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1

Г
де-то очень-очень далеко зазвучала мелодия. Зазвучала 
так далеко и тихо, что это была даже не сама мелодия, 
а только намек на ее присутствие, отсылка, аллюзия. 

С каждой секундой звуки становились все громче, сливаясь 
в до боли знакомый мотив, который уж сейчас я точно не 
желала слышать. Но знала, что спрятаться не получится. Ни-
когда не получалось. Казалось, что тот, кто наигрывал ее, не-
умолимо приближается, и никакие горы, лесные чащи и бо-
лота на пути не помешают ему терзать и мучить меня этой 
мучительно унылой песней. Вот она зазвучала громче, потом 
еще. Потом настолько громко, что пришлось откупорить пра-
вый глаз и достать из-под верблюжьего одеяла не покрытую 
пижамой часть руки. Я стала возить ею по прикроватной тум-
бе в поисках моего уже не нового айфона, чтобы выключить 
это проклятое приложение «Будильник» и если получится, то 
даже удалить его навсегда.

Ненавижу утро, ненавижу просыпаться, ненавижу все тре-
ки, что я уже поставила на все свои 24 будильника. Уже три 
недели как ненавижу.

Вот, наконец я нашла тебя. Ну-ка, иди сюда, мой дорогой! 
Я поднесла телефон к открытому глазу и с огромным удо-
вольствием выключила будильник, точнее отсрочила его на 
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30 минут, которые в тот момент казались мне вечностью. Мне 
хватило бы полжизни, чтобы их прожить, поэтому я стреми-
тельно закрыла правый глаз и отправилась досыпать свои ми-
лейшие сны. Левый у меня так и не открылся. Это расплата 
за вечернее умывание, точнее за его почти отсутствие. По-
зволить себе совсем не умыться я не могла, ведь когда-то дала 
клятву бьютиголика о семиступенчатом умывании. Но вчера 
из семи этапов я сделала от силы полтора, да и то не самые 
«ключевые». Точнее, немного переоценила пенку, когда смы-
вала водостойкий карандаш для глаз. Мне даже показалось, 
что там что-то скрипнуло от чистоты. И хотя умом я пони-
мала, что чуда случиться не могло, желание скорее покинуть 
ванную комнату и очутиться в теплой икеевской кроватке 
с акулой было куда выше и ценнее на тот момент. Но патчи 
я все-таки положила себе под глаза (Не знаю зачем?! Хотя 
знаю: они были из холодильника, и хотелось немного кайфа-
нуть.) и, не подождав даже 15 минут, уже лежала лицом вниз.

Ладно, позже разберемся. Я села в кровати и разлепила глаз 
руками, потом взяла крабик и попыталась собрать волосы, но 
что-то мешало. Я вытащила теплую лизунообразную массу из 
волос и вспомнила о своей гениальной идее. Уснуть с патчами 
у меня не очень-то получилось.

Без одеяла, кстати, было неуютно и холодно. Сейчас, еще 
не до конца проснувшись, я напоминала себе новорожденно-
го младенца, которого доктор Зло вместе с ведьмами-акушер-
ками насильно вытащили оттуда, где тепло и безопасно. Вы-
тащили и радуются, разве что по попе не бьют и не выносят 
вердикт по шкале Апгар. Невыносимо хотелось откинуться на 
свою подушку против морщин, спать и становиться красивее 
и моложе, спрятавшись под одеяло. Но если я это сделаю, 
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мечте конец. Не той мечте, что с большой буквы «М», но 
все же.

Так, подумали о высоком и хватит! Заранее содрогнувшись, 
я опустила ноги на холодный пол. Там должен был лежать ков-
рик, но либо его откинуло вчера под кровать, либо он благо-
получно лежал в стиральной машине и ждал уже третье поло-
скание, ибо я терпеть не могла этот затхлый запах из машинки.

Рядом с кроватью, на невысоком пуфике меня уже за-
ждался запылившийся спортивный аутфит Asics едко-неоно-
вого цвета, который я когда-то купила на распродаже. Выпив 
стакан теплый воды, чтобы, как говорил мой педиатр, запу-
стить процессы в организме, я стала облачаться в спортивного 
монстра, которого ничто не остановит на его пути. Так, на-
ушники на месте, часы, чтобы мерить пульс и посчитать это 
проклятое количество шагов, вода в руке... Ой, точно, шапку 
надо надеть, март на дворе все-таки. А лучше две. Ну, вроде 
все. Постояв еще секунду и мысленно готовясь нырнуть с го-
ловой в холодный бассейн, я выскочила на улицу наматывать 
свои километры и думать о том, как жить дальше.

Холодный воздух ущипнул за щеки, и я проснулась оконча-
тельно. Тут совсем недалеко, буквально через два дома, возле 
школы есть спортивная площадка. С собаками там не гуляли, 
да и компанию составляли только три человека: парочка лет 
под сорок (мне хотелось думать, что они муж и жена) и ста-
ричок какого-то совсем лохматого года рождения. Первые 
дня два я жутко стеснялась, но потом заметила, что парочка 
вообще никакого внимания на меня не обращает, а старичок, 
тот скорее мотивировал, чем вгонял в краску. Дедушка-спор-
тсмен был одновременно и потешным, из-за своей манеры 
бега, и вызывал крайнюю степень уважения за упорство. Ког-
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да я приходила, он уже бегал, а когда заканчи-
вала — еще продолжал. И если парочка иногда 
не появлялась, то старичок был тут каждый 
день. Когда он меня замечал, то всегда ши-
роко улыбался, являя миру и мне три по-
следних, но очень белых зуба. Я всег-
да искренне улыбалась в ответ и махала 
рукой. Там-то я и бегала каждый день 
уже третью неделю. Поприветствовав 
дедушку, я включила секундомер на 
моих джишоках и побежала.

А пока я бегу, можем и познакомить-
ся. Привет! Меня зовут Катерина. Можете 
называть меня и Катарина, и Катя, и вообще 
любыми производными — у меня инфаркта 
не будет. Хотя нет, если назовете Катькой, то 
будет, только не у меня. Я окончила универ-
ситет по специальности, которая никому особо 
не нужна сейчас. А тот, кому нужна, много де-
нег платить не хочет. Но душа требует чего-то 
грандиозного, правда пока сама не знаю чего. 
Преобразить мир, наверное, ну, и заработать 
при этом. А пока я работаю менеджером по 
продажам всякой пастилы, зефира, шербета 
и прочей отравы, которую сама даже в голодный 
год есть не буду. Работа нудная, начальник им-
бецил, зарплата не сказать что маленькая, но от 
случая к случаю есть на что покутить и иногда 
приодеться. Хотелось бы сказать, что у меня 
все как у всех, но это не совсем так.
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Родилась и живу в Москве. Пару лет назад съехала от мамы 
в бабушкину однушку. Сама же бабушка уже третий год подни-
мает целину на даче и в обозримом будущем обратно не соби-
рается. Странное дело, но я постоянно замечаю, что бабушка 
намного прогрессивнее мамы. Она первая подписалась на мой 
бьюти-блог в Инстаграме1, пишет комментарии, даже один раз 
участвовала в конкурсе, а мамы там до сих пор нет. Обидно. 
Не поймите меня неправильно: маму я люблю, но любила бы 
ее еще сильнее, если бы смогла доказать ей, что я уже давно 
взрослый и вполне самостоятельный человек, и то, что я де-
лаю в инсте, для меня важно. Но не все так плохо, есть в моей 
жизни и светлые пятна: блог и Вика с Миленой, мои подруги.

Про свой блог я могу говорить часами. Косметика — моя 
страсть. Не знаю, откуда у меня это, может рекламы в ран-
нем детстве пересмотрела, но факт остается фактом. Это то, 
что я люблю, в чем отлично разбираюсь и советую с полной 
ответственностью и, можно сказать, бережно. А потому не 
хватаюсь за все подряд и выкладываю у себя только то, в чем 
уверена наверняка. Бывают времена, когда возникает соблазн 
дать стране угля, мелкого, но много. И иногда очень трудно 
удержаться, особенно когда в кошельке только купоны на скид-
ку, а на карте минус. Но я справляюсь. Да, особых денег это 
пока не приносит, но позволяет не тратиться на то, чем часто 
пользуюсь. Для тех, кто далек от всего этого или считает мое 
бьюти-увлечение ерундой, могу сказать только одно: мне тоже 
никогда не понять заядлых филателистов, футбольных фана-
тов и сорокалетних мужиков, сутками зависающих в World of 
Tanks. И кстати, своими пробежками я тоже обязана блогу.

1 Деятельность Meta Platforms Inc. и принадлежащих ей социаль-
ных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.
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Ну, в основном блогу. «Самое сложное в йоге — это рас-
стелить коврик», — повторял мой тренер в те времена, когда 
я жила с мамой и денег на йогу еще хватало. В моем случае 
самым тяжелым было проснуться. Два месяца я каждый день 
давала себе слово, что завтра точно побегу. Два месяца! Часы 
мотивационных видео, сотни статей о дисциплине и силе воли. 
Я даже нашла миленький школьный стадиончик и прошлась 
по беговой дорожке. Вечером, укладывая спортивный костюм 
на пуфик перед кроватью, я кричала себе: «Соберись, тряп-
ка!», а с утра шептала: «Ща, еще минуточку».

Наверное, все так и продолжалось бы до сих пор, если бы 
не девчонки. Вика пообещала, что поживет у меня недельку 
и составит компанию: будет бегать вместе со мной. Они при-
ехали с Миленкой вечером и остались на ночь. А с утра про-
сто вытолкали меня в костюме за дверь и сказали, что откроют 
только через час. Что оставалось делать? Я побежала. Почти 
побежала. Мне всегда казалось, что я в отличной физической 
форме, но через два круга я сдохла. И разозлилась на себя 
по-настоящему.

Бывают в жизни моменты, когда буквально за секунду мир 
меняется, и в беспристрастном зеркале реальности ты видишь 
себя такой, какая ты есть на самом деле. И отражение мне не 
понравилось. Вспомнились все отмазки и оправдания, кото-
рыми я убаюкивала себя, отлынивая от действительно важных 
дел, а еще лень и страхи, мешающие сделать шаг. Это было не-
приятно, но придало сил. Несмотря на холод, одышку и ною-
щие ноги, я стала быстро, насколько это возможно, ходить по 
дорожке и продержалась отведенные мною же сорок минут. 
Ковыляя к дому, я дала себе СЛОВО во что бы то ни стало 
каждый день выходить на пробежку. И СЛОВО свое держу.
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Зачем так себя истязать?
Ну, во-первых, дисциплина. И дело вовсе не в пробежках. 

Да, работа у меня дрянь, но я заметила: если соблюдать не-
сколько простых правил, делать ее заметно легче. И в блоге дело 
пошло веселее. А во-вторых, скоро выйдут новые коллекции 
косметики, вещей и всего чего только можно. Прошлым летом 
мне наконец-то стали поступать предложения выложить кое-
что из одежды. Да, бренд недорогой, но получилось неплохо, 
и мне даже заплатили, только я не понравилась себе на фото. 
Решила, что первый блин комом. Надо соответствовать образу, 
который сама же и создала, а то как-то не бьюти получается.

Несмотря на то, что девчонки так подло меня обманули, 
я им благодарна и вообще безумно рада, что они у меня есть. 

Таких подруг еще поискать. Вместе мы не так давно, 
но уже стали, можно сказать, родными друг 

для друга. И еще мы вместе работаем.

С Викой мы познакомились, когда 
пришли в один день устраиваться в этот 
зефирный ад. Желающих получить 
работу мечты оказалось много, и все 
с заполненными анкетами столпились 
в маленькой комнатке, ожидая пока 

вызовут на собеседование. В отличие от 
остальных претендентов на «мое» ме-
сто, Вика не вызвала во мне ревность 
и злобу. Скорее наоборот. Открытое 

симпатичное лицо, чуть раскосые карие 
глаза, каштановое каре — она располага-

ла к себе всем своим видом. Я отметила, 
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что она не замучено стоит, вздыхая и переминаясь с ноги на 
ногу, а просто стоит. Поймав на себе мой взгляд, она искрен-
не и так светло улыбнулась в ответ, что я тогда подумала: так 
могут улыбаться только праведники и дети. Я протиснулась 
к ней, и мы разговорились.

Вика была на год моложе меня, дипломированный фарма-
цевт, приехала с Алтая, и это ее вторая попытка устроиться 
на работу в Москве. Что? Нет, по специальности она боль-
ше не хочет. Получив первую зарплату в поселковой аптеке, 
она сначала думала, что что-то не так с поселком, но, приехав 
в Москву, поняла: поселок ни при чем, все не так с аптекой. 
Когда Вика сказала, что тоже ведет свой блог, то расположила 
меня к себе уже бесповоротно. Еще оказалось, что она была 
знатоком лечебных трав и собирателем всяких «бабушкиных 
рецептов». Травы начала изучать еще в детстве и не совсем 
по своей воле. Родители отвозили ее на все лето в деревню, 
а поскольку других детей примерно ее возраста, равно как 
и интернета, там не было, приходилось бродить с бабушкой 
по окрестностям и собирать, сушить, растирать, настаивать 
и еще бог знает что делать со всякими травами. Когда бабуш-
ка умерла (а ей было уже за сто), Вика надолго забыла про 
травы, но вспомнила, когда заводила блог. Ведь лучше рас-
сказывать о том, в чем разбираешься, правда?

Нам позвонили и сообщили, что мы приняты, когда мы 
с Викой добивали уже третий чайник улуна в кафе в двух 
кварталах от нашего будущего офиса.

Начальник отдела разместил нас в самом дальнем углу 
и дал наставника: не то Диму, не то Олега — я сейчас и не 
вспомню уже. Наставника мы видели всего два раза. Пер-
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вый — при знакомстве, а второй — когда он через две недели 
привел к нам системного администратора. «Как? — искрен-
не удивлялся сисадмин. — Вы не делаете копий заказов? Во 
деревня!!!» Он нервно приглаживал взъерошенные волосы, 
которые сразу переходили в небритую рожу. «Что? — опас-
но выкатывал глаза главный обеспечиватель штатной работы 
парка компьютерной техники. — Мне еще и счета восстанав-
ливать? Ну ваще писец». Дима-Олег мялся, делая вид, что не 
при делах, потом сказал, что сейчас придет, и больше мы его 
не видели. Работать было нескучно. И если бы у нашей фир-
мы был девиз, он бы звучал так: «Вас тут никто не держит. 
А если и держит, то за дураков».

Милена появилась в отделе месяца 
через три. К этому времени мы с Ви-

кой уже освоились и неплохо срабо-
тались. Когда ее привел начальник 
отдела и стал искать наставника, 

Милена ткнула пальцем в Вику 
и сказала, что будет сидеть с ней. 
Начальник потребовал обосно-

вать, и Милена, не моргнув гла-
зом, заявила, что это ее сестра и она 
лучше любого прыщавого гения 
продаж объяснит, что и как делать. 
Так нашего полку прибыло.

Милена была стройна и как-
то совершенно по-своему не-
стандартно красива. Есть люди, 
которых невозможно описать. 
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Ну да, нос такой, глаза вот такие, губы, фигура, походка. Но 
никакими словами не обрисовать то гипнотическое изящество 
женщины в самом расцвете и одновременно детскую углова-
тую непосредственность, которые она абсолютно естественно 
в себе сочетала: в походке, движениях и жестах, интонациях 
и поступках. Она притягивала, удивляла, и одновременно на-
стораживала. Одним словом — Милена.

Сначала она показалась нам чудн́й. К ее поведению и ма-
нере общаться мы с Викой не сразу привыкли. Но, несмотря 
на злобных розовых единорогов и добродушных серийных 
убийц, которые населяли ее внутренний мир, Милена никогда 
не переходила дозволенных границ, которые мы втроем не-
гласно установили.

Срабатывались мы тяжело. Что Милена действительно уме-
ла делать на пять с плюсом, так это вести переговоры. Все рав-
но с кем: клиентами, поставщиками или экспедиторами. Она 
всегда добивалась своего без видимых со стороны усилий. Но 
вот при ведении документации ее каждый раз ждал полный 
крах. В конце концов мы с Викой решили, что делать доку-
менты самим намного быстрее, чем переделывать за Миленой, 
и взяли эту часть на себя. А на Милку спихнули наши звон-
ки. Да, умение говорить с людьми — это редкий и полезный 
дар, который может собирать непобедимые армии, возводить 
и разрушать гигантские империи или помочь собрать заказ на 
складе без очереди, чем мы регулярно и пользовались.

Я посмотрела на часы — все, пора. Помахав дедушке, я за-
кончила последний круг и побежала домой. Захлопнув за со-
бой дверь, скинула кроссовки и влетела на кухню. Поставила на 
стол гранолу и вставила капсулу в кофемашину. Пока машинка 
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трещала, наполняя чашку Arpeggio, 
я успела скинуть костюм и вы-

мыть руки. Пробежка в минус 
двенадцать вызвала поис-
тине первобытный аппетит 
и азарт при виде еды. Бы-

стро разделавшись с утрен-
ним милом, кажется, даже 
иногда мыча от удовольствия, 
я стала смаковать кофе. Пер-
вая чашка, м-м-м, обожаю! 
Теперь душ, накраситься 
и снова на выход.

Бабушкина квартира бы-
ла хороша тем, что распо-
лагалась относительно не-
далеко от центра, вдобавок 
рядом с метро. На нем мне 
хватало и пятнадцати минут, 
чтобы доехать до работы, 
но я всегда садилась на ав-

тобус. Наземный транспорт 
шел практически пустой после остановки у метро, и я, удобно 
устроившись с телефоном, занималась своими делами. Ехать 
было намного дольше, но я специально выходила пораньше.

«Господи, — думала я, — зачем они сыплют столько соли на 
тротуар?» На улице было сухо и холодно. Снега не было уже 
неделю, и не обещали. «Бедные мои угги», — я перепрыгнула 
через участок асфальта, который обработали химией чересчур 
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усердно. Впереди в оранжевых жилетах шли виновники моего 
негодования. Один из них катил тачку, доверху наполненную 
белыми гранулами, а второй, черпая их совком из пластико-
вой бутылки, щедро благословлял мой путь к остановке. По-
дошвы сапог из известного в их кругах бутика «Спецодежда» 
весело скрипели, ломая под собой кристаллы соли. «Им-то 
хорошо», — подумала я и тут же рассмеялась над нелепостью 
собственных мыслей. Ага, хорошо им, вон идут и от счастья 
оранжевым светятся. Я обогнала соленую парочку и, дойдя 
до конца дома, повернула налево, к остановке. С недавнего 
времени я особенно стала ценить этот утренний променад на 
работу. Я не хотела спать, была бодра, энергична, с ясной го-
ловой, и меня никто не отвлекал.

Из подошедшего автобуса в сторону метро вытекла тол-
па народа. Я вошла в переднюю дверь, оплатила «Тройкой» 
проезд, удобно устроилась подальше от двери, чтобы на оста-
новках не дуло, и достала телефон. Со всеми пробками путь 
занимал минут сорок.

Поездку в автобусе я условно делила на три части. Первая, 
так сказать, техническая: проверила почту, прочитала коммен-
тарии в своем блоге, ответила на несколько. Потом заглянула 
к «коллегам по цеху», на которых подписана сама, лайкну-
ла несколько фоток, оставила пару комментариев. Это всегда 
занимало минут пять-семь. Вторая часть — чтение. Я чита-
ла о значимых людях в мире косметики. Интересно узнать, 
как они начинали, видя, чего они достигли сейчас. Ну, или их 
компании. Третья часть была для меня особо важна: я пыта-
лась осмыслить и проанализировать прочитанное. Меня очень 
настораживало, что для себя самой я не могу точно определить 
цель. Ну да ладно, это потом. Сейчас — Елена Рубинштейн.


