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ДАНА ДЕЛОН



Моей дорогой подруге Виктории.
Спасибо тебе за дружбу, за Москву 

и за твое замечательное чувство юмора!

С любовью, Дана



Плейлист

1. Syml — «Where’s my love»
2. Coeur de pirate — «Comme des enfants»
3. Duncan Laurence — «Arcade»
4. Billie Eilish — «Six feet under»
5. Trevor Daniel — «Falling»
6. Halsey — «You should be sad»
7. Billie Eilish — «No time to die»
8. Halsey — «Not afraid anymore»
9. Selena Gomez — «Lose you to love me»
10. Andrew Belle — «Pieces»



«Что такое любовь?»
Жизнь. Полет. Доверие. Мечта. Счастье. Ис‑

пытание. Вера. Безумие. Свобода. Взаимопонима‑
ние. Принятие. Альтруизм. Уважение. Танец. Ис‑
кренность. Прозрение. Надежда. Безмятежность. 
Дружба. Взаимность. Забота. Эгоизм. Слабость. 
Боль. Прикосновения. Манипуляция. Близость. Вы‑
бор. Компромисс. Исцеление. Отрада. Терпение. По‑
нимание. Поцелуи. Оргазм. Иллюзия. Спокойствие. 
Крылья. Страсть. Разочарование. Бессмыслица. 
Победа. Желание. Магия. Цель. Безумство. Волшеб‑
ство. Семья. Вечность. Безопасность. Страх. Неве‑
сомость. Единство.

Нет правильного ответа, у каждого он свой.



Глава 1

Лили

Дорогой Адам.
Я не знаю, с чего начать. Не поверишь, но я пишу 

тебе в  красной тетради, которую купила сегодня 
в  Carrefour. На часах три ночи, а я  никак не могу 
уснуть. Вспомнила, как отец писал письма маме 
в те времена, когда еще любил ее. И только сейчас 
я понимаю почему. Ведь когда столько эмоций тес‑
нится в  душе, им нужен выход. Адам… Я  не знаю, 
где ты сейчас, у меня никогда не было твоего адре‑
са. Поэтому я  пишу, прекрасно осознавая, что ты 
никогда не прочитаешь эти строки. Жаль, ведь 
мне очень хочется, чтобы все было иначе. Я  сей‑
час в Париже, Адам. В городе, где ты живешь. Как 
удивительно устроена жизнь, не правда  ли? Там, 
в  Италии, пять месяцев назад ты познакомился 
с  Лили из Лозанны. А  теперь я  тут. Больше всего 
на свете я мечтаю случайно встретить тебя и все 
объяснить. Знаешь, последние месяцы бессонни‑
ца — слишком частое явление в моей жизни. Неже‑
ланная гостья. А с  ней приходят тоска, глубокая 
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грусть и одиночество. Признаюсь честно, подобные 
чувства мне всегда казались надуманными  — сла‑
бостью и  необъяснимым желанием страдать. Но 
сейчас я  отчетливо понимаю: никто добровольно 
не хочет причинять себе боль, страдать и тонуть 
в печали.

И  самое отвратительное, что я  не знаю, как 
мне выбраться из этого состояния. Я стала слиш‑
ком банальна  — страдаю по парню! Хорошо, что 
ты никогда не прочитаешь это письмо. Ведь ты 
будешь подтрунивать надо мной до конца жизни! 
Скажешь: «Ага! Влюбилась в  меня по уши, Лили, 
да?» А я начну отнекиваться и скажу, что ты са‑
модовольный болван! Я сейчас пишу это, и в глазах 
стоят слезы — так сильно соскучилась по тебе!

Миллион раз воображала нашу встречу. То, как 
увижу тебя на углу парижской улицы и помчусь со 
всех ног прямо в твои объятия. Говорю же, я ста‑
ла слишком банальна. Ночами я  остаюсь одна со 
своими чувствами, своей печалью. И  мне сложно, 
Адам. Эта глубокая тоска раздражает, но иног‑
да так приятно раствориться в ней. Прожить ее. 
Прочувствовать. Ведь это означает, что все, что 
произошло между нами, было правдой. Представ‑
ляю, как ты удивишься, если мы все‑таки встре‑
тимся в Париже.

Мне здесь все в новинку. И так хочется поделить‑
ся с  тобой своими ощущениями от этих перемен. 
Рассказать обо всем на свете и ни о чем конкретно. 
Все такое непривычное. Даже моя комната. Она 
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такая… типично парижская. Белые стены и  по‑
толок с изящной лепниной вокруг люстры, мрамор‑
ный камин, над которым висит огромное зеркало 
в  золотой раме. Слишком вычурное, на мой вкус. 
Оно до чертиков меня раздражает, потому что 
я  все время ловлю в  нем свое отражение и  неволь‑
но хмурюсь. Усталые голубые глаза, бледная кожа, 
темные волосы — слишком яркий контраст между 
цветом кожи и  волосами. Мне восемнадцать лет, 
и, как сказала  бы моя бабушка, молодость меня 
спасает. Однако и  молодости не под силу скрыть 
темные круги под глазами… Зато мне очень нра‑
вится маленький балкончик и  высокие парижские 
окна. И, несмотря на помпезность зеркала, комна‑
та выглядит аскетично из‑за современной мебели 
из темного дерева и  простой кровати с  серыми 
простынями, сидя на которой я пишу тебе эти за‑
корючки.

А  еще здесь так громко скрипит паркет. Про‑
сто ужас! Ему, наверное, столько  же лет, сколько 
этим апартаментам. По нему кто только не хо‑
дил. Возникает ощущение, что он не просто скри‑
пит, а рассказывает мне историю этой комнаты. 
Быть может, сто лет назад здесь жила мадему‑
азель Габриэль Пюсан, мечтавшая об актерской 
карьере; вертихвостка, приводившая в эту комна‑
ту своих молодых воздыхателей. А  может быть, 
наоборот, это была строгая католичка, которая 
крестилась каждый раз при виде таких дам, как 
Габриэль. Впрочем, какая разница… Большой плюс 
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этой квартиры в том, что в каждой комнате есть 
отдельная ванная, иначе как бы я делила уборную 
с отчимом. Было бы очень неловко…

Да, у меня появился отчим. Вот такая вот но‑
вость. Его зовут Жером Деланье, ему пятьдесят 
два года, он разведен и  воспитывает дочку Эмму, 
мою ровесницу. Ему принадлежит сеть ресторанов. 
Мама безо всяких сомнений оставила старую рабо‑
ту и  устроилась его личным помощником. Позна‑
комились они на бизнес-форуме в  Нью-Йорке, куда 
она ездила со своим бывшим боссом. Понятия не 
имею, почему она не рассказывала мне о  Жероме 
раньше. Может, сама не знала, к  чему это приве‑
дет. Или  же после предательства моего отца ни 
в  ком не была уверена. Я  не обижаюсь, каждый из 
нас имеет право на личную жизнь. Я ведь тоже не 
рассказала ей о тебе, Адам. Ты — мое личное и сок
ровенное.

Я  мечтаю снова оказаться с  тобой в  Италии, 
греться на итальянском солнышке и  целоваться 
с тобой. Я хочу забыть все, что со мной случилось 
после той поездки. Кто  бы мог подумать, что 
наша с тобой история закончится так глупо? Я не 
верю, что это конец. Это ведь не может быть кон‑
цом, правда?

Но я  отвлеклась… Я  писала тебе о  Париже. 
Что я могу сказать? Привыкнуть к жизни в этом 
городе будет сложно. Во-первых, он больше, чем 
Лозанна. Когда я  увидела карту метро  — вместо 
двух привычных линий целую паутину,  — я  чуть 
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было не впала в отчаяние, Адам! Во-вторых, здесь 
столько туристов! Вы, парижане, практически 
не замечаете их. Я  же при виде толпы теряюсь. 
Красота Парижа, безусловно, вдохновляет. Мне 
нравятся небрежный французский шик и раскован‑
ность. Они напоминают мне о  тебе. Знаю-знаю, 
ты итальянец! Но ты истинный итальянский па‑
рижанин, и даже не спорь с этим. Но ты, наверное, 
догадываешься, что ́ мне больше всего нравится 
в  моем переезде? Да, тот факт, что мы с  тобой 
теперь живем в одном городе. Но это не все… Я не 
могу нарадоваться, глядя на то, какой счастливой 
стала мама. Я  вижу, как сверкают ее глаза, слы‑
шу ее смех и понимаю, что любовь — это счастье. 
Быть любимым и любить.

Переезжать в другую страну в марте, за четы‑
ре месяца до окончания школы и  выпускных экза‑
менов, конечно, не самое лучшее решение. Но ког‑
да мама в  феврале спросила, волнуясь, готова  ли 
я  переехать, объяснив, что Жером хочет, чтобы 
мы жили вместе, я  не смогла ей отказать. Да 
и смысл? Система образования во французской ча‑
сти Швейцарии та  же, что и  во Франции. Какая 
разница, где сдавать экзамены? И к тому же мама 
наконец успокоилась после того несчастного слу‑
чая со мной.

Эти пять месяцев были сложными не только 
для меня, но и  для нее. А  Жером, как выяснилось, 
отлично умеет поддерживать. Знаешь, Адам, я ча‑
сто думаю о том, как мне не повезло. Ведь в том, 
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что случилось, нет ничьей вины… У  меня теперь 
огромный уродливый шрам на тыльной стороне 
ладони. Он все такой же красный, до сих пор не по‑
бледнел. Я ненавижу этот шрам всем сердцем. Все 
пошло наперекосяк в  тот день, когда я  получила 
его. В  ту ночь я  потеряла ниточку, связывающую 
нас. Признаюсь, я, конечно, ждала тебя в  пятни‑
цу на Лозаннском вокзале. Помню, как выходили из 
вагонов люди, но тебя все не было. Я  заглядывала 
в  лица прохожих с  надеждой увидеть твои глаза, 
но увы. Ты не приехал, Адам. Стрелка часов неу‑
молимо двигалась, а  вместе с  ней уходила и  моя 
надежда. Знай, я  не сержусь на тебя. Я  бы тоже 
не приехала в  сложившейся ситуации. Я понимаю, 
почему ты так поступил. Ведь ты ничего не знал, 
Адам. Но сейчас мы в одном городе, и надежда рас‑
цветает с  новой силой. Быть может, случится 
чудо, и  мы встретимся. Знаю, в  Париже живет 
несколько миллионов человек. Понимаю, как глу‑
по надеяться. Но ведь любовь, надежда и глупость 
идут рука об руку!

Я  так часто вспоминаю наши итальянские ка‑
никулы. Можно сказать, я живу воспоминаниями. 
Помнишь, как ты показал мне скульптуру Джован‑
ни Лоренцо Бернини в  галерее Боргезе? Помню, как 
ты привел меня к ней. Ты был в своей любимой се‑
рой  футболке, потертой и  кое‑где порванной. Она 
обтягивала грудь и  бицепсы. Волнистые волосы 
цвета шоколада немного растрепались. Челка па‑
дала тебе на глаза, и ты постоянно ее поправлял, 
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но безуспешно. Я так хорошо помню твои горящие 
глаза и мальчишескую улыбку. Мне так нравилась 
легкая небрежность твоего образа. Ты обошел 
скульптуру вокруг и  тоном профессионального 
гида провозгласил:

—  «Похищение Прозерпины», Прозерпина  — 
римский вариант имени Персефоны, богини…

Я не дала тебе договорить.
—  Плодородия, — с выдохом закончила я и с вос‑

хищением принялась рассматривать статую,  — 
а  еще царства мертвых.  — Я  посмотрела в  твои 
глаза и добавила: — Владычица преисподней.

Это мой любимый древнегреческий миф, Адам. 
Я  никогда не была склонна к  романтизму, меня 
не привлекали сопливые сказки. Но, когда впервые 
услышала миф о  прекрасной Персефоне и  Аиде, во 
мне что‑то щелкнуло.

Глядя на эту работу Бернини, я думала: как он 
смог из куска холодного и  грубого камня создать 
такое? Плавные линии, мягкие струящиеся ткани, 
эмоции и — самое потрясающее и невероятное! — 
ощущение живых прикосновений. Он сумел запе‑
чатлеть этот миг и в  куске камня отразить все 
чувства, которые испытывают герои. Когда смо‑
тришь на скульптуру, Прозерпина кажется совсем 
крошечной в  руках Плутона. Но, присмотревшись 
к  деталям, понимаешь, что фигуры соразмерны. 
А  какие потрясающе красивые руки у  Плутона! 
Они мне напомнили твои, Адам. От таких рук 
невозможно отвести взгляд. Как бережно он ее 
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держит  — забываешь, что это мрамор. Бернини 
смог сделать камень живым. И это настоящее вол‑
шебство! Видимо, мое лицо выражало неподдель‑
ный восторг, потому что ты неожиданно сказал 
мне:

—  Лоренцо создал эту работу, когда ему было 
двадцать три года. В будущем он напишет: «Я по‑
бедил мрамор и сделал его пластичным, как воск».

Руки у  меня покрылись мурашками, я  поймала 
твою ладонь, переплела наши пальцы и заворожен‑
но прошептала:

—  Он сделал это, Адам. Он победил мрамор.
Мы молча стояли перед скульптурой, и я  чув‑

ствовала твой внимательный взгляд. Ты изучал 
меня. Уверена, ты очень хотел спросить: «Ты на‑
конец впечатлена?» Ведь до этого ты показал мне 
столько достопримечательностей, но, лишь гля‑
дя на эту скульптуру, я  почувствовала, что меня 
бьет нервная дрожь. Казалось, ты хотел понять, 
что именно меня так тронуло. Но ты молчал, по‑
зволив мне поделиться сокровенными мыслями.

—  Знаешь, злодеи всегда нравились мне боль‑
ше добрых рыцарей,  — взволнованно начала я. Ты 
крепче сжал мою руку, словно пытался сказать 
«Продолжай».  — Я  уже говорила, что, на мой 
взгляд, все положительные герои похожи между 
собой, отчего их можно назвать немного скучны‑
ми. Слишком предсказуемыми. Злодеи же способны 
удивлять своими поступками, — первый раз гово‑
рила я, а  ты меня слушал.  — Мой любимый тип 
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персонажа — благородный злодей. Тот, что совер‑
шает добро вопреки своим принципам. Понимаешь?

Ты молча кивнул, будто боялся меня спугнуть, 
словно тебе было очень важно меня выслушать.

—  В  мифах говорится, что Аид, владыка цар‑
ства мертвых, пораженный красотой Персефоны, 
богини плодородия, украл ее и заставил стать его 
женой.

Я  разглядывала статую, запечатлевшую мо‑
мент похищения. Она действительно выражала 
столько эмоций: ужас и страх Персефоны, ее отча‑
янная борьба с похитителем, упрямство Аида, его 
превосходство над слабой девушкой. А рядом невоз‑
мутимый Цербер — трехголовый пес, верный слуга 
своего хозяина.

—  Мне всегда хотелось прочитать альтерна‑
тивную версию этого мифа, где прекрасная Персе‑
фона, несмотря ни на что, выбирает Аида. Пони‑
маешь, Адам? — Я заглянула в твои глаза, мне так 
хотелось увидеть в  них понимание и  принятие. 
Ты внимательно слушал меня, и  мне показалось, 
что ты меня слышишь. По-настоящему слышишь. 
Твой искренний интерес придал мне уверенности, 
и я продолжила: — Юная дева осознает, что ей не 
нужен свет, она готова полностью раствориться 
во тьме Аида. Персефона смогла увидеть в Аиде не‑
что такое, от чего ей захотелось съесть преподне‑
сенный им гранат  — символ брака. Я  часто пред‑
ставляла эту сцену… Маленькие алые зернышки 
в  тонкой руке девушки. Возможно, она хотела  бы 


