

## АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**ИГОРЬ  
ГУБЕРМАН**

ГАРИКИ  
СТАРОГО ОПТИМИСТА



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
Г 93

Оформление обложки Валерия Гореликова

**Губерман И.**

Г 93 Гарики старого оптимиста / Игорь Губерман. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2025. — 256 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-27320-7

«Гарики старого оптимиста» — долгожданная новая книга Игоря Губермана, мастера поэтической миниатюры, известного на весь русскоязычный мир. Гарики — это меткие, остроумные четверостишия о предметах важных и не очень, о смысле жизни и бессмысленной радости бытия. В автобиографии Игорь Губерман писал: «Все полагают, что в стихах я юморист. А я — типичный трагик, просто надо уметь это читать, но все предпочитают устоявшуюся репутацию...» Новая книга Игоря Губермана в который раз подтверждает его репутацию — одного из самых ярких поэтов нашего времени.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© И. М. Губерман, 2025  
© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2025  
Издательство Азбука®

ISBN 978-5-389-27320-7

*Светлой памяти  
моей жены Таты*

\*

Моя лампада не погасла,  
но нет уже бывшего пламени,  
поскольку выгорело масло,  
залитое при красном знамени.

\*

Все факты, резоны и доводы,  
что в каждом содержатся прении,  
дают только лишние поводы  
остаться при собственном мнении.

\*

Где-то умирает лучший друг,  
ближе его не было и нет;  
дышит уже рядом и вокруг  
жуткая пустыня ближних лет.

\*

Нынче время грустить и печалиться,  
содрогаться, укрывшись беспечностью,  
и смотреть, как занесена палица  
над культурой и над человечностью.

\*

Всегда фашизм везде весьма различен,  
он пакостен и трудно излечим,  
поскольку изворотлив и пластичен  
и разве что снаружи различим.

\*

Когда уже навеки брошу пить,  
поскольку срок отжил и был таков,  
по небу точно так же будет плыть  
лохматая отара облаков.

\*

Я по типам делить мерзоту не готов,  
не гожусь я на роль прокурора;  
негодяи бывают различных сортов,  
только сволочи — все без разбора.

\*

В жестоком земном окаянстве  
целебна друзей теснота;  
в интимном душевном пространстве  
теперь у меня пустота.

\*

О нас, ушедших столь издрёвле,  
потомкам помнить будет некогда,  
нас будут помнить лишь деревья,  
в честь нас посаженные некогда.

\*

Когда я полон был весенним соком,  
то лишь любовью был я озабочен,  
не думал ни минуты о высоком,  
о низком я мечтал и дни и ночи.

\*

Такая мной затеяна игра,  
что тает моя тайная кручина:  
когда я глажу бороду с утра,  
мне кажется, что я еще мужчина.

\*

Мне жить еще совсем не надоело,  
хотя пора бы двери затворить,  
однако же приходит то и дело  
святая жажда выпить-покурить.

\*

В научном беге неуклонном  
один момент меня тревожит:  
лапшу на уши миллионам  
теперь подлец повесить может.

\*

Что мало нам яиц несет наседка  
и стали петухи не голосисты,  
виной — американская разведка,  
которой управляют сионисты.

\*

Всегда при мне хмельного фляжка  
и пара мыслей о еврействе;  
я в мироздании — букашка,  
но видный дедушка в семействе.

\*

Один египетский мудрец  
имел обрезанный конец  
и поступил нехорошо —  
в исход с евреями ушел.

\*

Трагических событий череда,  
несчастий постоянные приливы  
с годами утекают, как вода,  
и мы опять беспечно суетливы.

\*

Я в тапки влез, надел халат,  
под кофе — сводка новостей,  
и целый день теперь я рад,  
что нету дел и нет гостей.

\*

Сегодня время — вновь опасное,  
но я прошел мою дорогу;  
а что грядущее прекрасное  
я не увижу — слава Богу.

\*

Критиками я не обнаружен,  
найден я читателями быстро;  
видно, только тем я буду нужен,  
кто читает книги бескорыстно.

\*

Я долго шел по жизни ощупью,  
был воедино с населением  
и темноту слепую общую  
я разделял с одушевлением.

\*

Когда бы я был настоящим поэтом,  
воспел бы сирень я, цветущую хрупко,  
и как вспоминается сразу при этом —  
на ветке висящая женская юбка.

\*

Мне смотреть не хотелось кино,  
и я стал размышлять после ужина:  
долголетие — это ярмо,  
но не каждым такое заслужено.

\*

Уезжают таланты, творцы и умы,  
едут люди отменно отборные,  
и останутся там, как у всякой тюрьмы,  
надзиратели и поднадзорные.

\*

Подумал я, глядя на мумию,  
на память о большевиках:  
весь мир уже склонен к безумию,  
но все себя держат в руках.

\*

Ни на что уже теперь я не гожусь,  
и дряхление — реальность, а не мнимость;  
на диван теперь все чаще я ложусь:  
баловство переросло в необходимость.

\*

Устав от житейских обыденных мук,  
искала душа тишины,  
и я добровольно ушел под каблук  
моей несравненной жены.

\*

Мне понятно уже с давних пор:  
безуспешны полночные бдения,  
и напрасен затянутый спор,  
ибо факты слабей убеждения.

\*

Я жив, но уже еле-еле;  
от рюмок, несчетно распитых,  
живут в угасающем теле  
остатки влечений забытых.

\*

Есть один занятный внутренний процесс,  
видеть его можно только у двуногих:  
в демоны и дьяволы рвется мелкий бес;  
это получается очень у немногих.

\*

Я знал, что в жизни есть судьба,  
и шел охотно ей навстречу,  
но я, давя в себе раба,  
не знал, что я судьбе перечу.

\*

Предошущение несчастий  
самой природой нам дано,  
и только жаль — не в нашей власти,  
чтоб не исполнилось оно.

\*

Ну да, мое устройство смертное  
уйдет под землю и гранит,  
зато число стихов несметное  
живое имя сохранит.

\*

Я скоро стану долгожителем —  
вот это цирк, вот это номер!  
Забавно было бы родителям  
узнать, что я еще не помер.

\*

Когда близко окончание дней  
и не те уже мы, что вначале,  
то любить начинаешь сильнеей  
даже время обид и печали.

\*

Конечно, тягостно страдание,  
но место есть и позитиву:  
уму занято увядание,  
а души чуют перспективу.

\*

Нисколько не был обеспечен  
я благосклонностью небес,  
поскольку вечно им перечил  
во мне сидевший юный бес.

\*

Увы, улетучился пыл  
и стихли былые мотивы;  
остатки того, кем я был,  
уже только в памяти живы.

\*

Чисто и тепло в моем саду,  
тих и равномерен стук сердечный;  
а потом однажды я уйду,  
временный покой сменив на вечный. 19

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ИГОРЬ МИРОНОВИЧ ГУБЕРМАН  
ГАРИКИ СТАРОГО ОПТИМИСТА

Ответственный редактор Кирилл Красник  
Художественный редактор Валерий Гореликов  
Технический редактор Мария Антипова  
Корректоры Нина Писковитина, Татьяна Бородулина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 26.11.2024.  
Формат издания 70 × 102<sup>1/32</sup>. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.  
Усл. печ. л. 10,56. Заказ №

|  |   |
|--|---|
| Изготовитель: ООО «Издательская Группа<br>„Азбука-Аттикус“» —<br>обладатель товарного знака АЗБУКА®,<br>115093, Москва, вн. тер. г.<br>муниципальный округ Даниловский,<br>пер. Партийный, д. 1, к. 25<br>Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19<br>E-mail: sales@atticus-group.ru | Өндіруші: «Издательская Группа<br>„Азбука-Аттикус“» ЖШҚ —<br>АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,<br>115093, Мәскеу, қ. іш. аум.<br>Даниловский муниципалдық округі,<br>Партийный т.ш., 1-үй, к. 25<br>Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19<br>E-mail: sales@atticus-group.ru |
| Филиал ООО «Издательская Группа<br>„Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге,<br>191024, г. Санкт-Петербург,<br>Херсонская ул., д. 12–14, лит. А,<br>Тел.: (812) 327-04-55<br>E-mail: trade@azbooka.spb.ru   | Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа<br>„Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы,<br>191024, Санкт-Петербург,<br>Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А,<br>Тел.: (812) 327-04-55<br>E-mail: trade@azbooka.spb.ru  |
| www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru<br>Отпечатано в России.   | www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru<br>Ресейде басып шығарылған.   |

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін  
растуа туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:  
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі  
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

18+



A-PTR-36326-01-R