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Глава 1Глава 1

ТИХООКЕАНСКИЕ ХРОНИКИТИХООКЕАНСКИЕ ХРОНИКИ

В вагоне метро было тесно. Поверх обыч-

ного гула звучал неприятный мужской голос, 

похожий на утиный манок. Пронзительный 

звук перекрывал все другие и казался таким не-

уместным, что мужчина давно должен был за-

молчать, но он продолжал говорить, и это было 

невыносимо.

Анна Стерхова стояла у  двери, прижав 

к  себе сумку. Последний рабочий день перед 

отпуском с утра не задался: у нее сломалась ма-

шина. Пришлось ехать на метро.

Она только что вернулась из команди-

ровки — сорок дней напряженной работы, сон 

по четыре часа и сухомятка наспех в плохой го-

стинице. В голове все еще крутились обрывки 

допросов и  лица свидетелей, вравших напро-

палую.

Анна была выжата досуха и  еще не знала, 

чего хочет от отпуска. Не было ни планов, ни 

желания что-то придумывать. Вместо предвку-
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шения — только страх проваляться две недели 

в постели, отупеть и набрать лишний вес.

Из сумки послышался звонок телефона. Она 

достала трубку, но не успела ответить — звонок 

сорвался.

Стерхова вышла из метро, и  ее облепил 

раскаленный воздух с  запахом кофе, бензина 

и  цветущей липы. Он был густым, как кисель, 

стало трудно дышать. Москва дрожала в мареве 

жары. Асфальт под ногами плавился. Вспотев-

шие москвичи и  гости столицы искали тень, 

толпились у  входа в  метро, прятались под де-

ревьями. Жара была злобной, неласковой, не-

московской, а удушающе-агрессивной.

Телефон зазвонил снова. Вызов с  того же 

номера.

— Слушаю, — ответила Анна.

— Здравствуйте. Меня зовут Аркадий Ма-

люгин.

— Мы знакомы?

— Я — член организационного комитета фе-

стиваля документального кино «Тихоокеанские 

хроники». У  нас есть для вас предложение.  — 

Мужской голос обволакивал, увлекая обеща-

нием чего-то неясного, но притягательного.

Стерхова остановилась в  тени киоска 

и уточнила:

— Что за предложение?

— Хотим пригласить вас поучаствовать 

в фестивале.
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— Это розыгрыш? — Она растерянно улыб-

нулась. — В качестве кого?

— Члена жюри. В этом сезоне у нас появи-

лась новая категория — «Архивы безмолвия». 

Фильмы о  событиях и  тайнах, которые оста-

лись неразгаданными.

— Интересно,  — задумчиво проговорила 

она. — Но почему именно я?

— Вас рекомендовали. Вы — писатель 

и  одновременно следователь,  — ответил Ма-

люгин.  — Мы хотим, чтобы вы оценили эти 

фильмы как следователь. — Он обаятельно хо-

хотнул. — Прекрасная идея, не правда ли?

Москва гудела, задыхалась и  плавилась, 

ее словно закатали в  стеклянную банку. Анна 

стояла в тени киоска, держа телефон возле уха. 

Пот медленно стекал по спине. Здесь даже тень 

не спасала — просто было чуть легче дышать.

На том конце от нее ждали ответа.

— Я перезвоню, — ответила Стерхова, руко-

водствуясь незыблемым правилом — не давать 

ответа, не подумав.

— Конечно. Мы готовы ждать, но времени 

мало. Прошу не затягивать, — попросил Малюгин.

Она отключила телефон и  свернула на 

тихую улицу, где шелестели листвой старые 

тополя, под ногами трещали смолистые почки 

и к босоножкам лип белый пух.

Из открытого окна долетала музыка — не-

громкий блюз, чуть ленивый, с  затухающим 



10

АННА КНЯЗЕВА

послевкусием. Анна шла не торопясь. Музыка, 

полутень от раскидистых деревьев, шелест 

листвы и запах липы — все это понемногу воз-

вращало ее к себе. Туда, где все знакомо и без-

опасно. Где не ждут ответов и не требуют ника-

ких решений.

Она колебалась. С одной стороны, отчаянно 

хотелось побыть дома, провести несколько 

дней без звонков и  дел. Задернуть шторы 

и улечься в постель с книгой.

Но, с другой стороны, фестиваль был пово-

дом выбраться из замкнутого круга, в котором 

она пребывала уже давно. Новые лица, новые 

голоса, разговоры о  кино. Возможно, среди 

этих людей и  обсуждений к  ней вернется лег-

кость бытия — давно забытое состояние, не 

подразумевавшее чувство долга.

Анна усмехнулась: всего-то поездка на фести-

валь, а в голове такая сумятица. Но в этой сумя-

тице присутствовало то, что заставляло сомне-

ваться и взвешивать. Поехать — значит, рискнуть. 

Остаться — заранее проиграть, не попробовав.

В последнее время Стерхова часто жила «на 

паузе». Отказывала себе в мелочах и в том, что 

было для нее по-настоящему важным. Не торо-

пилась с решениями, откладывала их на потом. 

И  вдруг — такое неожиданное приглашение. 

Словно кто-то услужливо приоткрыл для нее 

дверь в другую реальность, где не надо доказы-

вать, преодолевать и  оправдываться — доста-
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точно просто быть. Такое случается редко и ка-

жется подвохом. Но сейчас Анна чувствовала: 

это может стать началом чего-то простого, яс-

ного и, возможно, очень нужного ей.

Она остановилась, прислушалась к себе, до-

стала телефон и набрала номер.

— Аркадий? Это Стерхова. Я согласна.

— Вот и отлично. — В голосе Малюгина по-

слышалось одобрение.  — Тогда слушайте вни-

мательно. Чуть позже продублирую информа-

цию сообщением.

— Слушаю. — Анна зашагала к подъезду.

— Вылетаете завтра. Рано утром. До Влади-

востока — девять часов, потом еще пять на ма-

шине до Светлой Гавани. Так вы точно успеете 

к открытию фестиваля.

Стерхова резко остановилась.

— Завтра? Рано утром? Дальний Восток?

— Все верно. К  утру, послезавтра, будете 

в  Светлой Гавани. Там нам с  вами предстоит ре-

шить немало вопросов. Плюс общение с прессой.

— Подождите! Я не готова так резко. Это че-

ресчур, — зачастила Анна. — Только что приле-

тела из командировки. У меня чемодан не разо-

бран. И потом, я не предполагала, что Светлая 

Гавань — на Дальнем Востоке. В  лучшем слу-

чае — на Балтике или на Черном море.

— Но вы же согласились…  — На этот раз 

голос Малюгина прозвучал мягко, но укоря-

юще.  — Я  прочитал вашу книгу и  на память 
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приведу слова одного из ваших героев: «Каж-

дый человек обязан иметь мужество, чтобы со-

вершать добрые поступки».

— Весьма вольная интерпретация,  — заме-

тила Стерхова. — Не припомню, из какого ро-

мана эти слова?

— Дело не в названии. Устами героя вы изло-

жили верную мысль. — Аркадий Малюгин сделал 

выразительную паузу и затем добавил: — А что 

касается Дальнего Востока… Он тоже имеет 

право участвовать в жизни большой страны.

— С  этим не поспоришь,  — вздохнула 

Анна. — Уговорили. Я поеду.

— Отлично! Через десять минут на ваш теле-

фон придут билеты и файл с программой фести-

валя. Там же — ссылки на конкурсные фильмы. 

Будет хорошо, если вы заранее их посмотрите.

Стерхова ужаснулась:

— Все фильмы фестиваля?!

— Только свою категорию: «Архивы безмол-

вия». Ее вы и будете судить.

— Жду.  — Она отключилась и,  подняв го-

лову, вгляделась в  небо, голубевшее сквозь 

кроны деревьев. Лето было в самом разгаре.

Выбравшись из такси, Анна поежилась. 

Воздух сырой и  прохладный, как бывает под 

утро в  начале лета. Над горизонтом светлела 

узкая полоса, но солнце еще не взошло. Все 

вокруг казалось приглушенным и смазанным: 
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свет фонарей, блеск сырого асфальта и  даже 

звуки.

В Шереметьеве все шло своим чередом — 

как и полагается в большом аэропорту. По залу 

сновали пассажиры и  провожающие. Кто-то 

с  билетом в  руках спешил на регистрацию, 

кто-то стоял у  табло и  смотрел на горящие 

строчки. Скрипели колесики чемоданов, шу-

мели голоса, хрипели служебные рации. В воз-

духе витали запахи кофе, духов и дезинфици-

рующих средств — привычные ароматы уста-

лости, суеты и предвкушения путешествий.

Стерхова катила чемодан, злясь на себя за 

то, что не отказалась. На Малюгина — за то, что 

он так ловко ее уговорил. На колесики чемо-

дана — за то, что скрипели и  спотыкались на 

швах между плитками.

— Не в  отпуск… не в  командировку… Черт 

знает куда, черт знает зачем,  — бубнила Анна 

себе под нос.  — Вперед! К  Тихому океану. За 

приключениями.

Регистрация прошла без задержки. Посадка 

проходила в секторе D. Досмотр Стерхова про-

шла на автомате: сняла часы и кроссовки, дала 

себя просканировать. Безумно хотелось спать. 

Мозг с  усилием воспринимал окружающее: 

подсовывал вместо слов абстрактные шумы, 

а вместо лиц и фигур — силуэты. В голове кру-

тился только один вопрос: зачем я на это согла-

силась?
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Наконец она вошла в  гибкий коридор, где 

под ногами пружинил пол, а  стены качались, 

будто дышали. На входе в  самолет Анна кив-

нула стюардессам и  свернула в  салон бизнес-

класса, где было свежо и  чисто. Ей указали на 

место у окна и помогли с сумкой. После этого 

Стерхова рухнула в  кресло и  закрыла глаза 

с  видом человека, не  уверенного в  том, про-

снется ли он завтра.

Она ненадолго отключилась, но, уловив ря-

дом с собой движение, повернула голову и уви-

дела, что соседнее кресло занято.

Черноволосая азиатка лет тридцати пяти 

с  короткой стрижкой и  тонким фарфоровым 

профилем смотрела в экран ноутбука. Ее тонкие 

пальчики, словно бабочки, порхали по клавиа-

туре. Почувствовав взгляд Анны, она улыбнулась:

— Доброе утро. Меня зовут Румико Хирано.

— Я — Анна. — Стерхова слегка подняла бровь 

и с любопытством спросила: — Вы — японка?

— Наполовину. Мама — русская.

— Москвичка?

— Нет, что вы… — Румико смущенно улыбну-

лась, и ее фарфоровые щеки порозовели. — Воз-

вращаюсь из отпуска. Гостила у  своей универ-

ситетской подруги. Мы обе учились на журфаке 

в  Москве. Я  — журналистка. Живу во Владиво-

стоке, работаю в газете «Дальневосточный маяк».

— Какого толка газета? — поинтересовалась 

Анна.
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— По большей части — краеведческая. Пи-

шем о  том, что постепенно исчезает, но пока 

сохранилось в памяти.

— Краеведение? — Анна улыбнулась.  — Не-

часто попадаются такие издания.

Румико негромко рассмеялась.

— Обожаю свою работу. Бывает, найдешь 

старые фотографии, услышишь необычную ис-

торию — такое чувство испытаешь, как будто на-

шла драгоценный клад. — Она с любопытством 

оглядела Стерхову. — Во Владивосток по работе?

— Не совсем во Владивосток. В Светлую Га-

вань, на фестиваль документальных фильмов.

— «Тихоокеанские хроники»? — удивилась 

журналистка. — Представьте себе, на днях я тоже 

туда поеду. Денек-другой отдышусь и  сразу — 

в  Светлую Гавань. Мне нужно взять интервью 

у  создателя фильма «Последний рейс “Океа-

ниды”». Он в конкурсной программе фестиваля.

— А я как раз член жюри.

— Вы режиссер или киновед? — спросила 

Румико.

— Следователь,  — ответила Анна.  — Еще — 

писатель. Нелепое сочетание, но именно это 

подвигло организаторов пригласить меня для 

работы в жюри.

— Для такого фестиваля вы — ценная на-

ходка. Писатель и следователь… Одно другому 

не мешает?

— Скорее помогает, — ответила Стерхова.


