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Глава I

1801. Я только что вернулся от сво-

его хозяина — единственного 

соседа, который будет мне 

здесь докучать. Место поистине прекрасное! Во 

всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, так иде-

ально удаленный от светской суеты. Совершенный 

рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — оба 

мы прямо созданы для того, чтобы делить между 

собой уединение. Превосходный человек! Он и не 

представляет себе, какую теплоту я почувствовал 

в сердце, увидав, что его черные глаза так недо-

верчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, 

и что он с настороженной решимостью еще глубже 

засунул пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою 

надежду, что я не причинил вам беспокойства, так 

настойчиво добиваясь позволения поселиться на 

Мызе Скворцов: я слышал вчера, что у вас были не-

которые колебания...

Его передернуло.

— Скворцы — моя собственность, сэр, — оса-

дил он меня. — Никому не позволю причинять мне 
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беспокойство, когда в моей власти помешать тому. 

Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стисну-

тые зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; 

да и створка ворот, к которой он прислонился, не 

распахнулась в согласии с его словами. Думаю, это 

и склонило меня принять приглашение: я загорелся 

интересом к человеку, показавшемуся мне еще боль-

шим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет 

грудью на барьер, он протянул наконец руку, что-

бы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал 

передо мной по мощеной дороге, выкликнув, когда 

мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да 

принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, 

когда я услышал это двойное приказание. — Нему-

дрено, что между плитами пробивается трава, а ку-

сты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым чело-

веком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жи-

листым. «Помоги нам господь!» — проговорил он 

вполголоса со сварливым недовольством, пособляя 

мне спешиться; и хмурый взгляд, который он при 

этом кинул на меня, позволил милосердно предпо-

ложить, что божественная помощь нужна ему, что-

бы переварить обед, и что его благочестивый призыв 

никак не относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище ми-

стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 

атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя 

на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, 
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здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время 

изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овева-

ющего взгорье, можно судить по чрезмерному на-

клону малорослых елей подле дома и по череде чах-

лого терновника, ветви которого тянутся все в одну 

сторону, словно выпрашивая милостыню у солн-

ца. К счастью, архитектор был предусмотрителен 

и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, 

а углы защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился 

полюбоваться гротескными барельефами, которые 

ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав 

их особенно щедро над главной дверью, где в хаоти-

ческом сплетении облезлых грифонов и бесстыжих 

мальчиков я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон 

Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие заме-

чания и потребовать у сердитого владельца некото-

рых исторических разъяснений, но он остановил-

ся в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб 

я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь 

не желал бы вывести его из терпения раньше, чем 

увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 

без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут 

домом. Дом по большей части служит одновременно 

кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, 

видно, пришлось отступить в другое помещение — 

по крайней мере, я различал гул голосов и лязг ку-

хонной утвари где-то за стеной; и я не обнаружил 

в большом очаге никаких признаков, что здесь жа-

рят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль 

и жестяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном 

углу сиял жарким светом набор огромных оловян-
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ных блюд, которые, вперемешку с серебряными 

кувшинами и кубками, взобрались ряд за рядом по 

широким дубовым полкам под самую крышу. Ника-

кого настила под крышей не было: вся ее анатомия 

была доступна любопытному глазу, кроме тех мест, 

где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, 

заваленное овсяными лепешками и увешанное око-

роками — говяжьими, бараньими и свиными. Над 

камином примостилось несколько неисправных 

старых ружей разных образцов да пара седельных 

пистолетов; и в виде украшения по выступу его 

были расставлены три жестяные чайницы грубой 

раскраски. Пол был выложен гладким белым кам-

нем; грубо сколоченные кресла с высокими спинка-

ми покрашены были в зеленое; да еще два или три 

черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении 

под полками лежала большая темно-рыжая легавая 

сука со сворой визгливых щенят; по другим закутам 

притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы не-

обычными, принадлежи они простому фермеру-се-

верянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, 

силу которых выгодно подчеркивают его короткие 

штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 

миль вокруг вы увидите такого хозяина в крес-

ле за круглым столом, перед пенящейся кружкой 

эля, если зайдете как раз после обеда. Но мистер 

Хитклиф являет странный контраст своему жилью 

и обиходу. По внешности он — смуглолицый цыган, 

по одежде и манере — джентльмен, конечно, в той 

мере, в какой может назваться джентльменом иной 

деревенский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одеж-

де, но не кажется неряшливым, потому что отлич-
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но сложен и держится прямо. И он угрюм. Иные, 

возможно, заподозрят в нем некоторую долю чван-

ства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но 

созвучная струна во мне самом подсказывает мне, 

что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю 

чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проис-

текает из его несклонности обнажать свои чувства 

или выказывать ответное тяготение. Он и любить 

и ненавидеть будет скрытно и почтет за дерзость, 

если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, 

я хватил через край: я слишком щедро его наделяю 

своими собственными свойствами. Быть может, 

совсем иные причины побуждают моего хозяина 

прятать руку за спину, когда ему навязываются со 

знакомством, — вовсе не те, что движут мною. По-

звольте мне надеяться, что душевный склад мой не-

повторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, 

что у меня никогда не будет семейного уюта. И не 

далее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 

свела меня с самым очаровательным созданием — 

с девицей, которая была в моих глазах истинной 

богиней, пока не обращала на меня никакого вни-

мания. Я «не позволял своей любви высказаться 

вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и кру-

глый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 

меня наконец поняла и стала бросать мне ответные 

взгляды — самые нежные, какие только можно во-

образить. И как же я повел себя дальше? Призна-

юсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как 

улитка в раковину; и с каждым взглядом я делал-

ся все холоднее, все больше сторонился, пока на-

конец бедная неискушенная девушка не перестала 
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верить тому, что говорили ей собственные глаза, 

и, смущенная, подавленная своей воображаемой 

ошибкой, уговорила маменьку немедленно уехать. 

Этим странным поворотом в своих чувствах я стя-

жал славу расчетливой бессердечности — сколь не-

заслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, ко-

торое избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось 

молчание, попытался приласкать суку, которая 

бросила своих щенят и стала по-волчьи подбирать-

ся сзади к моим икрам: губа у нее поползла кверху, 

обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку 

последовало глухое протяжное рычанье.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон 

мистер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая 

более свирепый выпад. — К баловству не приуче-

на — не для того держим. — Затем, шагнув к боко-

вой двери, он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине по-

греба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хо-

зяин сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на 

глаз с наглой сукой и двумя грозными косматыми 

волкодавами, которые с нею вместе настороженно 

следили за каждым моим движением. Я отнюдь не 

желал познакомиться ближе с их клыками и сидел 

тихо. Но, вообразив, что они едва ли поймут бес-

словесные оскорбления, я вздумал, на беду, подми-

гивать всем троим и корчить рожи, и одна из моих 

гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась 

и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее от-

бросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. 

Этим я всполошил всю свору: полдюжины четверо-

ногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли 
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из потайных своих логовищ на середину комнаты. 

Я почувствовал, что мои пятки и фалды кафтана 

стали объектом атаки; и, отбиваясь кое-как кочер-

гой от самых крупных противников, был принужден 

громко призвать на помощь кого-либо из домашних 

для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по 

ступенькам из погреба с возмутительным хладно-

кровием; не думаю, чтоб они поторопились явиться 

хоть на секунду быстрее, хотя возня и визг у очага 

разбушевались вихрем. К счастью, подоспела по-

мощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым по-

долом, засученными рукавами и раскрасневшимся 

от огня лицом ринулась, размахивая сковородкой, 

в самую гущу боя: своим оружием, а также и язы-

ком она действовала так успешно, что буря, как по 

волшебству, улеглась, и только у воительницы еще 

вздымалась грудь, точно море после сильного ветра, 

когда на сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на 

меня поглядел, что я едва сдержался, обозленный 

столь негостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде 

одержимых евангельских свиней злой дух едва ли 

был так силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оста-

вить с ними гостя — все равно что бросить его в ти-

гриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам 

ничего не тронет, — заметил хозяин, ставя пре-

до мною бутылку и водворяя на место сдвинутый 

стол. — Собакам положено быть настороже. Стакан 

вина?

— Нет, благодарю.
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— Не покусали?

— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей 

печатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, ми-

стер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом 

доме такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, 

признаюсь, не умеем их принимать. За ваше здоро-

вье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, 

что было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость 

собачьей своры. Да и не хотелось мне доставить 

хозяину лишний повод позабавиться на мой счет, 

если придет ему такая охота. Он же, уступая, ве-

роятно, мудрому соображению, что неразумно 

оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить 

своему лаконическому стилю — с пропуском лич-

ных местоимений и глагольных связок — и завел 

речь о предмете, который считал для меня занима-

тельным: о достоинствах и недостатках избранного 

мною места уединения. Я нашел его очень сведущим 

в затронутом нами вопросе и перед тем, как уйти, 

решился по собственному почину объявить, что 

завтра зайду опять. Он, как видно, вовсе не желал 

вторичного вторжения. Тем не менее я приду. Уди-

вительно, каким общительным кажусь я сам себе по 

сравнению с ним!

Глава II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже 

почти решил, что лучше посидеть у камина в своем 

кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти на 
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Грозовой Перевал. Однако, когда я, отобедав (кстати, 

замечу, я обедаю в первом часу; ключница, почтен-

ная матрона, которую мне сдали вместе с домом, как 

его неотъемлемую принадлежность, не может или не 

хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали мне 

в пять), поднялся наверх в ленивом этом намеренье 

и хотел уже войти в свою комнату, я увидел горнич-

ную, которая, стоя на коленях среди щеток и корзин 

для угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь 

кучей пепла. Это заставило меня тотчас повернуть на-

зад; я взял шляпу и, отшагав четыре мили, подошел 

к воротам в сад Хитклифа как раз вовремя: падали 

уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела 

от ранних бесснежных морозов, и холодный ветер 

пронизывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, 

цепь не подавалась, и я, перескочив через забор, 

пробежал мощеную дорожку, окаймленную редки-

ми кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, 

пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его 

обитатели так негостеприимны, такие невежи, что 

их стоило бы на всю жизнь засадить в одиночку. Я, 

во всяком случае, не стал бы днем держать дверь на 

запоре. Но все равно я войду!» С таким решением 

я взялся за щеколду и стал изо всей силы трясти 

дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, 

показав свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на 

овчарне. Пройдите кругом в конец двора, если у вас 

к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 

дверь? — прокричал я в свой черед.
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— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, 

хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я та-

кой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — 

пробурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери 

в новой попытке, когда на заднем дворе показался 

молодой человек без пальто и с вилами на плече. Он 

прокричал мне, чтоб я следовал за ним, и, пройдя 

через прачечную и мощеный двор с сараем для угля, 

водокачкой и голубятней, мы наконец вошли в про-

сторную, теплую и приветливую комнату, где меня 

принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 

в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, на-

крытого к обильному ужину, я с удовольствием уви-

дел «хозяйку» — особу, о существовании которой 

я раньше и не подозревал. Я поклонился и ждал, по-

лагая, что она предложит мне сесть. Она смотрела 

на меня, откинувшись на спинку кресла, и не двига-

лась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 

Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нера-

дивости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, 

пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она гля-

дела на меня — во всяком случае, остановила на мне 

холодный невидящий взгляд, от которого мне стало 

до крайности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он 

скоро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 

Юнону, которая соизволила при этом повторном 
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свидании пошевелить кончиком хвоста, показывая, 

что признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — Не ду-

маете ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка 

таким отстраняющим тоном, каким не ответил бы 

и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — про-

должал я, указывая на кресло в темном углу, где, 

как мне показалось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она 

с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу би-

тые кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев 

к очагу, повторил свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказа-

ла она и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 

разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тонень-

кая и совсем юная, почти девочка — удивительного 

сложения и с таким прелестным личиком, какого мне 

еще не доводилось видеть: мелкие черты, необычайно 

изящные; льняные кольца волос, или скорей золотые, 

падали, несобранные, на стройную шею; а глаза, если 

бы глядели приветливей, были бы неотразимы; к сча-

стью для моего впечатлительного сердца, я прочел 

в них только нечто похожее на презрение и вместе 

с тем на безнадежность, странно неестественную в ее 

возрасте. Чайницы стояли слишком высоко, она едва 

могла дотянуться до них; я сделал движение, чтобы 

ей помочь; она повернулась ко мне, как повернулся 

бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему помогать, 

когда он считает свое золото.


