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ГЛАВА 1

ПОСЛАНЕЦ

Питер Блад, бакалавр1 медицины, закурив трубку, скло-
нился над горшками с геранью, которая цвела на подо-

коннике  его комнаты, выходившей окнами на Уотер-лейн 
в городке Бриджуотер.

Блад не заметил, что из окна на противоположной стороне 
улицы за ним с укором следят чьи-то строгие глаза. Его вни-
мание было поглощено уходом за цветами и отвлекалось лишь 
бесконечным людским потоком, заполнявшим всю узкую 
улочку. Людской поток вот уже второй раз с нынешнего утра 
струился по улицам городка на поле перед замком, где незадол-
го до этого Фергюсон, капеллан герцога, произнес проповедь, 
в которой было больше призывов к мятежу, нежели к Богу.

Беспорядочную толпу возбужденных людей состав-
ляли в основном мужчины с зелеными веточками на 
шляпах и с самым нелепым оружием в руках. У некото-
рых, правда, были охотничьи ружья, а кое у кого даже 
мечи. Многие были вооружены только дубинками; боль-
шинство же тащили огромные пики, сделанные из кос, 
страшные на вид, но малопригодные к бою. Среди этих 
импровизированных воинов были ткачи, пивовары, 
плотники, кузнецы, каменотесы, каменщики, сапожники 
и представители других мирных профессий. Бриджуотер, 
так же как и Таунтон, направил под знамена незаконно-

1 Бакалавр — низшая ученая степень в старинных универси-
тетах, сохранившаяся до настоящего времени во многих странах.
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рожденного герцога почти все свое мужское население. 
Для человека, способного носить оружие, попытка укло-
ниться от участия в этом ополчении была равносильна 
признанию себя трусом и католиком.

Однако Питер Блад — человек, не знавший, что та-
кое трусость, — вспоминал о своем католичестве только 
тогда, когда это ему требовалось. Способный не только 
носить оружие, но и мастерски владеть им, он в этот 
теплый июльский вечер ухаживал за цветущей геранью, 
покуривая трубку с таким безразличием, будто вокруг 
ничего не происходило, и, даже больше того, бросал время 
от времени вслед этим охваченным военной лихорадкой 
энтузиастам слова любимого им Горация1: «Куда, куда 
стремитесь вы, безумцы?»

Теперь вы, быть может, начнете догадываться, почему 
Блад, в чьих жилах текла горячая и отважная кровь, уна-
следованная им от матери, происходившей из рода мор-
ских бродяг Сомерсетшира, оставался спокоен в самый 
разгар фанатичного восстания, почему его мятежная душа, 
уже однажды отвергшая ученую карьеру, уготованную 
ему отцом, была невозмутима, когда вокруг все бурлило. 
Сейчас вы уже понимаете, как он расценивал людей, спе-
шивших под так называемые знамена свободы, расшитые 
девственницами Таунтона, воспитанницами пансионов 
мадемуазель Блейк и госпожи Масгров. Невинные девицы 
разорвали свои шелковые одеяния, как поется в балладах, 
чтобы сшить знамена для армии Монмута. Слова Гора-
ция, которые Блад презрительно бросал вслед людям, бе-
жавшим по мостовой, указывали на его настроение в эту 
минуту. Все эти люди казались Бладу глупцами и безумца-
ми, спешившими навстречу своей гибели.

Дело в том, что Блад слишком много знал о пресловутом 
Монмуте и его матери — красивой смуглой женщине, чтобы 
поверить в эту легенду о законности притязаний герцога на трон 

1 Гораций — римский поэт I в. до н.э.
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английского короля. Он прочел нелепую прокламацию, раскле-
енную в Бриджуотере, Таунтоне и в других местах, в которой 
утверждалось, что «…после смерти нашего государя Карла II 
право на престол Англии, Шотландии, Франции и Ирландии 
со всеми владениями и подвластными территориями переходит 
по наследству к прославленному и благородному Джеймсу, 
герцогу Монмутскому, сыну и законному наследнику Карла II».

Эта прокламация вызывала у него смех, так же 
как и дополнительное сообщение о том, что «герцог 
Йоркский Яков1 приказал отравить покойного короля, 
а затем захватил престол».

Блад не мог даже сказать, какое из этих сообщений было 
большей ложью. Треть своей жизни он провел в Голландии, 
где тридцать шесть лет назад родился этот самый Джеймс 
Монмут, ныне объявивший себя милостью Всевышнего 
королем Англии, Шотландии и т.д. и т.п. Блад хорошо знал 
настоящих родителей Монмута. Герцог не только не был 
законным сыном покойного короля, якобы сочетавшегося 
секретным браком с Люси Уолтерс, но сомнительно даже, 
чтобы Монмут был хотя бы его незаконным сыном. Что, 
кроме несчастий и разрухи, могли принести его фантасти-
ческие притязания? Можно ли было надеяться, что страна 
когда-нибудь поверит этой небылице? А ведь от имени Мон-
мута несколько знатных вигов2 подняли народ на восстание.

— «Куда, куда стремитесь вы, безумцы?»
Блад усмехнулся и тут же вздохнул. Как большинство 

самостоятельно мыслящих людей, он не мог сочувствовать 
этому восстанию. Самостоятельно же мыслить его научила 
жизнь. Более мягкосердечный человек, обладающий его 
кругозором и знаниями, несомненно, нашел бы немало 
причин для огорчения при виде толпы простых, ревностных 
протестантов, бежавших как стадо овец на бойню.

1 Король Яков II, занявший престол Англии после смерти 
короля Карла II.

2 Виги — политическая партия в Англии (XVII–XIX вв.), пред-
шественница английской либеральной партии.
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К месту сбора — на поле перед замком — этих людей сопрово-
ждали матери, жены, дочери и возлюбленные. Они шли, твердо 
веря, что оружие в их руках будет защищать право, свободу и веру. 
Как и всем в Бриджуотере, Бладу было известно о намерении 
Монмута дать сражение нынешней ночью. Герцог должен был 
лично руководить нападением на королевскую армию, которой 
командовал Февершем, — она стояла лагерем у Седжмура. Блад 
был почти уверен, что лорд Февершем прекрасно осведомлен 
о намерении своего противника. Даже если бы предположения 
Блада оказались ошибочными, он все же имел основания думать 
именно так, ибо трудно было допустить, чтобы командующий 
королевской армией не знал своих обязанностей.

Выбив пепел из трубки, Блад отодвинулся от окна, на-
мереваясь его закрыть, и в это мгновение заметил, что из 
окна дома на противоположной стороне улицы за ним сле-
дили враждебные взгляды милых, сентиментальных сестер 
Питт, самых восторженных в Бриджуотере обожательниц 
красавца Монмута.

Блад улыбнулся и кивнул этим девушкам, с которыми 
находился в дружеских отношениях, а одну из них даже 
немного лечил. Ответом на его приветствие был холодный 
и презрительный взгляд. Улыбка тут же исчезла с тонких губ 
Блада; он понял причину враждебности сестер, возросшей 
с тех пор, как на горизонте появился Монмут, вскруживший 
головы женщин всех возрастов. Да, сестры Питт, несо-
мненно, осуждали поведение Блада, считая, что молодой 
и здоровый человек, обладающий военным опытом, мог бы 
помочь правому делу, а он в этот решающий день остается 
в стороне, мирно покуривает трубку и ухаживает за цве-
тами, в то время как все мужественные люди собираются 
примкнуть к защитнику протестантской церкви и готовы 
даже отдать за него свои жизни, лишь бы только он взошел 
на престол, принадлежащий ему по праву.

Если бы Бладу пришлось обсуждать этот вопрос с се-
страми Питт, он сказал бы им, что, вдоволь побродив по 
свету и изведав множество приключений, он намерен сейчас 
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продолжить заниматься делом, для которого еще с моло-
дости был подготовлен своим образованием. Он мог бы 
сказать, что он врач, а не солдат; целитель, а не убийца. 
Однако Блад заранее знал ответ. Они заявили бы ему, что 
сегодня каждый, кто считает себя мужчиной, обязан взять 
в руки оружие. Они указали бы ему на своего племянника 
Джереми, моряка по профессии, шкипера торгового судна, 
к несчастию для этого молодого человека недавно бро-
сившего якорь в бухте Бриджуотера. Они сказали бы, что 
Джереми оставил штурвал корабля и взял в руки мушкет, 
чтобы защищать правое дело. Однако Блад не принадлежал 
к числу людей, которые спорят. Как я уже сказал, он был 
самостоятельным человеком.

Закрыв окна и задернув занавески, он направился в глубь 
уютной, освещенной свечами комнаты, где его хозяйка, 
миссис Барлоу, накрывала на стол. Обратившись к ней, 
Блад высказал вслух свою мысль:

— Я вышел из милости у девушек, живущих в доме через 
дорогу.

В приятном, звучном голосе Блада слышались метал-
лические нотки, несколько смягченные и приглушенные 
ирландским акцентом, который не могли истребить даже 
долгие годы блуждания по странам. Весь характер этого 
человека словно отражался в его голосе, то ласковом и обая-
тельном, когда нужно было кого-то уговаривать, то жестком 
и звучащем как команда, когда следовало кому-то внушить 
повиновение. Внешность Блада заслуживала внимания: он 
был высок, худощав и смугл, как цыган. Из-под прямых 
черных бровей смотрели спокойные, но пронизывающие 
глаза, удивительно синие для такого лица. И этот взгляд, 
и правильной формы нос гармонировали с твердой, реши-
тельной складкой его губ. Он одевался во все черное, как 
и подобало человеку его профессии, но на костюме его 
лежал отпечаток изящества, говоривший о хорошем вкусе. 
Все это было характерно скорее для искателей приключе-
ний, каким он прежде и был, чем для степенного медика, 
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каким он стал сейчас. Его камзол из тонкого камлота1 был 
обшит серебряным позументом, а манжеты рубашки и жабо 
украшались брабантскими кружевами. Пышный черный 
парик отличался столь же тщательной завивкой, как и парик 
любого вельможи из Уайтхолла2.

Внимательно приглядевшись к Бладу, вы невольно бы 
задали себе вопрос: долго ли сможет такой человек прожить 
в этом тихом уголке, куда он случайно был заброшен шесть 
месяцев назад? Долго ли он будет заниматься своей мирной 
профессией, полученной им еще до начала самостоятельной 
жизни? И все же, когда вы узнаете историю жизни Блада, 
не только минувшую, но и грядущую, вы поверите — прав-
да, не без труда, — что, если бы не превратность судьбы, 
которую ему предстояло очень скоро испытать, он мог бы 
долго еще продолжать тихое существование в глухом уголке 
Сомерсетшира, полностью довольствуясь своим скромным 
положением захолустного врача. Так могло бы быть…

Блад был сыном ирландского врача и уроженки Сомер-
сетширского графства. В ее жилах, как я уже говорил, текла 
кровь неугомонных морских бродяг, и этим, должно быть, 
объяснялась некоторая необузданность, рано проявившаяся 
в характере Питера. Первые признаки ее серьезно встре-
вожили его отца, который для ирландца был на редкость 
миролюбивым человеком. Он заранее решил, что в выборе 
профессии мальчик должен пойти по его стопам, и Питер 
Блад, обладая способностями и жаждой знаний, порадовал 
своего отца, двадцати лет от роду добившись степени бака-
лавра медицины в дублинском колледже. После получения 
столь радостного известия отец прожил только три месяца 
(мать умерла за несколько лет до этого), и Питер, наследовав 
после смерти отца несколько сот фунтов стерлингов, отпра-
вился поглядеть на мир, с тем чтобы удовлетворить свой не-
угомонный дух. Забавное стечение некоторых обстоятельств 
привело его на военную службу к голландцам, воевавшим 

1 Камлот — тонкое сукно из верблюжьей шерсти.
2 Уайтхолл — резиденция английского правительства.
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в то время с французами, а любовь к морю толкнула его во 
флот. Произведенный в офицеры знаменитым де Рёйтером1, 
он участвовал в той самой морской битве на Средиземном 
море, когда был убит этот знаменитый флотоводец.

Полоса жизни Блада после подписания Неймегенского2 
мира нам почти совершенно неизвестна. Мы знаем, однако, что 
Питер провел два года в испанской тюрьме, но за что он попал 
туда, осталось для нас неясным. Быть может, именно благодаря 
этому он, выйдя из тюрьмы, поступил на службу к французам 
и в составе французской армии участвовал в боях на территории 
Голландии, оккупированной испанцами. Достигнув наконец 
тридцати двух лет, полностью удовлетворив некогда томившую 
его жажду приключений и чувствуя к тому же, что его здоро-
вье пошатнулось в результате запущенного ранения, он вдруг 
ощутил сильнейшую тоску по родине и сел в Нанте на корабль, 
рассчитывая пробраться в Ирландию. Однако здоровье Блада 
во время путешествия ухудшилось, и, когда буря загнала его 
корабль в Бриджуотерскую бухту, он решил сойти на берег, 
тем более что здесь была родина его матери.

Таким образом, в январе 1685 года Блад прибыл в Бридж уотер, 
имея в кармане примерно такое же состояние, с каким один-
надцать лет назад он отправился из Дублина бродить по свету.

Место, куда попал Блад, ему понравилось, да и здоровье 
его здесь быстро восстанавливалось. После многих при-
ключений, каких другой человек не испытает за всю свою 
жизнь, Питер решил обосноваться в этом городе и вернуться 
наконец к своей профессии врача, от которой он, с такой 
небольшой выгодой для себя, оторвался.

Такова краткая история Питера Блада или, вернее, та 
ее часть, которая закончилась в ночь битвы при Седжмуре, 
спустя полгода после его прибытия в Бриджуотер.

1 Михаил Адриансзон де Рёйтер — голландский адмирал 
XVII в.

2 Неймеген — город в Голландии, где в 1678–1679 гг. было 
подписано шесть мирных договоров, увенчавших войну Франции 
с Голландией, Испанией, Австрией, Швецией и Данией.
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Считая, что предстоящее сражение не имеет к нему ни-
какого отношения, — а это вполне соответствовало действи-
тельности, — и оставаясь равнодушным к возбуждению, 
охватившему в эту ночь Бриджуотер, Блад рано улегся спать. 
Он спокойно уснул задолго до одиннадцати часов, когда, как 
вы знаете, Монмут во главе повстанцев двинулся по дороге 
на Бристоль, чтобы обойти болото, за которым находилась 
королевская армия. Вы знаете также, что численное пре-
восходство повстанцев и некоторое преимущество, заклю-
чавшееся в том, что повстанцы имели возможность напасть 
на сонную королевскую армию, оказались бесполезными 
из-за ошибок командования, и сражение было проиграно 
Монмутом еще до того, как началась рукопашная схватка.

Армии встретились примерно в два часа ночи. Блад не 
слышал отдаленного гула канонады. Только в четыре часа утра, 
когда начало подниматься солнце, разгоняя остатки тумана 
над печальным полем битвы, мирный сон Блада был нарушен.

Сидя в постели, он протирал глаза, пытаясь прийти 
в себя. В дверь его дома сильно стучали, и чей-то голос 
что-то бессвязно кричал. Этот шум и разбудил Питера. 
Полагая, что его срочно вызывают к какой-нибудь рожени-
це, он набросил на плечи ночной халат, сунул ноги в туф-
ли и выбежал из комнаты, столкнувшись на лестничной 
площадке с миссис Барлоу. Перепуганная грохотом, она 
ничего не понимала и металась без толку. Блад успокоил 
ее и спустился открыть дверь.

На улице в золотых лучах восходящего солнца стоял 
молодой человек в изодранной одежде, покрытой грязью 
и пылью. Он тяжело дышал, глаза его блуждали. Находив-
шаяся рядом с ним лошадь была в пене. Человек открыл рот, 
но дыхание его прерывалось, и он ничего не мог произнести.

Блад узнал в нем молодого шкипера Джереми Питта, пле-
мянника девушек, которые жили напротив его дома. Улица, 
разбуженная шумным поведением моряка, просыпалась: 
открывались двери, распахивались ставни окон, из которых 
выглядывали головы озабоченных и недоумевающих соседей.
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— Спокойней, спокойней, — сказал Блад. — Поспеш-
ность никогда к добру не приводит.

Однако юноша, в глазах которого застыл ужас или, быть 
может, страх, не обратил внимания на эти слова. Кашляя 
и задыхаясь, он наконец заговорил:

— Лорд Гилдой тяжело ранен… он сейчас в усадьбе Огл-
торп… у реки… я перетащил его туда… он послал меня за 
вами… Скорее к нему… скорей!

Он бросился к доктору, чтобы силой увлечь его за собой 
в ночном халате и в домашних туфлях, но доктор уклонился 
от тянущихся к нему рук.

— Конечно, я поеду, — сказал он, — но не в этом же 
наряде.

Блад был расстроен. Лорд Гилдой покровительствовал ему 
со дня его приезда в Бриджуотер. Бладу хотелось отплатить 
чем-нибудь за хорошее отношение к нему, и он был искренне 
огорчен тем, что для этого представился такой печальный 
случай. Ему хорошо было известно, что молодой аристократ 
был одним из горячих сторонников герцога Монмута.

— Конечно, я поеду, — повторил Блад, — но прежде 
всего мне нужно одеться и захватить с собой то, что нам 
может понадобиться.

— Мы теряем время!
— Спокойно, спокойно. Мы доедем скорее, если не бу-

дем спешить. Войдите и подождите меня, молодой человек…
Жестом руки Питт отклонил его предложение:
— Я подожду здесь. Ради бога, поспешите!
Блад быстро поднялся наверх, чтобы одеться и захватить 

сумку с инструментами.
Расспросить о ранениях лорда Гилдоя он мог по дороге 

в усадьбу Оглторп. Обуваясь, Блад разговаривал с миссис 
Барлоу, дал ей несколько поручений, распорядившись за-
одно и насчет обеда, которого, увы, ему так и не суждено 
было отведать.

Когда доктор наконец спустился на улицу вместе 
с миссис Барлоу, кудахтавшей, как обиженная наседка, 
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он нашел молодого Питта в окружении толпы напуган-
ных и полуодетых горожан. В большинстве это были 
женщины, поспешно сбежавшиеся за новостями о битве. 
Не составляло труда догадаться, какие именно новости 
сообщал им Питт, ибо утренний воздух сразу же напол-
нился плачем и горестными стенаниями.

Увидев доктора, уже одетого и с сумкой для инстру-
ментов под мышкой, Питт освободился от окружавшей 
его толпы, стряхнул с себя усталость и отстранил обеих 
своих тетушек, в слезах цеплявшихся за него. Схватив 
лошадь за уздечку, он вскочил в седло.

— Поехали! — закричал он. — Садитесь позади меня!
Не тратя слов, Блад последовал этому совету, и Питт тут 

же дал шпоры лошади. Толпа расступилась. Питер Блад 
сидел на крупе лошади, отяжеленной двойным грузом. 
Держась за пояс своего спутника, он начал свою одиссею. 
Питт, которого Блад считал только посланцем раненого 
мятежника, на самом деле оказался посланцем Судьбы.

ГЛАВА II

ДРАГУНЫ КИРКА

Усадьба Оглторп стояла на правом берегу реки примерно 
в миле от Бриджуотера. Это был серый приземистый, в стиле 
эпохи Тюдоров, дом, фундамент которого покрывала густая 
зелень плюща. Приближаясь к усадьбе на дороге, проходив-
шей среди душистых фруктовых садов, мирно дремавших 
на берегу Парретта, искрившегося под лучами утреннего 
солнца, Блад с трудом мог поверить, что находится в стране, 
раздираемой кровопролитной междоусобицей.

На мосту, при выезде из Бриджуотера, их встретил авангард 
усталых, измученных беглецов с поля битвы. Среди них было 
много раненых. Напрягая остатки своих сил, они торопливо 
ковыляли в город, тщетно надеясь найти там кров и защиту. Их 
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глаза, выражавшие усталость и страх, жалобно глядели на Блада 
и его спутника. Несколько охрипших голосов предупредили 
их, что погоня уже близка. Однако молодой Питт, не обращая 
внимания на предупреждения, мчался по пыльной дороге, на ко-
торой количество беглецов из-под Седжмура все увеличивалось.

Вскоре он свернул в сторону на тропинку, проходившую через 
луга, покрытые росой. Даже здесь им встречались разрозненные 
группы беглецов, разбегающихся во всех направлениях. Проби-
ваясь сквозь высокую траву, они боязливо оглядывались, ожидая, 
что вот-вот покажутся красные камзолы королевских драгун.

Но поскольку Питт и его спутник приближались к месту 
расположения штаба Февершема, человеческие обломки 
битвы вскоре перестали уже им встречаться.

Сейчас мимо них тянулись мирные фруктовые сады: 
деревья были отягощены плодами, но никто не собирал их, 
хотя время приготовления сидра уже наступило.

Наконец они спешились на каменные плиты двора, где 
их приветствовал опечаленный и взволнованный владелец 
усадьбы — Бэйнс.

В огромной комнате с каменным полом доктор нашел 
лорда Гилдоя — высокого человека с массивным подбо-
родком и крупным носом. Его лицо покрывала свинцовая 
бледность, он лежал с закрытыми глазами, вытянувшись 
на сделанной из тростника кушетке, стоявшей у большого 
окна. Лорд с трудом дышал, и с каждым вздохом с его синих 
губ срывались слабые стоны. Около раненого хлопотали 
жена Бэйнса и его миловидная дочь.

Несколько минут Блад молча рассматривал своего па-
циента, сожалея, что этот молодой аристократ с блестящим 
будущим должен был рисковать всем — и, вероятно, даже 
своей жизнью — ради честолюбия бесчестного авантюриста. 
Вздохнув, Блад опустился на колени перед раненым и, при-
ступая к своим профессиональным обязанностям, разорвал 
его камзол и нижнее белье, чтобы обнажить изуродованный 
бок молодого лорда, а затем велел принести воды, полотна 
и все, что ему требовалось.


