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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

10 августа 2010

Хо Ян гнал машину по горному серпантину беспеч-
но, на такой скорости, словно был бессмертным. На 
поворотах сердце выпрыгивало из груди и Цин Ченю 
мерещилось: вот машину заносит, она пытается затор-
мозить, шины с визгом буксуют на дороге, круг, другой, 
третий — и новенькая, пронзительно-алая тойота летит 
в пропасть. Грохот, взрыв — как в кино, — эхо его раз-
носится по окрестным ущельям. И наступает тишина.

Мертвая тишина.
Чень тряхнул головой, отгоняя дурные, злые мысли. 

Хо Ян — придурок, но придурок везучий. Такие, как он, 
не попадают в аварии, не платят за свои ошибки и пре-
ступления. Такие, как Хо Ян, на удивление живучи.

— Далеко еще, Четырехглазый?
Чень поморщился. Хотелось промолчать — он тер-

петь не мог это глупое прозвище, впрочем, его бы раз-
дражало и  любое другое. Прозвища, они для друзей, 
а их-то у Ченя и не было.
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— За следующим поворотом увидишь вход в  уще-
лье, — ответил он. — Сбавляй скорость.

На секунду показалось, что Хо Ян так и будет гнать 
вперед и  страшное видение все же сбудется. Но вот 
машина сбросила скорость, весьма изящно вписалась 
в поворот и затормозила. Дорога раздваивалась. Вправо 
она шла с прежними извивами вдоль отвесной скалы; 
слева начинался тоннель, прорубленный в скале много 
сотен лет тому назад. Он был широк, без труда разъ-
ехались бы и три машины, и совсем короток. Впереди 
уже видно было затененное, залитое зеленоватым све-
том ущелье, которое вело в  долину Цинтай. С  краю 
притулился небольшой магазинчик, последний оплот 
цивилизации.

За семнадцать лет, кажется, ничего не поменялось, 
и даже вывеска осталась прежней, какой ее запомнил 
Чень: прямоугольный кусок жести, на котором грубо 
нарисована гора. Надпись стерлась больше чем наполо-
вину, иероглифы поменяли свое значение, и прочесть 
что-либо было невозможно. На пороге, облокотившись 
на старый, видавший виды холодильник с мороженым 
и  пивом, сидел хозяин, сухой, голенастый, неопреде-
ленного вида. Даже с расстояния Чень мог учуять вонь 
его дешевой, самопальной сигареты. Табак выращивали 
прямо тут, в долине. Во всяком случае, тут это называли 
табаком.

Дядюшка Яо…
— Твою мать! — Хо Ян бросил взгляд на приборную 

доску. — Бензин на исходе.
«Еще бы, — мрачно подумал Чень. — Так гнать, дриф-

товать. Чудо, что мы сюда добрались».
– Есть у этого старикана горючее?
Чень неопределенно пожал плечами.
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— Лан, попытаем счастья, — хмыкнул Хо Ян и вылез 
из машины.

Чень прикрыл глаза. Хотелось, чтобы все это побы-
стрее закончилось. Снова хлопнула дверца, салон за-
полнил запах бензина.

— Погнали!
Хо Ян завел мотор и впервые за всю дорогу проявил 

тень беспокойства:
— А если дождь будет, нас не смоет?
Нехотя открыв глаза, Чень посмотрел на небо. Ветер 

сгонял тучи, черные, полные воды. Они цеплялись за 
горные вершины. По местным поверьям, если дождь 
начался, то идти будет, пока не найдется смельчак, ко-
торый поднимется на вершину и не оторвет эти самые 
тучи, не подтолкнет их дальше. Может, это и правда. Во 
всяком случае, дожди тут иногда идут неделями. Или это 
время так искажает детские воспоминания?

Вдалеке послышался удар грома, раскаты его повто-
рились многократно, отражаясь от гор, докатились до 
дороги, заставили дребезжать стекла.

— Ща ливанет! — отчего-то радостно сказал Хо Ян 
и повернул к тоннелю.

Чтобы миновать его, потребовалась всего пара минут. 
Краткосрочная темнота — была в тоннеле точка, до кото-
рой не доставал свет с обоих его концов, — и машина 
въехала в  зеленоватый сумрак. На дне ущелья всегда 
стоял туман. В иные дни — или это снова детские вос-
поминания? — он скрывал людей до пояса и тонкими 
гибкими плетями стучался в окна машин. Словно таи-
лось в темноте невиданное чудовище, туманный осьми-
ног. Еще несколько минут они ехали по ущелью, и Хо Ян, 
охваченный странным благоговением, не повышал ско-
рость. Очень медленно, постепенно дорога расширялась, 
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и наконец машина въехала в долину. Заглушив мотор, Хо 
Ян привстал, оглядывая открывшийся перед ним пейзаж.

— Ни хрена ж себе!
Чень потер разнывшиеся виски. Раскат грома раз-

дался где-то совсем рядом, над этими самыми горами; 
тучи сгустились еще больше, и дождь хлынул сплошной 
стеной. Великолепная долина скрылась в сумраке.

— Поехали.
— Погодь минуту. — Хо Ян обернулся через плечо, 

высматривая что-то в сумраке ущелья. — Вот они.
Чень тоже обернулся и увидел медленно движущийся 

к ним автомобиль. Старенький, серый — не чета крас-
ной тойоте Хо Яна, — чихающий через каждый метр. 
Эту машину знали все в кампусе.

— Какого черта?! — пробормотал Чень.
Стекло опустилось, и А Ли, вездесущий и невероятно 

надоедливый репортер студенческой газеты, высунулся 
чуть ли не до половины, чтобы помахать приветственно 
рукой.

— Я решил, в компании веселее, — радостно сооб-
щил Хо Ян, чрезвычайно довольный своей выходкой.

Это в планы Ченя не входило. Ему не нравился А Ли; 
ему, положа руку на сердце, вообще никто не нравился. 
И тем не менее…

— Поехали.  — Хо Ян снова завел мотор и  начал 
спуск в долину.

Все его лихачество куда-то подевалось. Дождь усили-
вался, заливая лобовое стекло, дорога была скользкой 
и непредсказуемой. Впереди зажглись уже огни деревни, 
но сумрак и дождь искажали расстояние, и невозможно 
было понять, сколько до них ехать в действительности.

— Останови у первого же дома, — попросил Чень, 
с беспокойством оглядываясь. Серая развалюха А Ли, 
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едва различимая за струями дождя, ехала следом. Видны 
были одни только фары, и невозможно было разобрать, 
сколько же человек в салоне.

— Кого ты пригласил?  — спросил Чень, стараясь 
скрыть беспокойство в голосе.

— Да клад по-любасу придется с местными делить, — 
отмахнулся Хо Ян. — Челом больше, челом меньше…

— Не в  этом дело…  — Чень осекся. Мне не нуж-

ны свидетели. Глупо звучит. Не следует говорить это 
вслух. — Неважно. Тормози.

Дом Второго дяди не изменился совершенно. Он 
выплыл из тумана и сумрака, как это бывало в детстве, 
когда Чень с другими мальчишками добегали до конца 
деревни, чтобы поглазеть на тоннель. Дом был старый, 
одна стена его покосилась, крыша растеряла половину 
черепицы, и ее заменяли найденные где-то в горах пла-
стинки сланца. Когда шел дождь, вода перетекала через 
забитый грязью и листьями желоб. Внутри с потолка 
непременно капало, и Вторая тетя расставляла по всем 
комнатам медные тазы. Очень скоро вода попадала на 
семейный алтарь, ароматические палочки гасли и по 
комнатам растекался неприятный влажный запах.

Плесень — вот что навсегда осталось в детских вос-
поминаниях Ченя. Проклятая черная плесень, покры-
вающая все вокруг.

Хо Ян остановился, посигналил, и спустя пару минут 
дверь раскрылась. На порог лег ярко-желтый прямо-
угольник света, расчерченный графичным дядиным 
силуэтом.

За семнадцать лет Второй дядя, к удивлению Ченя, 
совершенно не изменился. Он оставался таким же 
высоким, худым, с  тонкой длинной шеей, торчащей 
из воротника-стойки. В традиционной одежде Второй 



10

дядя ухитрялся выглядеть одновременно внушительно 
и комично, словно персонаж какого-то телефильма.

— Кто тут?  — крикнул он. Чень почти физически 
ощутил, как маленькие, очень темные, почти черные 
глаза дяди обшаривают машину и пытаются заглянуть 
за слегка затененные стекла.

— Дай я поговорю, — попросил Чень и с неохотой 
выбрался из машины. Оглянулся. Развалюха А Ли также 
съехала со склона и  остановилась неподалеку. Фары 
едва горели, в салоне было темно. Сколько людей зата-
щил придурок Хо Ян в Цинтай?

— Чень?! — изумленный голос дяди вернул его к ре-
альности. — Чень, это ты?

Ощущения, на мгновение притупившиеся, верну-
лись. Вода била по голове и  плечам, сильно, больно; 
под ногами хлюпала жидкая грязь. И  пахло знакомо: 
болотом, влажным камнем, плесенью, дядиным таба-
ком, тетиной стряпней, которую никогда нельзя было 
назвать вкусной.

— Это и правда ты! — Дядя сделал шаг вперед, еще 
один и заключил Ченя в объятья. Крепко, так, что затре-
щали кости. — Ты вернулся?

— Вернулся, — эхом отозвался Чень, пытаясь выпу-
таться из дядиных рук.

— Твои друзья? — Второй дядя посмотрел через пле-
чо Ченя. — Бабушка Цин будет очень рада.

В этом Чень сомневался. Бабушка, сколько Чень ее 
помнил, всегда была суровой и непримиримой женщи-
ной, которая терпеть не могла чужаков. Цинтай была ее 
маленьким королевством, и нарушители границ карались 
самым строгим образом: тех, кто вторгался во владения 
госпожи Цин, безжалостно выдворяли; тех, кто осмели-
вался бежать, забывали с  той же безжалостностью. За 
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все семнадцать лет бабушка даже письма не написала, 
не говоря уже о телефонном звонке. Впрочем, отец Ченя 
точно так же не стремился к общению со своей матерью.

— В Главном доме всех не разместишь…  — Вто-
рой дядя выпустил наконец Ченя из объятий и  сразу 
же развил так знакомую по детским годам бурную, но 
бессмысленную деятельность. — Есть еще места в доме 
при храме. Да, точно. Я сейчас все приготовлю. Скажи 
своим друзьям, чтобы поставили машины под навесом. 
Дальше вы не проедете, третьего дня тоже дождь был, 
дорогу размыло. Погоди, я вам дождевики дам.

Дядя на мгновение скрылся в доме и сразу же вер-
нулся, неся целый ворох старых, дырявых дождевиков, 
от которых проку было меньше, чем от плотной кожа-
ной куртки Ченя.

— Ну давай, зови же друзей. А у нас, кстати, еще го-
сти, завтра обещали показать им местные обряды. Теле-
визионщики, фильм снимают, а еще…

Дядя все говорил и  говорил, но Чень давно пере-
стал его слушать. Дверца заднего сиденья открылась, 
и  из развалюхи А  Ли выбралась тоненькая фигурка 
в длинном светлом пальто. Было темно, пелена дождя 
скрадывала все подробности, но не узнать ее было не-
возможно. Чень, как круглый идиот, давно уже изучил 
каждую ее черточку, каждый жест, мог без труда сказать, 
не глядя в лицо, улыбается она или хмурится.

— Бай Лусы…

*  *  *

Идеи Хо Яна всегда отличались некоторой экстрава-
гантностью. За то время, что Лусы с ним встречалась, 
она успела прыгнуть с парашютом, полетать над горо-
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дом на вертолете, поучаствовать в ночном нелегальном 
скоростном заезде, ей даже пришлось удирать от поли-
цейских после неудачной попытки ограбления ювелир-
ного магазина. Подруги завидовали. Подруги восхища-
лись тем, как красиво Хо Ян умеет ухаживать. У Лусы от 
этих «ухаживаний» мороз бежал по коже.

Новая его идея была не лучше. Горная деревушка, лежа-
щая где-то в долине, скрытая от глаз. Готовая декорация 
для фильма ужасов о беспечных горожанах, сунувших 
свой нос в чужие дела. Однако спорить с Хо Яном было 
бесполезно. Он хотел побывать в этой самой деревне, 
несмотря на то что от одного ее названия — Цинтай1 — 
становилось не по себе. Один из приятелей — их у Хо 
Яна было просто невероятное количество — соблазнил 
рассказами о пещере с сокровищами. Лусы в подобные 
сказки не верила, а вот Хо Яна удивительно легко было 
завести историями о старинных гробницах, бронзовых 
украшениях и резных нефритах. Порой ему повсюду ме-
рещились клады. Конечно же, за Хо Яном увязался Дже-
ки — этот не упускал случая срубить легких денег. Поеха-
ла Ночь, безотказная, всегда следующая, куда ей укажут. 
А Ли и Хон поехали из любопытства, эти двое мнили себя 
знаменитыми кинодокументалистами, хотя, признаться 
честно, у них и обычные репортажи о прорыве трубы 
в кампусе или со студенческой конференции выходили 
скверно. Зачем Лусы согласилась поехать, почему втисну-
лась в старый, разбитый, дребезжащий автомобиль А Ли? 
Она и сама этого сказать не могла.

Дорога заняла куда меньше времени, чем Лусы дума-
ла. Всего шесть часов в тесной металлической коробке, 

1 Цинтай можно перевести как «мох», «заросшая мхом впа-
дина» или «осадок».
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наполненной насыщенным запахом сладкого одеколо-
на Джеки, сигарет Хона и пота, еще полчаса по серпан-
тину, и они нырнули в темный тоннель, прорубленный 
прямо в горе. Стоило только оказаться под его темны-
ми сводами, и накрыла волна какой-то потусторонней 
жути. Лусы сглотнула, сцепила пальцы, переплела их 
крепко, до боли, глуша панику. В последнее время при-
ступы ее почти не беспокоили. Возможно, из-за посто-
янных придумок Хо Яна. После его затей глупо было 
бояться чего-то смутного, недооформленного. Свида-
ния с  Хо Яном легко могли окончиться совершенно 
реальными неприятностями. И вот после двух или трех 
месяцев знакомый ужас нахлынул вновь, перехватило 
дыхание, ладони вспотели, на висках выступили капли 
пота. Нестись по ночному городу в кабриолете с отки-
нутым верхом на скорости много выше допустимой 
было не так страшно, как сидеть в этой старой разва-
люхе, медленно проезжающей тоннель.

С другой его стороны были туман и дождь. Пригля-
девшись, можно было разглядеть далекие огни селения. 
Россыпь их совершенно не давала представления ни 
о размере, ни о форме деревеньки, и потому мерещи-
лось что-то совсем уж средневековое, даже дикарское. 
Большой дом на возвышении, жилище старейшины 
и место для собраний. Лошадиные черепа на столбах, 
оплетенных цветными лентами, странные идолы, по-
ставленные загадочным горным богам, о которых дав-
но уже все позабыли. Домишки, разбросанные по всей 
долине, тоже старые, выглядевшие причудливо, и возле 
каждого какой-нибудь идол, алтарь или вырезанное из 
дерева или камня чудовище. Откуда родился этот образ, 
Лусы не знала, но ее воображение частенько выкиды-
вало такие фортели.
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— Приехали наконец, — сказал А Ли, паркуясь непо-
далеку от спорткара Хо Яна.

Лусы нажала на ручку и  поспешила выбраться из 
машины. Ее в  эту минуту не волновал дождь, наружу 
гнало желание вдохнуть свежего воздуха. Он отдавал 
плесенью и стылой сыростью, но все равно был лучше 
той приторной сладости, что всегда окружала Джеки, 
точно облако. Лусы вдохнула полной грудью и почти 
сразу же сообразила, что дождь проливной, бьет ее 
по плечам и  голове, затекает за шиворот и  полно-
стью промочил легкое пальто за несколько мгновений. 
В багажнике лежала дорожная сумка с парой смен оде-
жды — опыт общения с Хо Яном научил Лусы, что ко 
всему следует быть готовой, — но вот запасного пла-
ща или хотя бы зонтика она с собой взять не догада-
лась.

— Держи.
Лусы вздрогнула и обернулась на звук голоса, кото-

рый слышала нечасто. Тихий и невыразительный, он 
отчего-то намертво врезался в память, и без труда мож-
но было услышать его даже среди гомона толпы. Цин 
Чень стоял рядом, протягивая потрепанный, знавший 
лучшие времена дождевик.

— Дальше придется идти пешком.
Лусы кивнула и быстро натянула дождевик, пахну-

щий старой резиной, прогорклым рисом и все той же 
плесенью, продолжая рассматривать Цин Ченя. Они за 
все время знакомства едва парой десятков ничего не 
значащих слов перекинулись, но именно это и застав-
ляло Лусы то и дело бросать на этого почти что незна-
комца жадные, заинтригованные взгляды. Он не входил 
ни в число ее поклонников, ни в число противников — 
таких было примерно поровну. Он был по-своему уни-
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кален. И именно это буквально притягивало внимание 
Лусы.

А еще именно ему принадлежала идея поехать в эту 
полузаброшенную деревню.

— Нам туда, — Цин Чень махнул рукой влево и, раз-
вернувшись, ушел.

Пару мгновений Лусы смотрела ему в спину, а потом 
повернулась к багажнику. А Ли как раз доставал сумки 
и чемоданы и выстраивал их в ряд. Больше всего вещей 
потащил с собой, конечно же, Хон. Воображая себя ве-
ликолепным фотографом, он обязательно возил во все 
студенческие поездки, на все, даже самые заурядные 
экскурсии целый арсенал фотокамер, объективов, шта-
тивов и приспособлений, названия которых и назна-
чение оставались для Лусы загадкой. Он споро навью-
чился всем этим барахлом и еще прихватил сумку Лусы, 
едва ли не в зубы ее взял. Он, несомненно, относился 
к числу ее обожателей.

Идти пришлось далеко. Дорога была сырой, неров-
ной, скользкой, а света дешевых, старых электрических 
фонарей, которые раздал мрачный Цин Чень, едва хва-
тало на то, чтобы осветить собственные ноги. Все про-
чее тонуло во мраке, и только зловеще поблескивали 
вдалеке огни деревеньки. Ночь опустилась внезапно. 
А может, это и не ночь была — в такой темноте невоз-
можно было рассмотреть циферблат часов, а доставать 
телефон не хотелось из-за дождя. Возможно, дело было 
не во времени, а в мрачных горах, окружающих долину. 
Их зубья то и дело выделялись на фоне темного грозо-
вого неба.

Прошла, кажется, целая вечность, но наконец до-
рога закончилась. Уперлась в  приземистое двухэтаж-
ное строение, которое осветила целая гирлянда белых 


