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ДАННЫЙ ТЕКСТ ЯВЛЯЕТСЯ ПЛОДОМ 

ВЫМЫСЛА. НО РЕАЛЬНЫЕ ЛЮДИ, 

СОБЫТИЯ И ОРГАНИЗАЦИИ ПОСЛУЖИЛИ 

ДЛЯ НЕГО ИСТОЧНИКОМ ВДОХНОВЕНИЯ

Г Л А В А

 1 

Ворота не открываются.
Ворота, ради которых Дмитрий прилетел из столицы в Хака-

сию, ради чего пригнал из Китая груженую машину, не открыва-
ются. И дорогу к ним преграждает сотрудник службы безопасно-
сти в уродской черной форме и шапке с желтой надписью РТТГ, 
круглый, плотный и мордастый — он скачет вверх-вниз и бук-
вально визжит:

— Не положено! Не положено!
Дмитрию очень хочется врезать ему, пустить в ход слова, ко-

торые именуют непарламентскими. Но он знает, что так делать 
нельзя, что орать на человека, исполняющего приказ, и тем бо-
лее бить его — неправильно.

— Кем не положено? — Он прилагает все усилия, чтобы голос 
звучал нормально, спокойно, но в последний момент  не удержи-
вается: — Что за чепушня тут у вас творится?

Безопасник моргает, глазки его бегают.
— Что надо, то и творится, — бурчит он. — Велели без дого-

вора не пускать вообще… Освободите подъезд!
Дмитрий пару раз глубоко вздыхает, едва не скрипит зубами 

и машет водителю. Громадная «Скания», в кузове которой три 
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отличных грохота1 по двадцать пять миллионов руб лей каждый, 
рычит двигателем и сдает назад.

 Дмитрий достает телефон.
— Э, привет. — Голос Иосифа Скорика, главного механика Бе-

логорской обогатительной фабрики, всегда кажется не очень уве-
ренным, хотя это просто такая манера вести разговор; но сегодня 
в этом голосе откровенная тревога.

— Знаешь, где я? — спрашивает Дмитрий и, не дожидаясь от-
вета, продолжает: — Рядом. Твой ушатанный кабинет на вашей 
ушатанной фабрике от меня примерно в двухстах метрах. Только 
на территорию меня не пускают! Меня и то оборудование, кото-
рое я тебе привез! Оборудование, о котором ты меня просил, — 
давай быстрее, договор потом подпишем… Двадцать тонн! Что, 
сука, творится?

Безопасник продолжает топтаться рядом, лупает мелкими 
глазенками, в которых светится любопытство. Ограда фабрики 
высится Великой Китайской стеной, с серого октябрьского неба 
сып лется мелкий дождь.

Дмитрий отворачивается, делает несколько шагов в сторону, 
под ногой хлюпает лужа.

— Ну я… э, мы… тут внезапно у нас… — мямлит Скорик. — 
Понимаешь, Сергеич… Сейчас я тебе все объясню…

Доносится рычание мотора, рядом тормозит черный «УАЗ 
Патриот», из-под колес летит грязь. Хлопает дверца, из машины 
выскакивает низкорослый пузан с кавалерийскими седоватыми 
усами.

— Ты кто такой, гля? Чего тут забыл? — рычит он.
Дмитрий от неожиданности вздрагивает.
В РТТГ, да и во всей отрасли от Магадана до Донбасса его знает 

каждая собака. Видимо, нет, не каждая.
— А ты кто такой борзый? — спрашивает он в ответ. — 

Че за базар начался?
Дмитрий давно не простой пацан из рабочего поселка, но уме-

ние разговаривать по-уличному при нем.

1 Сортировочная просеивающая машина, состоящая из вибрационных сит (ре-

шёт) для разделения сыпучих материалов (геол.). (Здесь и далее — прим. ред.)
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— Я-а-а-а??? — Усы мелко дрожат, щеки и мясистый нос пун-
цовеют. — Да ты вообще охерел! Хандон штопаный! Вали отсюда, 
чтобы я тебя на моей фабрике не видел! Тоже мне, херой! Мар-
шал Жуков недоделанный!

«На моей фабрике»? Вот это поворот.
Где Василий Смирнов, который только бумажки подписывал, 

а производством управлял даже не главный инженер, а главный 
механик?

— Хони его в шею! — Пузан по-южному хэкает, но это вовсе 
не выглядит смешным, физиономия его напоминает спелую ма-
линину, украшенную двумя пучками выцветшей травы. — Хони-
хони! У тебя пистолет в кобуре вообще зачем?! Давай я сам его 
пристрелю! Бох простит!

Безопасник дергает нижней челюстью, пытаясь подобрать 
слова, и медленно пятится. Наверняка жалеет, что не успел 
спрятаться в уютной будке, где горячий чайник, где календарь 
с голой девицей на стене, где тихо и безопасно, никто не вопит 
и к оружию не призывает.

— Не по-положено, — обретает он наконец голос. — Не по-по-
ложено… Оружие отдавать… Нельзя!

— Что?! Обурел совсем?! — Пузан резко оборачивается. — 
Я тебя из своего тохда положу! Двустволку охотничью привезу, 
и ты тут ляжешь!

— Слышь, заткнись, — говорит Дмитрий, не обращая вни-
мания, что собеседник надвигается на него. — А то ты ляжешь 
у меня без всякой двустволки. Прямо тут, на дороге. Совсем кон-
ченый, что ли? Это на фабрике ты царь и бог, а за ее забором — 
вообще никто. Ни разу. Понял?

Правая рука, свободная, сама сжимается в кулак, и пузан это 
видит.

Он резко бледнеет, запрыгивает в машину, «УАЗ Патриот» 
визжит покрышками, смердит выхлопом и уносится прочь.

Только в этот момент Дмитрий вспоминает, что левую руку 
с телефоном так и держит около уха.

— Э, м-м, ну… — Скорик в трубке осторожно покашливает.
— Это что за?.. — очень хочется закончить фразу словом «хан-

дон», но нет желания повторять за пузаном.
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— Ты познакомился с новым директором, Темечкиным Ана-
толием Анатольевичем, — сообщает главный механик. — Дон-
ской казак. С саблей и ружьем. Разве что коня не привез.

— Когда? — В одно слово Дмитрий ухитряется вложить всю 
злость, накопленную за последние двадцать минут.

Вылетая из Москвы, он ничего не знал о смене руководства 
в Белогорске.

— Да вот буквально вчера вечером, как снег на голову. — Ско-
рик вздыхает. — Мгновенно. Смирнова убрали, этого поставили, 
ну и вот… И если с прежним я мог делать что захочу, точнее — 
что нужно, чтобы все работало, то с этим нет. Ну и ты с ним вот 
так, э, встретился. Неудачно.

Это очень мягко сказано — неудачно.
После такого директор вряд ли захочет увидеть нового знако-

мого в числе поставщиков.
А еще теперь надо разбираться, куда девать привезенное 

оборудование, не тащить же обратно в Китай, где его все равно 
не возьмут. И срочно менять билеты монтажникам, с которыми 
завтра должны начать сборку… отправлять всех назад, выплачи-
вать компенсацию, объяснять, что за чепушня случилась и по-
чему Дмитрий, всегда надежный как скала, неожиданно подвел.

— Твою мать! — в сердцах говорит он и обрывает связь.
Но телефон оживает снова, и на экране высвечивается 

« Буреев».
Разговаривать хочется меньше всего, наверняка вопрос пу-

стяковый, не такой, ради которого генеральный директор дол-
жен звонить директору техническому, кипящему от бешенства 
на другом краю России.

Но не ответить нельзя.
— Да? Что там у вас? — спрашивает Дмитрий. — Опять 

скрепки в офисе закончились?
На миг в трубке воцаряется молчание. Петька Буреев, друг 

детства, ставший несколько лет назад деловым партнером, пере-
варивает услышанное.

— Ответ отрицательный, — наконец осторожно говорит 
он. — Не закончились.
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— Тогда что? У меня тут чепушня полная. Эти дебилы тупо-
рылые…

— Нас забанили, — произносит Буреев тихо. — Мы на кон-
курс заявиться не можем. «Высоту» лишили допуска. Система 
 не принимает логин и пароль.

— Это на какой конкурс? — Дмитрий на миг забывает и про 
Темечкина, и про Скорика, и даже про машину с оборудова-
нием. — Для Чегомынской фабрики?

— Ответ положительный.
Дмитрию очень хочется повторить «твою мать», но он пони-

мает, что этим простым словосочетанием его чувств не выразить.
Если электронная площадка для торгов РТТГ не принимает 

логин- пароль «Высоты», то дело не в косяке с допуском на Бело-
горской фабрике и не в новом директоре- самодуре. Проблема 
куда серьезнее, она на уровне самой Российской топливно- 
транспортной группы, а не одного из ее региональных подраз-
делений.

А значит, самое время использовать номер, который Дмитрий 
никогда не пускал в ход, хотя записал более года назад.

— Давай, я тебя понял, — бурчит он и начинает листать спи-
сок контактов в телефоне.

А… стоп…
— Слушаю, — звучит в трубке после двух гудков.
— Добрый день, Леонид Аркадьевич. — Дмитрий говорит 

осторожно, словно идет по тонкому льду: не по чину обычному 
поставщику вот так через все головы выходить на генерального 
директора. — Это вас Плахов беспокоит.  Тут такая ситуация…

— К сожалению, я в курсе, что это за ситуация. — Арцахов 
перебивает, и это совершенно на него не похоже — в самом горя-
чем споре он вежлив и спокоен, дает собеседнику довести мысль 
до конца. Но не сегодня. — Дмитрий Сергеевич, мы доверяли 
вам и «Высоте» много лет. Но вы оказались жуликами. Так что 
забудьте о моем существовании. Всего вам доброго.

И связь обрывается.
Дмитрий стоит посреди Хакасии, стиснув в потной ладони 

телефон, и пытается осознать, что происходит. Его «Высота», 
дело всей его жизни, на которое он потратил годы и тонны сил, 
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стремительно летит с той благополучной и неуязвимой — так 
ему казалось — высоты, где находилась последнее время.

Жулики? Почему? Что случилось?
Но в любом случае РТТГ с этого мгновения не их клиент, а это 

значит — минус девяносто процентов выручки.
Это не просто «твоюмать», это «твоюматище»!


Таксист ведет машину так, словно он  бывший пилот «Фор-
мулы-1», изгнанный из команды за вождение в нетрезвом виде. 
Дмитрий мрачно смотрит на его затылок и думает о том, как 
давно он сам толком не сидел за рулем — чтобы не по городу, 
а по дикой трассе, и мотор ревет, и надо гнать изо всех сил, быть 
на финише первым.

Телефон подает голос, когда они влетают в Москву.
— Привет, дорогая, — говорит Дмитрий. — Как вы там?
Вспоминает, что из Хакасии так и не отзвонился, и сердце ко-

лет иголочка вины.
— У нас с Соней все хорошо. — В голосе жены слышится 

обида. — А вот ты куда пропал? Ты где?
— В Москве.
— Значит, скоро дома? — Обида исчезает, на место ей при-

ходит радость, и так легко представить, как она улыбается.
— Ну, нет. — Дмитрий не рад сообщать такое. — Надо мчаться 

в офис. Куча дел. Понимаешь…
— Очаровательно! — Обида возвращается, на этот раз более 

явная, сильная, очевидная. — Никогда у тебя нет на нас времени! 
Вспомни, когда ты последний раз провел выходные дома?

— Ну Маша! У нас полная шляпа! Ты думаешь, почему я так 
быстро вернулся? Уроды! Машину на фабрику не пустили, при-
шлось думать, что с ней делать, и сразу в аэропорт. Я…

— Конечно, ты этого не помнишь. — Жена не слышит, она 
говорит о своем. — Очаровательно. Спасибо, что помнишь, как 
меня зовут! Для тебя есть только твои классификаторы, дро-
билки, гидроциклоны и прочее железо! Только твоя любимая 
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«Высота»! — Теперь в голосе не просто обида, там дрожат слезы, 
и слышать их неприятно.

— «Высота» нужна, чтобы вы хорошо жили! — рявкает Дми-
трий. — Разве непонятно? Деньги не берутся из воздуха, их надо 
зарабатывать!

Таксист смотрит на него в зеркальце заднего вида, глаза 
на смуглом лице выпучены.

— Потом поговорим, — добавляет Дмитрий. — Сегодня при-
еду поздно, меня не ждите.

— Как обычно. Может, тебя совсем не ждать? — Маша фыр-
кает и отключается прежде, чем он успевает еще  что-то сказать.

Он думает, не перезвонить ли, не расставить ли все точки над 
«i», но потом решает, что нет, не сейчас.

Через десять минут машина тормозит у крыльца, над которым 
висит яркая вывеска «Высота». Маленький офисный центр неда-
леко от «Щелковской», и половину занимает его собственное де-
тище: если посмотреть снаружи, то полтора десятка сотрудников, 
компьютеры и прочая оргтехника, а если изнутри — сконцен-
трированный опыт десяти с лишним лет, проведенных в добыче 
угля и его обогащении.

В приемной, как всегда, пахнет кофе, новая помощница Юлия 
на месте, улыбается при виде начальства.

— Буреева и Грекова ко мне, — приказывает он и шагает 
к себе в кабинет.

На столе обнаруживает то, чего раньше не было: небольшой 
букетик в изящной вазочке, аромат слабый, но приятный.

— Это что? — интересуется Дмитрий, когда Юлия заходит, 
цокая каблучками.

— Немножко красоты, Дмитрий Сергеевич. — Она улыбается 
во все тридцать два белоснежных зуба, блестят подчеркнутые ма-
кияжем глаза цвета утреннего неба. — Букетик. Мне кажется, что 
красоты вам очень, очень в жизни не хватает… Вот кофе и све-
жая почта. Могу  чем-то еще помочь?

— Нет, пока нет.
А в кабинет уже  входит Петька Буреев, высокий и сутулый, 

с неистребимым задумчивым «профессорским» выражением 
на скуластом лице, за ним ломится Володя Греков, коммерческий 
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директор, — этот одет как на пробежку, рукава оранжевой майки 
едва сходятся на раздутых бицепсах.

— Прикинь, какие я кроссовки купил! Легкие, точно гагачий 
пук, в смысле пух! — начинает он .

Греков говорит всегда, если он молчит, то это значит — спит 
или умер.

— Тише, Володя, не до твоего барахла сейчас, — осаживает 
его Дмитрий.

— Да ладно, братан, я же… —  Греков  тут же увядает и опуска-
ется на стул.

Буреев садится рядом и кладет на стол бумагу с шапкой РТТГ 
и Белогорской фабрики.

— Такая вот экспонента, — говорит он, гладя подбородок. — 
Пришло два часа назад.

По лицу Грекова видно, что он ни сном  ни духом, что у него 
все замечательно — благодаря гагачьему пуку в кроссовках.

— Так. — Дмитрий читает, и по мере того, как глаза его 
скользят по строчкам, в ушах нарастает противный тонкий свист, 
словно в голове пошел вразнос некий тонкий механизм. Накаты-
вает ощущение, что это просто кошмарный сон, что он моргнет 
сейчас и откроет глаза в собственной кровати рядом с Машей, 
что не было никакого полета в Абакан и обратно. — Мошенни-
чество? Поддельное оборудование? На грохотах двигатели более 
низкого качества? Бирки перебиты? Это как?!

Тут он не сдерживается и облегчает душу так, как это привык 
делать русский мужчина.

Буреев и Греков молча ждут . Да, Дмитрий — всего лишь тех-
нический директор, и «Высота» оформлена не на него, но оба 
знают, что он ее создал, что он их сюда привел, всему научил 
и дал возможность хорошо зарабатывать.

— Петька, ты понимаешь  что-нибудь? — спрашивает Дми-
трий, когда запас матерных ругательств  иссякает.

— Нет. — Буреев знает, что сейчас не время для его «ответ 
отрицательный».

— А что думаешь делать?
Формальный глава «Высоты» пожимает плечами.
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— Ну? Что? — подзуживает его Дмитрий. — Времени нет 
письку теребить и тряпки мять. Ты генеральный директор, ты 
получаешь в год несколько десятков миллионов, и за что? Мол-
чать и бесплатно можно.

— Ну как бы надо разобраться, что произошло, какие при-
чины привели… — начинает Буреев.

— Да какие на хер причины?! Пока ты их искать будешь, мы 
по миру без денег пойдем! Новые клиенты нужны! Да, с РТТГ по-
решаем, вместе съездим, а сейчас продажи нужны, любые! Хоть 
банку очистителя продать, хоть сотню труб поставить! И тебя 
тоже касается. — Дмитрий переводит взгляд на Володю.

— А я чего, братан , —  лыбится тот. — Я всегда готов! Я всегда 
с тобой!

— Так вот иди и покажи это! Трындеть — не сепараторы во-
рочать! Давай, за дело. Новые клиенты — кто и откуда угодно, 
это ваша задача, остальным я пока сам займусь. Петька, а ты еще 
попробуй до Волковой добраться, в РТТГ, вдруг она  что-то расска-
жет. Директор по закупкам, должна быть в курсе.

Буреев кивает и поднимается, Володя отстает от него на пол-
такта, но в дверях задерживается.

— Но ты кроссовки же посмотришь? На самом деле клевые, 
ничего не весят. Тема-а!

— Ты совсем с ума съехал? — Дмитрий смотрит на Грекова 
как на сумасшедшего. — Заняться нечем?

Володя исчезает, словно его ветром сдуло.
Юлия появляется еще до того, как Дмитрий нажимает кла-

вишу вызова.
— Кофе не пьете, Дмитрий Сергеевич? — Тень заботы падает 

на ее правильное лицо. — Может , вам чаю? Или обед заказать? 
А то наверняка после самолета ведь не ели ничего.

— Это все потом. — Он трет щеки, пытаясь хоть  как-то взбод-
риться: кофе остыл, но придется все равно выпить, не для удо-
вольствия, а как горькое и противное лекарство. — Начинаем 
обзванивать клиентов… Ты звони, договаривайся, кто сразу 
на связи, тех на меня переводи… Надо до конца дня всех пой-
мать, до единого, иначе вообще ничего не получится.
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К то-то хочет вывести «Высоту» из игры, и этот  кто-то — 
с того же небольшого тесного рынка из полудюжины поставщи-
ков, из тех, кто обеспечивает фабрики технологическим оборудо-
ванием. И если он играет всерьез, то желает уничтожить самого 
сильного конкурента, разрушить его репутацию и лишить всех 
клиентов до последнего.

По крайней мере сам Дмитрий действовал бы именно так.
— Получится, Дмитрий Сергеевич. — Юлия выходит, виль-

нув пятой точкой, и он невольно задерживает взгляд на длинных 
ногах под юбкой.

Хороша, чертовка, не отнять!
Но он гонит из головы посторонние мысли и тянется к теле-

фону.


На Камчатке сейчас раннее утро, и голос у директора Па-

данской фабрики до отвращения бодрый. В Москве же время 
к одиннадцати вечера, в глаза Дмитрия словно насыпали песка, 
на плечи  взвалили самосвал с рудой, а язык заменили на поддель-
ный, из холодного, негнущегося свинца.

Но надо снова повторять то, что изложил сегодня не один де-
сяток раз.

— Слушай, тут такое дело, — говорит Дмитрий, когда закан-
чивается обычный ритуал «привет, как ты?». — Нас подставили, 
хотят показать мошенниками, и я не знаю, кто именно.

— Да ладно, не может быть? — удивляется директор, основа-
тельный пятидесятилетний мужик Антон Борисович, типичный 
 крепкий хозяйственник  чуть ли не советской закваски. На Кам-
чатке уже суббота, но он на месте, и вряд ли один, и это не исклю-
чительный случай. — Все знают, что ты дела ведешь честно, что 
обещаешь — делаешь. Даже без документов.

— З на ть-то знают, но  быть может. — И Дмитрий рассказывает 
историю с якобы подмененными двигателями на грохотах. — 
Вот, Борисыч, нашлись  какие-то суки, но кто это — непонятно. 
Может, ты что знаешь?
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— Да откуда? — Директор хмыкает. — Сидим тут на краю 
света, с угольком возимся.

— Но ведь  тебя-то я никогда не обманывал?
— Нет, Митрий, не было такого.
— Тогда смотри — тот, кто это все затеял, он обо всем деле 

больше нас в курсе. — Дмитрий делает паузу, давая собеседнику 
возможность переварить информацию: Борисыч — отличный 
директор, производство знает, людей в кулаке держит, но не все-
гда быстро соображает. — И еще он хочет, чтобы меня и моей 
«Высоты» больше на этом свете не было. Понимаешь?

— Ну да-а…
— И когда он придет к тебе свое оборудование предлагать 

или решения какие, то обязательно обо мне заговорит. — Еще 
одна пауза, во время которой почти слышно, как ворочаются 
и постукивают куски мыслей в голове Борисыча. — Попытается 
меня добить. Замазать полностью. Логично?

— Ну да-а…
— И расскажет то, чего человек со стороны знать не может, — 

продолжает Дмитрий. — Когда случится такое, то ты, Борисыч, 
позвони мне обязательно, поведай, кто эта гнида! Только ничего 
им самим не говори.

— Да обижаешь, Митрий! Наберу без вопросов. — Директор 
Паданской фабрики смеется, тяжело, густо, солидно. — А кстати, 
раз уж ты проявился сегодня, тут один вопрос. Буреев твой — он 
там здоров, в больнице не лежит?

— Днем не лежал. — Нутро у Дмитрия холодеет, как всегда 
в предчувствии неприятностей.

— Да у нас тут с ситами проблемы  кое-какие, надо, чтобы 
 кто-то приехал, посмотрел. — Борисыч сопит. — Я Бурееву раз 
написал, два написал, а он молчит, словно рыба об лед. Невоз-
можно же с ним ничего решить, это уже не первый раз, и летом 
такая же ерунда была.

Холод в животе сгущается до такой степени, что кишки бук-
вально смерзаются в ком. Возвращается тонкий свист, приходив-
ший днем, когда Дмитрий читал письмо- претензию из Хакасии, 
 глаза заволакивает красный туман.

Вот засранец Петька! Нашел время прятаться от работы.
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Новые договора в РТТГ им теперь не светят, но обслужива-
ние и ремонт того, что уже поставлено, — тоже деньги, и на них 
можно продержаться, затянув ремень, пока ситуация не изме-
нится к лучшему.

— Хорошо, — говорит он. — Я ему напишу… пропишу так, 
что он в больницу ляжет. Завтра же!

— Да завтра воскресенье же. — Борисыч смеется. — Хотя для 
вас оно послезавтра. Москва-а!

— Сделаю рабочим, не проблема. — Дмитрий пытается рас-
смеяться в ответ, но выходит  какое-то хриплое карканье.

Это что, через час  суббота? Куда делась очередная неделя?
— Ладно, Митрий, планерка у меня на носу, надо бежать. 

Я тебя услышал. Наберу. Удачи.
— Взаимно.
Дмитрий кладет телефон на стол и некоторое время бездумно 

таращится в черное окно, за которым размытые огни автомоби-
лей плывут в дождевой дымке; перед глазами тоже все плывет, 
в голове ни единой мысли, только усталость и бессильная злость.

Поворачивает голову на легкий стук в дверь   —  на пороге 
стоит Юлия.

— Ты что тут делаешь?   Думал, давно ушла.
— Ушла? Нет. Пока вы здесь — моя работа не окончена. — 

На этот раз она не улыбается, смотрит серьезно, с ожиданием. — 
Моя работа — заботиться о вас. Ч то-нибудь нужно, Дмитрий Сер-
геевич?

Дмитрий осознает, что буквально таращится на нее, и отводит 
взгляд.

Накатывает желание выпить, казалось , давно забытое, остав-
ленное в веселых студенческих временах; накатить, рассла-
биться, забыть обо всем, о проблемах, которые сидят не только 
здесь, в рабочем кабинете, но и ждут дома.

— Вам явно не хватает заботы, Дмитрий Сергеевич, — про-
должает Юлия, мягко, вкрадчиво, гипнотически. — Красоты 
не хватает рядом, заботы, заботливых женских рук. Несомненно.

Он думает, что знает о ней — вроде из провинции, с юга, то ли 
из Курска, то ли из Белгорода, да, точно, из Белгорода, покорять 
столицу приехала после школы, покорить не вышло, но в Москве 
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осталась; в «Высоте» появилась несколько месяцев назад и первое 
время вела себя тише мыши.

— Ладно, иди, — говорит Дмитрий. — Я тоже пойду. Домой 
пора.

— Так там вас Иванов ждет. Я его гнала, так он не уходил, го-
ворил, что вы его звали.

Точно, накосячивший конструктор, из-за которого фирма вле-
тела на четыре миллиона.

— Давай его сюда. — Дмитрий ворочает головой, разминая 
затекшую шею. — А сама иди. До понедельника.

— До понедельника. — Юлия улыбается и исчезает.
Ее место занимает Иванов, толстый, нескладный, в нелепых 

очках, с вихрами рыжих волос над широким лбом.
— Садись, — велит Дмитрий.
Конструктор сглатывает, опускается на самый кончик стула, 

руки держит на коленях, наверняка они трясутся — и руки, и ко-
лени.

— Ты понял, что сделал неправильно? — спрашивает Дми-
трий.

Иванов кивает, вихры его колышутся, затем он не говорит 
даже, блеет:

— Ды-а-а.
— Ну отлично. — Дмитрий выкладывает на стол рабочий 

блокнот, который всегда носит с собой: заметки, наброски узлов 
и механизмов, целые страницы расчетов, черновики презента-
ций. Вырывает листок, на котором будут вводные. — На фабрику 
в Воркуте надо подобрать грохот. Производительность тысяча 
двести в час, верхняя ячейка двадцать пять миллиметров, низ 
по шесть миллиметров, делим на три класса…

Сам рисует в блокноте примерную схему расположения обору-
дования, конструктор торопливо записывает цифры.

— Банан не вой дет, берем горизонтальный. Эффективность 
по максимуму — девяносто пять процентов. Расчеты нужны 
и чертежи тоже. Все зафиксировал? Все понял?

— Но ... но ... я думал… — снова блеет конструктор, — вы ни-
когда мне ничего не поручите! Уволите меня!
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— За что? За ошибку? — Дмитрий хмыкает. — Тогда тут всех 
надо уволить, начиная с меня. Ты теперь знаешь, как делать 
не надо, и не потому что дядя сказал, а поскольку сам шишку 
набил. А кроме того, ты не пытался от своего косяка отмазаться, 
честно признал ошибку. Молодец. Соберись, тряпка! Руки 
в ноги — и вперед! Срок — понедельник к полудню!

НЫРОК В ПРОШЛОЕ  1

Воспитательница Тамара Петровна посмотрела на Диму 
сердито, хотя он ничего плохого не сделал, просто захо-
тел с ней поговорить.

— Что-что?   
— Можно я пойду домой? — спросил он еще раз. — Уже 

много времени.
Тамара Петровна улыбнулась и покачала головой.
— Ну как же ты пойдешь домой?   Ты еще маленький, 

а мамы пока нет. Иди, поиграй с ребятами.
— Я не маленький! — Дима разозлился. — Мне пять лет! 

Я хожу в садик сам!
И он не соврал — с лета мама отпускает его одного, 

после того как он рассказал дорогу и спокойно дошел… 
 И чего там идти, от дома мимо больницы, один раз дорогу 
перейти, ну сначала подождать, когда машины проедут, 
а затем прямо, прямо и прямо, у остановки свернуть, и вот 
ты на месте. Тут ясельник справится, не то что взрослый, 
серьезный пацан. А маме если с работы идти, то сначала 
мимо дома, и еще столько же топать, и потом обратно уже 
вместе… зачем, если он сам может?

— Конечно, не маленький. — Тамара Петровна засмея-
лась. — Иди поиграй с ребятами. Мама придет и заберет 
тебя.

— Но я сам…
— Иди! — Воспитательница развернула Диму и легким 

шлепком по попе отправила к остальным.
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Он не успел даже сказать, что мама сегодня не при-
дет, задержится на работе, где вагоны грохочут на рель-
сах и ходят суровые дядьки- раскайловщики, все в черной 
угольной пыли… Дима поночевал там несколько раз,  когда 
у мамы выпадала ночная смена, и ему очень понравилось, 
он обязательно пойдет туда работать, когда вырастет.

А сегодня его должен забрать дед, который работает 
на настоящем кране ЗИЛ, но в другом месте. Вообще это 
очень близко, не дальше, чем до дома, и туда он дойдет 
тоже сам, а если ждать тут, то это очень долго, дед рано 
никогда не приходит, ведь ему надо из крана выбраться.

И от того, что его не слушают, Дима рассердился 
еще сильнее, он не пошел к остальным, а залез на стул 
и уставился в окно, где игровая площадка, и качели, 
и забор с калиткой, серое небо и дождик… Ладно зимой, 
когда надо много всего надевать, это сложно, а сейчас 
еще тепло, почему он должен сидеть тут, когда там так 
хорошо? Совсем нечестно!

Глаза защипало, он шмыгнул носом, вытер его кулаком.
Народу в группе осталось совсем немного, мамы 

и папы забрали почти всех друзей.
— Димка, пока! — прокричал от входа Виталик, кото-

рый живет в соседнем доме.
Может быть, попроситься с ними?
Дима повернулся, но опоздал, Виталик с мамой уже 

вышли, и теперь их не догнать.
— Иди к остальным. — Это подошла Тамара Петровна. — 

Что сидишь один, будто сыч? Если в окно смотреть, 
то мама быстрее не придет.

— Мама не… — начал Дима, но воспитательница опять 
не стала его слушать, развернулась и ушла.

Тут уж от обиды слезы брызнули по-настоящему, 
но он не заревел в голос, удержался, потому что он маль-
чик, а мальчики не плачут. Вытер лицо и отправился туда, 
где друг Женька собирал для машинок настоящий гараж 
из кубиков… собирал неправильно, и кто еще ему расска-
жет, как надо?
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Вскоре забрали и Женьку, а потом Дима остался 
в группе совсем один.

Дед пришел, когда машинки окончательно надоели, 
даже любимая зеленая, и захотелось плакать снова.

— Внучара! — крикнул он от двери, как всегда. — Давай 
собирайся!

— Давно пора, — подала голос Тамара Петровна.
Она вышла из группы следом за ними и начала пере-

одеваться в углу, где на вешалке обитали плащи воспита-
тельниц и нянечек. Дима посмотрел на нее мрачно и про-
молчал, но  на улице  выложил деду все, путаясь в словах 
и сбиваясь.

— Почему она меня не слушает?! Почему?! — восклик-
нул он.

— А почему она должна тебя слушать, внучара? — 
спросил дед, открывая калитку садика.

— Но мама же меня слушает!
— Так  то мама, ты для нее один-единственный. — Дед 

покачал седой головой, поправил кепку. — А у воспита-
тельницы таких, как ты, два десятка, и если каждого слу-
шать, так слушалка отвалится.

— Но это нечестно!
— Как раз честно. — Дед взял Диму за руку, они по-

шли по дорожке, зашуршали под ногами опавшие листья: 
желтые, бурые, красные. — Слова — пустое дело, глав-
ное — дела. Особенно для мужика. Ведь ты мужик?

— Конечно, мужик, — ответил Дима и подумал, что 
в следующий раз он ничего не будет говорить, а просто 
сделает по-своему, вот и все.


Мама Виталика посмотрела на Диму, склонив голову 
к плечу, и задала вопрос, которого он не ждал:

— А твоя мама где? Почему она тебя не забирает?
Но ведь в прошлый раз все получилось!
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Тогда Дима еще перед тихим часом уговорил Вита-
лика, чтобы тот попросил свою маму его забрать. И когда 
та пришла, то послушала сына и сказала воспитатель-
нице, что уводит и Плахова тоже, и они ушли все вместе. 
Тогда он дождался собственную маму около дома, встре-
тил ее на улице рядом с больницей.

— Она сегодня задержится, — сказал Дима.
— Ну и что ты будешь там один делать? — Мама Вита-

лика покачала головой: она вся очень большая, и голова 
у нее тоже большая, в цветастой косынке. — Нет, оста-
вайся тут. Пойдем, сынок.

И они пошагали к калитке, а Дима остался на игровой 
площадке, между песочницей с грибком и качелями.

Сегодня дождя нет, солнце греет как летом, и поэтому 
их вывели гулять.

— Нечестно, — пробормотал он, сжав кулаки.
В песочнице остались только девчонки,  играть с ними 

неинтересно, зато есть забор. Всегда прикольно залезть 
на него и смотреть на всех сверху, а еще можно дотя-
нуться до рябины, которая уже покраснела и наверняка 
сладкая, как клубника с бабушкиного огорода.

Дима оглянулся — ага, Тамара Петровна не смотрит 
в его сторону — и рванул к забору. Но когда оказался на-
верху, мигом забыл о ягодах, он увидел, что мимо забора 
по дорожке идет мама Женьки.

Сейчас она свернет за угол… и заберет сына.
— Здравствуйте, тетя Таня! — закричал он во всю глотку.
— Здравствуй, Дима, — ответила она, подняв голову. — 

Ты смотри, не свались.
— Нет, я всюду лажу и нигде не падаю! — гордо сооб-

щил он. — А заберите меня домой! Пожалуйста. Вы же 
знаете, где я живу и что от вас рядом.

— Нет, твоя мама меня не просила, и я не могу… — Мама 
Женьки пошла дальше.

Дима обиженно засопел, ему захотелось крикнуть: 
«Так нечестно! Я же попросил! Вежливо!» Но он вспо-
мнил, что он взрослый пацан, а мужики не ноют, а делают, 
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и спрыгнул с забора и понесся вдоль него к углу, где 
за горкой пряталась дырка в заборе, путь для побега 
на волю.

Растущая там крапива зашелестела, но не обожгла, 
ведь она была старая, осенняя.

Дырка оказалась забита — крест- накрест, но Дима 
не растерялся, он взлетел на забор снова, и как раз во-
время — мама Женьки оказалась рядом.

— Тетя Таня, ну заберите меня, пожалуйста, вы же 
меня знаете, и что я честный… Пожалуйста! Моя мама 
точно идет мне навстречу, и я уже хочу домой. Сильно- 
пресильно!

Она посмотрела на него и покачала головой.
— Ну ладно, иди отпрашивайся у воспитательницы. 

Если она  разрешит…
— Спасибо, тетя Таня! — Дима соскочил с забора, 

не дослушав, и приземлился неудачно: нога изогнулась 
 как-то неправильно, и стало больно- больно, так что дев-
чонка наверняка заплакала бы.

Но он не девчонка!
Тамара Петровна сидела там же, на лавочке рядом 

с туалетом, но Дима к ней не пошел. Немного хромая, он 
рванул к Женьке, который играл на качелях, но не ка-
чался, а болтал ногами и показывал язык не пойми кому.

— Давай быстрее, там мама твоя идет!
— Да? Где? — Женька, как обычно, выпучил черные 

глаза и принялся слезать с качелей.
Дима схватил его за руку, и они понеслись мимо пе-

сочницы, мимо клумбы, на которой раскачивались боль-
шие астры, красные и фиолетовые. На бегу нога забо-
лела сильнее, но он и не подумал остановиться — если 
остановишься сейчас, то воспитательница точно не даст 
уйти.

У калитки оказались как раз в тот момент, когда та от-
крылась и тетя Таня шагнула внутрь.

— Мама! — воскликнул Женька, и та присела, чтобы 
обнять его и поцеловать.
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— Меня забирают! — закричал Дима, повернувшись 
к воспитательнице. — До свидания!

И выскочил за калитку, чтобы пропасть с глаз Тамары 
Петровны — та же видит, что он не просто удрал, а ушел 
с  кем-то взрослым, и, значит, не станет сердиться и ру-
гаться, и хорошо.

— Ну пойдемте, — сказала тетя Таня, выведя Женьку 
за руку. — Откуда мама идет?

— С работы! — важно ответил Дима. — Она вагоны счи-
тает! И проверяет! А они — ух! Огромные! Фабрика! Уголь!

Тетя Таня засмеялась и про свой вопрос забыла, что 
ему и было нужно.

Они дошли до остановки и пошагали вдоль дороги: 
мама Женьки спрашивала, чем кормили в садике и что де-
лали, тот в ответ неохотно рассказывал про селедочное 
масло и про рисование; ну а Дима выжидал, когда можно 
будет удрать, — ведь он знает дорогу, и может дойти сам, 
и встретить свою маму у дома… вот она будет рада!

— А вон и за мной! Спасибо! — завопил он, когда они 
перешли дорогу. — До свидания!

Женьке с тетей Таней прямо во двор, а ему дальше 
в сторону больницы, и там как раз вдалеке шагает невы-
сокая женщина.

Так что, когда Дима рванул так, что в ушах засвистел 
воздух, никто его не остановил. Нога поболела немного, 
а затем перестала, и до дома он дошел уже совсем как 
обычно, не хромая.

— А ты тут откуда? — спросила мама, когда он выско-
чил из-за угла соседнего барака.

— Я могу один возвращаться! — важно сообщил Дима… 
и почти не соврал.


— До свидания! Меня забирают! — крикнул Дима от ка-
литки и даже помахал рукой Тамаре Петровне.
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На этот раз он с того же забора упросил маму Наташи, 
самой красивой девочки в группе. Та согласилась с пер-
вого раза, даже не пришлось забираться на верхотуру 
повторно, а вот Наташка посмотрела с удивлением, когда 
Дима схватил ее за руку, вытащил из песочницы и пово-
лок за собой.

Ладно хоть кричать и плакать не стала.
— О, вот и моя мама! — в этот раз он удрал у самой 

остановки, ведь Наташа жила в другой стороне,  где-то 
рядом с его дедушкой и бабушкой. — Спасибо, тетя Нина! 
Спасибо!

— Пожалуйста, — ответила мама Наташи, но он уже 
не слушал, бежал прочь.

Под ногами весело шлепали лужи, оставшиеся от вче-
рашнего дождя.

За день Дима соскучился по маме и спешил изо всех 
сил, чтобы поскорее ее увидеть. Представил, как они при-
дут, она затопит печку, ту маленькую, что на кухне, чтобы 
нагреть ужин… большая, для спальни, натоплена с утра, 
и поэтому дома тепло, уютно пахнет старым деревом.

Но что странно, до самого дома Дима маму не встретил.
Он подумал немного, постоял у поворота во двор, 

рядом с мусорными баками, и пошел дальше, в сторону 
ее работы. Остановился у знакомой акации с висящими 
через забор больницы ветками и забрал одну на рогатку, 
а то старая сломалась и пора сделать новую, вот только 
резинку надо добыть.

Пока на ходу возился с рогаткой, и сам не заметил, как 
дошел до фабрики.

Первый раз сюда Диму привели, когда он был совсем 
маленький, так что он все знал: и что к вагонам подходить 
нельзя, ведь под ними бункеры, в которые можно про-
валиться, и что мамин кабинет вон там, надо подняться 
на крылечко в сером доме и открыть дверь.

Но в кабинете оказалось пусто, и он в растерянности 
остановился. Как так? Где она?
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— А ты что тут делаешь? — раздался из-за спины зна-
комый голос.

Дима повернулся и увидел одного из раскайловщиков, 
дядю Гошу, большого, как слон, с огромным сизым носом 
и седыми усами.

— Маму ищу.
— Так она на станцию уехала, документы повезла.
Да, Дима знал, что мама иногда на служебном авто-

бусе ездит в центр города, отвозит  какие-то бумажки… 
и если она поехала сегодня, то вернется не скоро, и, зна-
чит, в садик должен был прийти дедушка.

Ой!
— Пойдем, с нами чаю попьешь в слесарке, — пригла-

сил дядя Гоша. — Конфеты есть. Подождешь там.
Чай с раскайловщиками Дима пил, и ему понравилось — 

крепкий, из граненого стакана, как взрослый, но сейчас 
у него есть дело — найти маму.

— Спасибо, — ответил он. — Но я пойду ее дома подожду.
— Ну как хочешь. — Дядя Гоша отступил в сторону, 

и Дима выскочил на улицу.
Пока шагал до дома, подумал, не вернуться ли в са-

дик, чтобы его забрал дедушка. Только вот ноги устали 
уже от беготни и ходьбы туда-сюда, так что лучше пойти 
домой и правда посидеть там, мама в любом случае вер-
нется.

Хорошо, что никто дверей не запирает.
Дима подождал, пока не проедут одна за другой две 

машины, и перешел через улицу. Только тут взгляд его 
упал на растущую у  дороги черемуху,  усеянную спелыми 
черными ягодами.

От одного их вида в животе забурчало, а во рту появи-
лась слюна.

Вот черемуха точно должна быть сладкая, не то что ря-
бина в садике, которая оказалась противной и невкусной.

Дима притянул к себе одну из нижних ветвей и начал 
торопливо обирать ягоды. Подтащил вторую, за третьей 
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пришлось забраться на дерево, и сам не заметил, как 
очутился почти на верхушке.

Он удобно расположился в развилке и принялся 
за ягоды сразу двумя руками.

С верхотуры было отлично видно, что происходит во-
круг и кто что делает: вон соседка с первого этажа, тетя 
Люда, вытащила половики, чтобы выбить, и глухие удары 
поплыли над бараками; вон поехал автобус, который хо-
дит из их района, тот называется Каркас, в центр Чере-
мухово; протрусил, высунув язык, черный пес Шарик, что 
кормится при больнице, лохматый, как медведь… ой, а вон 
Тамара Петровна торопливо идет в сторону их дома.

Увидев воспитательницу, Дима вцепился в ствол обе-
ими руками и прижался к шершавой коре. Как хорошо, что 
черемуха не облетела и что в густой листве его не раз-
глядеть, если только не поднять голову.

Но Тамара Петровна пронеслась мимо и свернула 
к ним во двор, принялась разговаривать с тетей Любой. 
Та помотала головой и снова занялась половиками, а вос-
питательница выскочила обратно на улицу и  бегом побе-
жала обратно к садику.

Нет, надо было туда вернуться, когда не нашел 
маму на работе, подумал Дима, и от этой мысли у него 
 почему-то зачесалась попа.


Мама появилась у дома, когда уже начало темнеть.

— Мама! — закричал Дима и принялся слезать с дерева; 
ягод он съел так много, что в животе снова урчало, но уже 
неприятно, а слюна стала кислой и противной.

— Димка?! — выдохнула мама. — Ах ты! А ну иди сюда!
Она схватила его за ухо, и не просто так, а сильно.
— Ай! — воскликнул Дима. — За что?!
— А за то! — Ему досталось несколько увесистых шлеп-

ков по попе, но он их почти не почувствовал, слишком 
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болело ухо, и еще было ужасно обидно — что он такого 
сделал? — Пошли! Быстро!

И мама потащила Диму за собой, поначалу и правда 
за ухо, а потом за руку.

Поначалу он терпел, а потом заплакал, но мама словно 
вовсе не обратила на это внимания, только вздрогнула. 
До садика они дошли куда быстрее, чем обычно, бряк-
нула за спиной хорошо знакомая калитка.

— Зачем… сюда? Я не хочу! — заныл Дима, но мама гля-
нула так, что он замолчал.

В группе обнаружились Тамара Петровна,  какая-то 
незнакомая строгая тетя в очках и дедушка. Тот посмо-
трел на внука и усмехнулся, строгая тетя покачала голо-
вой, а воспитательница прижала руки к лицу.

Дима с удивлением понял, что она плачет, и от этого 
удивления сам перестал реветь.

— Давай, извиняйся! — велела мама, отпустив его. — 
Перед всеми! Перед Тамарой Петровной! Перед Алевти-
ной Федоровной! Перед дедушкой!

— Но за что?!
— А за то, что сбежал из садика! Всех обманул! — Мама 

смотрела сурово, как не смотрела почти никогда, разве 
что после того случая, когда они с двоюродным братом 
пошли кататься на плоту на Малый Круг и едва не утонули.

Слезы снова побежали у Димы из глаз.
— Я не обманывал! Я просто хотел домой! Почему 

я не могу идти домой сам? Один! Хожу же я в садик?
— Врать нехорошо, — подала голос строгая тетя, ви-

димо, та самая Алевтина Федоровна. — Я, как директор 
садика, должна наказывать непослушных и нечестных 
мальчиков…

— Я не вру! — закричал Дима так, что в горле стало 
больно. — Я хожу! Хожу!

Почему никто ему не верит? Почему так нечестно?
— Он и правда ходит, — сказала мама. — Заявил, что до-

рогу выучил и может все сам. Чтобы мне крюка не давать 
после работы…
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— И вы его отпускаете? — спросила Алевтина Федо-
ровна.

— Страшно было, — призналась мама, и, посмотрев 
на нее, Дима увидел, что она выглядит виноватой — смо-
трит в сторону и теребит ухо. — Но я ведь проверила его. 
Заставила рассказать, как он будет идти… А потом отпу-
стила и проследила. И он дошел.

— Конечно! — гордо заявил дедушка. — Молодец пацан! 
И ко мне он не раз сам приходил. Прямо на работу, когда 
я должен был его забирать.

— То есть… — Тамара Петровна отняла руки от лица, 
стало видно, что щеки у нее мокрые, — ты убежал сего-
дня не первый раз? Когда ты уходил с другими мамами, 
ты удирал?

Тут уж Диме стало неловко… ну не совсем удирал, 
но вроде бы как обманывал.

— Но вы меня не отпускали! Не слушали даже! —  пожа-
ловался он, шмыгнув носом.

— А ну погоди. — Мама достала из сумочки носовой 
платок. — Давай, высморкайся! Расскажешь потом.

Дима выдул из себя, наверное, целое ведро соплей, 
так что для вытирания слез пришлось взять второй пла-
ток, уже у дедушки, — большой, в синюю клетку, сладко 
и сочно пахнущий табаком и машинным маслом.

— А чего рассказывать? — пробурчал Дима, глядя 
на носки  ботинок; поднимать голову  отчего-то стало тя-
жело, будто вся съеденная черемуха переползла туда. — 
Я знаю дорогу и могу ходить. И чего мне тут сидеть, когда 
все расходятся? Скучно!

А уж когда остаешься в группе последним и воспи-
тательница поглядывает то на часы, то на тебя, вообще 
отвратительно, чувствуешь себя так, словно ты никому 
не нужен и все тебя забыли.

— Ничего себе, — проговорила строгая Алевтина Фе-
доровна, которая директор садика. — Наказывать мы тебя 
не будем, но больше так, пожалуйста, не делай, мы все 
за тебя волнуемся…
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Дедушка  что-то проворчал себе под нос.
— …хотя ты взрослый мальчик, все равно должен ухо-

дить из садика с  кем-то из родных. Хорошо?
Дима кивнул.
— А поскольку ты взрослый, ты мне просто пообеща-

ешь сейчас так не поступать. Пообещаешь всем… и маме, 
и Тамаре Петровне… Это маленькие и глупые могут обма-
нуть. Ты ведь не обманешь?

Дима помотал головой и твердо, по-мужски, сказал:
— Обещаю так не делать. Не обману.
И слово это он сдержал.



Г Л А В А
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
Соня делает уроки, как обычно, наклонив голову набок и высунув 
кончик языка, русые волосы растрепаны, вид сосредоточенный. 
Ручка скользит по бумаге, выводя крупные правильные буквы, учеб-
ник на подставке раскрыт на странице со смешным медвежонком.

Дмитрий может смотреть на дочь бесконечно, не отрываясь, 
но сегодня его мысли далеко.

Кто, кто может покуситься на «Высоту», спланировать изощрен-
ную, хитрую атаку? Конечно, другие поставщики — им интересно, 
чтобы самый наглый и активный конкурент пропал с рынка… 
но у них не так много возможностей залезть внутрь Белогорской 
фабрики.

Или это игры внутри РТТГ? К то-то решил избавиться от Дми-
трия Плахова? Зачем?

Соня  что-то спрашивает, и приходится напрягаться, чтобы по-
нять, что именно.

— Да, доча, именно так это и пишется, — говорит он.
Они сидят в детской, с обоев улыбаются зайцы с барабанами 

и пони с флагами. Поднимается в углу стеллаж, уставленный книж-
ками — сплошь яркие, цветастые корешки. За окном лужайка, 
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забор, над крышами соседей хмурое осеннее небо, ладно хоть до-
ждя нет.

Цели корпоративных игр бывают разные, иногда очень при-
чудливые, иногда мелочные до неприличия. Продвинуть нуж-
ного человека, выбить бюджет на  что-то, обеспечить себе годовой 
бонус, для чего натянуть локальные показатели закупок или про-
даж, и не важно, что от этой натяжки в следующем году все рухнет 
в тартарары, — эффективный менеджер свои десятки миллионов 
получает и может валить в следующую контору, чтобы уже там 
втирать очки собственнику.

Дмитрий не любил таких «профессиональных собирателей бо-
нусов», но ему приходилось иметь с ними дело.

Соня спрашивает еще  что-то, и на этот раз Дмитрий кивает, 
не вслушиваясь.

Лежащий на коленке телефон начинает вибрировать, на экране 
высвечивается лаконичное «Мистер Чжан».

— Доброго дня, — говорит Дмитрий.
— И тебе доброго дня, Большой Брат, — отвечает мистер Чжан, 

и они смеются вместе.
Это старая шутка, родившаяся в те времена, когда в «Высоте» 

работали три человека и Дмитрий впервые поехал в Китай, не зная 
других языков, кроме родного и родного матерного.

— Как ты сам? Как жена? Как дочь? — По-русски мистер Чжан 
говорит прекрасно, даже «р» выговаривает, и еще бы — его отец ра-
ботал с советскими инженерами бездну времени назад, когда СССР 
и правда был большим братом для КНР; тон же у него как у любя-
щего дедушки, который решил проведать внуков, и не скажешь, что 
этот человек ворочает сотнями миллионов долларов по всему миру.

«Ауро» — это бренд, это сила, это знак качества, это семьдесят 
процентов рынка обогатительного оборудования в громадном 
Китае.

Дмитрий отвечает, потом сам спрашивает — про сыновей, уже 
взрослых и самостоятельных, про внуков.

— Как идут дела? — интересуется мистер Чжан, и Дмитрий 
напрягается.

Они общаются не так часто, но бизнес обсуждают в рабочие 
дни и в рабочее время, а воскресенье — и в Китае воскресенье. 
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И мистер Чжан всегда спрашивает конкретно: что с такой постав-
кой, что с этим клиентом, что с таким двигателем… и если он го-
ворит абстракциями, значит,  что-то идет не так.

Он знает насчет истории с Хакасией? Но откуда?
— Работаем понемногу, — говорит Дмитрий, — надо пере-

форматировать рынок, искать новых клиентов… в связи с этим 
закупки могут немного упасть, но это на  какое-то время. Паш уI, 
как негр на плантации, даже книжку почитать некогда.

Все правда до последней запятой, и ничего лишнего.
— Понимаю. — Мистер Чжан усмехается. — Но помни, что ска-

зывает наш  председатель. — Все же русский язык для него чужой, 
иногда он смешно ошибается.  — Только когда комар сядет тебе 
на яйцо, ты поймешь, что точность гораздо важнее силы1.

Дмитрий усмехается в ответ:
— У нас осенью нет комаров.
— Паразиты находятся всегда. — Мистер Чжан делает неболь-

шую паузу, и Дмитрия накрывает желание рассказать обо всем, 
облегчить душу перед  кем-то большим, сильным и надежным.

Но он сдерживается, он знает, что тут «Ауро» ему не помощник.
А кроме того, он всегда решает свои проблемы сам.
— Будь здоров, дорогой друг. Если что — звони, не стес-

няйся , —   заканчивает разговор Мистер Чжан .
В комнату тут же, словно по сигналу, заходит Маша.
Лоб ее нахмурен, в серых глазах — недовольство, в руке — 

тряпка для пыли.
— Так, чем вы тут заняты? — В голосе пылает нетерпение. — 

Самое время прибраться. Дима, ты мне поможешь?
Уборка дома для жены — священный ритуал, долгий, нудный 

и кропотливый. Совершается он раз в неделю, занимает несколько 
часов и сводится к массовому истреблению любых признаков 
непорядка и грязи, которые только можно найти в двухэтажном 
доме на сто девяносто квадратов.

— Да ты же без меня справишься, — говорит Дмитрий. — 
У тебя одной лучше выходит.

1 Цитата приписывается Мао Дзэдуну (1893–1976).
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Верхняя губа Маши  дрож ит, трепет передается на родинку под 
носом в форме крохотного сердечка.

— А ты не думал, как я устаю, когда делаю все одна? — спраши-
вает  она раздраженно.

— Так зачем за каждой пылинкой бегать? Кто на эти шкафы за-
глядывает? — Дмитрий поднимается, теперь он смотрит на Машу 
сверху вниз, и еще он видит, что Соня отвлекается от уроков и та-
ращится на родителей. — Кому надо, что ты раз в неделю убива-
ешься вусмерть?

Но жена не слышит, она говорит свое, точно отыгрывает роль:
— Ты мне никогда не помогаешь! Тебя никогда нет дома! Оча-

ровательно! Ты тут гость!
— Мама! Папа! Не ссорьтесь! — восклицает Соня, и от ее голоса 

у Дмитрия внутри все переворачивается, хочется схватить ребенка 
в охапку и бежать прочь из этого дома, где ему не рады, куда он 
возвращается, чтобы отдохнуть, и находит все что угодно, кроме 
отдыха.

И кроме заботы… да, права Юлия.
— Мы не ссоримся, солнышко, — на автомате отвечает Маша, 

но на дочь даже не глядит, она буравит мужа взглядом.
— Конечно, нет, — саркастически произносит он. — Это лишь 

мирный обмен мнениями. Уборка — твое развлечение. — Каждое 
слово Дмитрий выговаривает отчетливо и громко, чтобы его услы-
шали. — На хера она мне нужна? Делай ее раз в две недели, найми 
 кого-нибудь! Проблема, что ли?

— То есть ты хочешь, чтобы в доме были завалы грязи?! — 
Маша отшвыривает тряпку, та улетает в угол, где падает на морду 
огромному плюшевому Чебурашке.

Соня всхлипывает и тоненько скулит:
— Мама… папа…
Но они слишком разгорячены, чтобы отвлекаться.
— Или ты хочешь, чтобы по нашему дому шлялась чужая 

женщина, заглядывала во все уголки, в грязное белье? Ну? — 
Щеки у Маши белые, глаза сузились до щелочек, руки уперты 
в бока — классическая поза разгневанной супруги. — Ты мой 
муж, ты должен мне помогать! А тебя никогда нет! Тебе на нас 
наплевать!




