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ПРОЛОГ

Эфир над Восточной Пруссией весной 1945 года

представлял собой густую, кипящую кашу из по-

мех. Сквозь треск немецких «штопфов» — систем 

создания радиопомех, — вой пишущих амери-

канских «Синкфоров», передающих сводки с за-

падного фронта, и бесконечный поток открытых 

 переговоров советских армейских сетей нужно 

было уловить тонкую, ядовитую нить. Нить кон-

трразведки. Дежурный радист 3-го отдела Управ-

ления «Смерш» 3-го Белорусского фронта стар-

ший сержан т  Николай Калинин уже шестой 

час подряд вжимал чашки тяжелых наушников 

ТА-4 в уши. Кожаные амбушюры были мокры-

ми и скользкими, а лоб от напряжения покрылся 

липкой испариной. Перед ним стоял трофейный, 

но идеально отлаженный немецкий радиоприем-

ник «Телефункен» Е 52b, настроенный на частот-

ный диапазон, где, по данным аналитиков, могла 

работать агентурная сеть «Абвер-2» по диверси-

онному обеспечению обороны Кенигсберга. Его 

пальцы, покрытые мелкими шрамами, лежали на 
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ручках тонкой настройки. Он весь был обращен 

в слух. Но он не просто слушал — он фильтро-

вал. Отсекал статические выбросы, привычный 

гул, узнавал почерк разных операторов по рит-

му ключа. Это была рутина, доведенная до авто-

матизма, но вот в 01:17 по московскому времени 

в наушниках возник новый, незнакомый сигнал. 

Короткий, как укол. Три быстрых пакета морзян-

ки, каждый не длиннее двух секунд. Искажен-

ные, словно прошедшие сквозь каменную стену, 

но с фирменной, четкой «рукой» немецкого про-

фессионала. Калинин мгновенно схватил каран-

даш и на стандартном бланке радиограммы вы-

вел: «01:17. Неопознанная частота 7125 кГц. Три 

коротких пакета, цифровой шифр. Помеха силь-

ная, качество приема 30%. Записано». Он дернул 

шнур звонка, висевший у стола.

— В шифровальную для первичной обработ-

ки, — сказал он тут же возникшему сержанту 

и передал бланк.

Калинин откинулся на спинку стула, снял на-

ушники и на секунду прикрыл глаза. В ушах сто-

ял звон от многочасового напряжения. Он потер 

переносицу, чувствуя, как дрожат пальцы — не от 

страха, а от адреналинового спада после сверх-

концентрации внимания. Его пост в подвале 

особняка в прифронтовом Инстербурге был его 

крепостью: на столе кроме «Телефункена» лежала 

пачка затертых до дыр частотных справочников, 

ламповый вольтметр и стояла кружка с холод-
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ным, горьким чаем. На стене висела карта фронта 

с множеством флажков, но его мир ограничивал-

ся шкалой гетеродина и свистом в динамиках. Он 

знал: его работа невидима. От нее не было грохота 

артподготовки. Но иногда именно такой корот-

кий ядовитый сигнал значил больше, чем доклад 

целой разведроты. Он сделал глубокий вдох — за-

пах пыли, нагретого металла и машинного масла 

заполнил легкие — и снова натянул наушники. 

Дежурство продолжалось. Но что-то в скорости 

той передачи, в ее неестественной срочности за-

ставило пробежать по спине холодок. Он это за-

помнил.

  Капитан Леонид Орлов, начальник шифро-

вального отделения, получил бланк через десять 

минут. Его кабинетом была комната без окон, 

с двойной дверью, обитой войлоком. Воздух пах 

озоном от электричества, типографской крас-

кой и сухим деревом. На массивном столе, поми-

мо кип бумаг, стоял главный инструмент — ши-

фровальная машина М-100 «Искра». Небольшой, 

похожий на пишущую машинку ящик из темно-

го дуба с двумя рядами клавиш и системой вра-

щающихся дисков-роторов внутри. Каждый диск 

имел сложную, уникальную коммутацию. Прин-

цип был взят у трофейной «Энигмы», но перера-

ботан советскими инженерами до неузнаваемо-

сти — вместо трех роторов стояли пять, а схема их 

движения была нелинейной, что делало взлом ме-

тодом «грубой силы» практически невозможным 



8

Àëåêñàíäð Òàìîíèêîâ

даже для самих создателей, не знавших настрой-

ки на конкретный день. Орлов, щурясь под зеле-

ным абажуром настольной лампы, вставил ленту 

с записью радиосигнала в считывающее устрой-

ство. Его пальцы, тонкие и длинные, привычно 

пробежали по клавишам, вводя текущий кодовый 

ключ из криптографической книги, которая хра-

нилась в сейфе. Он установил роторы в стартовую 

позицию, указанную в ключе. Машина ожила, ти-

хо жужжа. На бумажной ленте начали печататься 

группы из пяти цифр. Это был промежуточный 

этап — перевод радиосигнала в числовой шифр. 

Потом началось главное: капитан начал вводить 

эти группы на «Искре», пытаясь подобрать алго-

ритм дня для сети «Абвер-2». Он перепробовал 

три стандартных ключа, захваченных с немецки-

ми шифровальщиками в прошлом месяце. Ма-

шина выдавала лишь бессмысленный набор букв. 

Орлов не спешил. Он знал, что немцы могли сме-

нить процедуру набора цифр. Он начал ручной 

перебор наиболее вероятных комбинаций смеще-

ния роторов, основываясь на анализе прошлых 

перехватов. Через сорок семь минут напряжен-

ной работы, когда в плечах почувствовалась ка-

менная тяжесть, на бумажной ленте четко отпеча-

тались осмысленные немецкие слова: «…FLUT… 

SCHLEUSEN… FRISCHE… NEUS…»

Он замолчал. «Наводнение… Шлюзы… Фри-

шес… Нойх…» Фришес-Хафф. Нойхефнерские 

шлюзы. Его мозг, натренированный годами ра-
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боты, мгновенно соединил разрозненные обрыв-

ки в единую чудовищную картину. Он не был по-

левым оперативником, но карта Восточной Прус-

сии четко отпечаталась у него в голове. Система 

дамб и шлюзов, отгораживающих плодородные 

польдеры от залива. Если их уничтожить… Лед 

еще не сошел. Талая вода с Вислинской косы, 

плюс штормовой нагон с Балтики… Вся низмен-

ность, все тыловые коммуникации двух фронтов, 

дороги для подвоза снарядов к Кенигсбергу пре-

вратятся в ледяное, непроходимое болото. Насту-

пление остановится на недели, если не на меся-

цы. Цена — тысячи жизней солдат, увязших в гря-

зи под немецким огнем.

Капитан Орлов медленно снял очки и протер 

линзы краем гимнастерки. Рука была абсолютно 

твердой, сухой. Внутри же все сжалось в ледяной, 

тяжелый ком. Это была не просто диверсия. Это 

был стратегический удар по самому сердцу насту-

пательной операции. Паника была бесполезна, 

она вела к ошибкам. Его задачей было превратить 

сырой перехват в безупречный документ. Он взял 

чистый бланк «Совершенно секретно» и тщатель-

но, каллиграфическим почерком, вывел: «Рас-

шифрован обрывок радиограммы предположи-

тельно сети «Абвер-2». Кодовое название опера-

ции — «НАВОДНЕНИЕ» (FLUT). Упоминаются 

шлюзы Фришес-Хафф. Общий контекст указы-

вает на подготовку диверсии с целью масштабно-

го затопления прибрежных низменностей. Текст 
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неполный, требуется перехват последующих со-

общений». Он поставил дату, время, свою под-

пись и звание. Никаких эмоций, только факты. 

Но, передавая бланк курьеру для немедленной до-

ставки оперативному дежурному по управлению, 

он встретился с ним глазами и кивнул. Этого бы-

ло достаточно, чтобы курьер понял все без слов 

и почти побежал по коридору.

Бланк лег на стол  полковника Виктора Серге-

евича Малинина, начальника 2-го оперативного 

отдела Управления «Смерш» по 3-му Белорусско-

му фронту, ровно через час после расшифровки. 

Его кабинет был аскетичен: сейф, два стула для 

посетителей, огромный стол, заваленный кар-

тами и сводками, и портрет Верховного главно-

командующего в простой рамке на стене. За ок-

ном, в предрассветной мгле Инстербурга, гудели 

моторы «Студебекеров», везущих к фронту снаря-

ды для завтрашнего штурма очередного укрепрай-

она. Малинин прочитал донесение Орлова дваж-

ды. Потом откинулся в кресле, сцепив руки на 

животе. Его лицо, изрезанное глубокими морщи-

нами, оставалось неподвижным, но глаза, малень-

кие и очень внимательные, сузились. Он начал 

внутренний анализ, четко следуя отработанно-

му мысленному алгоритму — циклу НОРД, кото-

рый он требовал от всех своих подчиненных. На-

блюдение (N). Факт № 1: перехвачен и частично 

расшифрован приказ/сообщение абвера под ко-

довым названием «Наводнение». Факт № 2: объ-
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ект — шлюзы Фришес-Хафф (система Нойхеф-

нерских шлюзов). Факт № 3: время — весна 1945 

года, период паводка, лед на заливе еще не пол-

ностью сошел. Факт № 4: контекст (подразумева-

емый) — стратегическая диверсия с целью срыва 

наступления РККА на Кенигсберг.

Ориентация (O). Соединяем факты. Шлюзы — 

ключевой элемент защиты польдерных земель от 

вод залива. Их разрушение в период паводка вы-

зовет катастрофическое затопление низменности. 

Глубина затопления: от полуметра до трех метров 

на обширной территории. Последствия. Военные: 

полный паралич движения колесного и гужево-

го транспорта. Остановка наступления минимум 

трех стрелковых корпусов (9–10 дивизий), вы-

нужденных застрять на берегах образовавшихся 

проток. Потеря артиллерии и тягачей в топи. Дез-

организация тылового снабжения всей восточно-

прусской группировки. Логистические: основ-

ные шоссе и железные дороги, идущие вдоль ко-

сы, уйдут под воду. Подвоз боеприпасов к фронту 

прекратится. Временной фактор: паводок и штор-

ма могут продлить последствия на 2–3 недели. 

Немцы получат передышку для перегруппировки 

и усиления обороны Кенигсберга.

Решение (R). Гипотеза № 1 (90% вероятно-

сти): немцы планируют физическое уничтожение 

шлюзов с помощью подрыва или иного метода. 

Это соответствует их тактике «выжженной зем-

ли». Гипотеза № 2 (10%): дезинформация с целью 
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отвлечения наших сил с главного направления. 

Но цена и специфика цели (шлюзы) слишком 

велики и реалистичны для блефа. Необходимые 

действия : немедленно доложить в Центр (Мо-

сква, Абакумову) и командованию фронта. За-

просить все имеющиеся данные по обороне объ-

екта от разведотдела фронта и инженерных войск. 

Немедленно выделить оперативную группу Смер-

ша для выявления и нейтрализации угрозы. Груп-

па должна иметь карт-бланш, ибо на месте ей мо-

гут противостоять не только немцы, но и местные 

бюрократы от НКВД или ВМФ, не понимающие 

всей стратегической картины. Усилить радиопе-

рехват на данном направлении.

Действие (D). План ясен. Нужен человек, спо-

собный действовать на стыке контрразведки, ди-

версии и жесткого администрирования. Человек, 

который не испугается арестовать генерала, ес-

ли тот будет мешать выполнению приказа Став-

ки.   Майор Алексей Уваров. Гроза. Сейчас он на-

ходится в резерве управления после операции 

по очистке тылов 5-й армии. Его нужно вызы-

вать. Немедленно. «Десять дивизий в грязи. Три-

ста танков, брошенных как мишени для авиации. 

Сорок тысяч бойцов, без снарядов и хлеба сидя-

щих по пояс в ледяной воде. И все это — из-за 

одного вовремя необезвреженного заряда. Нем-

цы не дураки. Цель выбрана идеально. Удар не по 

войскам, а по местности. По пространству. Са-

мый дешевый и эффективный способ остановить 
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армию. Дезинформация? Нет. Слишком слож-

но и специфично для дезы. Это реальная угроза. 

Значит, у них есть план, средства и исполнители 

на месте. Исполнители — либо заброшенные ди-

версанты, либо оставшиеся в тылу группы «Вер-

вольф». Средства — взрывчатка, много взрыв-

чатки, или инженерный способ разрушения кон-

струкций. План — должен быть синхронизирован 

с погодой, с паводком. У нас очень мало времени. 

Часы, возможно, сутки. Нужен Уваров. Только он 

сможет пробить любую стену бюрократии и най-

ти эту мину. Его группа: сапер, водолаз, специа-

лист по прослушке. Логично. Работа будет под во-

дой и у воды. Приказ Ставки даст ему все необ-

ходимые для выполнения задания полномочия. 

Остальное — дело техники и его звериного чутья». 

Монолог занял не более минуты реального време-

ни. Полковник Малинин открыл глаза и потянул-

ся к черному телефонному аппарату ВЧ-связи.

— Утверждаю, — раздался после короткой пау-

зы в трубке голос. — Готовьте проект Директи-

вы Ставки за подписью товарища Абакумова для 

визы Верховному. Основание — предотвраще-

ние стратегической диверсии противника. Май-

ору Уварову предоставить чрезвычайные полно-

мочия на месте вплоть до отстранения от долж-

ности лиц, препятствующих выполнению задачи. 

Цель — любой ценой. Повторяю, любой ценой 

предотвратить подрыв. Группу формировать по 

его усмотрению. Сроки — немедленно.
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— Есть, — четко ответил Малинин и положил 

трубку.

Он нажал кнопку звонка. В кабинет вошел его 

адъютант, старший лейтенант с портфелем.

— Директива Ставки ВГК. Срочно. Бланк 

«Особой важности», — отрывисто сказал пол-

ковник. — Пишите. «Ставка Верховного главно-

командования. Командующему войсками 3-го Бе-

лорусского фронта, начальнику ГУКР «Смерш». 

  В связи с поступившими данными о подготовке 

противником диверсии под кодовым названием 

«Наводнение» с целью катастрофического зато-

пления прибрежных районов Восточной Пруссии 

путем уничтожения шлюзовых сооружений Фри-

шес-Хафф ПРИКАЗЫВАЮ…»

Малинин диктовал медленно, взвешивая каж-

дое слово. В тексте приказа появились формули-

ровки «незамедлительно выделить», «обеспечить 

всем необходимым», «оказывать всемерное со-

действие» и самая важная: «Предоставить майо-

ру Уварову А. И. ( позывной Гроза) право прини-

мать любые решения на месте, необходимые для 

выполнения данной задачи, вплоть до отстране-

ния от должности командиров и начальников, чьи 

действия или бездействие создают угрозу срыва 

операции». Это был карт-бланш. Меч и щит в од-

ном документе.

Адъютант, не отрывая пера, выводил калли-

графические буквы на плотной, с водяными зна-

ками бумаге. Его лицо было сосредоточенным, 
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лишь легкая дрожь в запястье выдавала волнение 

от важности момента. Полковник Малинин сто-

ял у окна, глядя на постепенно светлеющее небо, 

но не видел его. Он мысленно просчитывал ло-

гистику: какой транспорт выделить Уварову, как 

обеспечить связь, какие дополнительные ресурсы 

из резерва фронта можно задействовать. В каби-

нет вошла машинистка, девушка в форме, ее глаза 

были красными от недосыпания. Малинин отдал 

ей написанный от руки проект. Та села за «Ундер-

вуд», и через несколько минут кабинет заполнил-

ся резким, отрывистым стуком клавиш. Каждый 

удар был подобен выстрелу. Когда листок был от-

печатан в трех экземплярах, Малинин собствен-

норучно поставил визу «СОГЛАСЕН». Потом 

взял печать «Совершенно секретно», тщательно 

приложил ее к штемпельной подушечке и с на-

жимом оттиснул на каждом экземпляре. Красная 

звезда с буквами «СС» легла четко. Документ об-

рел силу. Теперь его нужно было везти на подпись 

в Москву и одновременно — запускать механизм 

исполнения здесь, на месте.

— От инстанции к инстанции без задержки, — 

сказал вошедшему старшине Малинин, глядя 

прямо в глаза. — Это важнее, чем любой снаряд. 

Если застрянешь — используй полномочия, назо-

ви мою фамилию. Понял?

— Так точно, товарищ полковник! — старши-

на щелкнул каблуками, взял под козырек и, при-

жав планшет к боку, стремительно вышел.
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Одновременно полковник взял второй теле-

фон, обычный полевой аппарат, и набрал номер 

телефона дежурного по общежитию оперативно-

го состава.

— Немедленно разыскать и доставить ко мне 

майора Уварова. Он может быть на стрельбище, 

в бане или может спать. Разбудить, одеть, привез-

ти. Время — тридцать минут. Основание — при-

каз по линии «Смерть шпионам». Об исполнении 

доложить.

Он бросил трубку. Теперь нужно было ждать. 

Но это была не пассивная пауза. Малинин до-

стал из сейфа оперативную карту района Фри-

шес-Хафф и начал ее изучать, делая пометки ка-

рандашом. Он отмечал возможные точки высадки 

диверсантов, расположение наших постов, инже-

нерных частей. Он готовил для Уварова первич-

ную информацию, чтобы тот не начинал с нуля. 

Работа аппарата, несмотря на запредельную сроч-

ность, должна была быть слаженной и точной, 

как механизм швейцарских часов. Каждая секун-

да, сэкономленная сейчас, могла означать спасен-

ную жизнь солдата на передовой завтра.

В комнате дежурного по общежитию зазвонил 

телефон. Дежурный, молодой сержант, сонно по-

тянулся к трубке, но, услышав голос полковни-

ка Малинина и слова «приказ по линии «Смерть 

шпионам», мгновенно вскочил, вытянувшись 

в струнку. «Так точно! Немедленно!» — выпалил 

он. Бросив трубку, он схватил фонарь и ключи 
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и побежал по темному коридору к двери с таблич-

кой «Майор А. И. Уваров». Он знал этого офи-

цера. Все его знали. Стучал он резко, но не исте-

рично.

— Товарищ майор! Срочный вызов к полков-

нику Малинину! — Его голос прозвучал сквозь 

толстую дверь.

Внутри комнаты на мгновение воцарилась ти-

шина. Потом послышался резкий, четкий звук — 

щелчок снятого предохранителя пистолета. По-

том шаги. Дверь открылась. В проеме стоял майор 

Алексей Уваров. Он был уже одет в свежую гимна-

стерку, ремень с кобурой ТТ на поясе. Его лицо, 

освещенное тусклым светом из коридора, было 

спокойным, но глаза — холодные и пронзитель-

ные. Он не спрашивал: «Что случилось?» Он уже 

понял все по тону дежурного и формуле вызова.

— Через две минуты у выхода, — тихо, но так, 

что сержанту стало холодно, сказал Уваров и по-

вернулся, чтобы накинуть шинель.

Дежурный поспешил вниз, чтобы завести слу-

жебную машину. Он видел, как майор на ходу 

проверял обойму, щелчком затвора досылая па-

трон в патронник. Это не была паранойя. Это был 

ритуал. Переход из состояния отдыха в состояние 

войны.

За окном машины занимался холодный, сырой 

рассвет весны 1945 года. Где-то там, на побере-

жье залива, тикали часы, отсчитывающие время 

до начала катастрофы. И только что запущенная 
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машина Смерша начала набирать обороты, чтобы 

переломить ход движения этих стрелок.

ГАЗ-67 с погашенными фарами выскочил из 

ворот штабного городка и помчался по разбитой 

брусчатке Инстербурга. Майор Уваров сидел ря-

дом с водителем-сержантом, неподвижно гля-

дя в лобовое стекло. Его мозг, еще минуту назад 

находившийся в состоянии глубокого, восстано-

вительного сна, теперь работал на частоте бое-

вой тревоги. Он не знал деталей. Но знал глав-

ное: если вызывают так — значит, где-то проби-

та брешь. Где-то враг готовится нанести удар. Его 

рука лежала на колене, пальцы слегка постукива-

ли по твердой рукоятке пистолета. Отстукивали 

тот же ритм, что и роторы шифровальной маши-

ны в подвале. Ритм приближающейся схватки.

Машина резко свернула к зданию управления.
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ГЛАВА 1

Армейский «козлик» с глушителем, надви-

нутым на выхлопную трубу, резко затормозил 

у тыльного входа штабного особняка. Кирпич-

ное здание бывшего земельного суда, испещрен-

ное свежими заплатами от осколочных пробоин, 

стояло в глубокой тени. Лишь в двух окнах вто-

рого этажа тускло мерцал свет керосиновых ламп. 

Майор Алексей Уваров вышел из машины, не до-

жидаясь, пока сержант-водитель обойдет капот. 

Ступил на обледенелый асфальт, резко вдохнув 

воздух, пропитанный запахом махорки, машин-

ного масла и далекой, привнесенной ветром с за-

пада пороховой гари. Он скинул шинель на си-

денье, остался в гимнастерке с петлицами майо-

ра госбезопасности, туго перехваченной ремнем 

с кобурой, в которую он только что убрал писто-

лет. Холод апрельской ночи обжигал лицо, про-

чищая мозг от последних остатков сна.

Дежурный у тяжелой дубовой двери, ефрейтор 

с автоматом ППШ-41 на груди, увидев подходя-

щую фигуру, щелкнул каблуками, но не произнес 
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ни слова. Просто отпер массивный замок и оття-

нул дверь на себя. Уваров кивнул, шагнул внутрь. 

Дверь захлопнулась за его спиной с мягким сту-

ком. Коридор был пуст, длинен, освещен редки-

ми, низко висящими лампочками под зелеными 

колпаками. Где-то далеко тикали часы. Его сапо-

ги с пряжками глухо стучали по каменным пли-

там.

Он поднялся по широкой лестнице на вто-

рой этаж, свернул в знакомый коридор. У двери 

с табличкой «Нач. 2-го опер. отдела» стоял адъю-

тант полковника Малинина, старший лейтенант. 

Молодое лицо было напряженным, восковым от 

усталости.

— Товарищ Уваров, прошу, вас ждут.

Уваров вошел, не постучав.

Кабинет полковника Малинина тонул в пол-

умраке. Основной свет давала керосиновая лам-

па «Летучая мышь» на столе, отбрасывающая дро-

жащие тени на стены, завешанные оперативными 

картами. Воздух был густым от табачного дыма 

и запаха свежей типографской краски. За столом, 

спиной к окну, затянутому черной маскировоч-

ной бумагой, сидел полковник Виктор Сергеевич 

Малинин. Он не выглядел уставшим. Он казал-

ся выкованным из чугуна. Его руки лежали перед 

ним на столе, ладонями вниз, рядом с ними нахо-

дилась папка цвета хаки с завязками и стояли два 

телефона — черный полевой и аппарат ВЧ-связи 

с красным корпусом.


