

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84 (7Coe)-44  
Д28

Keith R. A. DeCandido  
SUPERNATURAL  
Nevermore

Дизайн обложки *Яны Паламарчук*

**ДеКандидо, Кит Р. А.**  
Д28 Сверхъестественное. Nevermore. Никогда : роман / Кит Р. А. ДеКандидо; пер. с англ. О. Медведь. – Москва: Издательство АСТ, 2021. – 288 с. – (Сверхъестественное)

ISBN 978-5-17-101780-4

Двадцать два года назад Сэм и Дин Винчестеры потеряли мать, которую погубила таинственная злая сила. Когда они выросли, отец рассказал им о демонах, который таятся во тьме и бродят по проселочным дорогам Америки. А еще он рассказал им о том, как с ними бороться...

...Сэм и Дин отправляются в Нью-Йорк, чтобы помочь местному рокеру, чей дом осаждают призраки. Но не успели они выяснить, чего хочет разбушевавшееся привидение, похожее на рокершу 1980-х годов, как их внимание привлекает произошедшее в том же районе жестокое убийство двух студентов. Это преступление, слишком необычное даже для Нью-Йорка, становится последним звеном в цепочке сверхъестественных событий, уходящих корнями в жуткие истории, рассказанные легендарным Эдгаром Алланом По.

© О. Медведь, перевод на русский язык  
© ООО «Издательство АСТ», 2019

УДК 821.111-31(73)  
ББК 84 (7Coe)-44

ISBN 978-5-17-101780-4



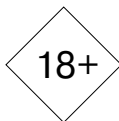
Copyright © 2019 Warner Bros. Entertainment Inc.  
SUPERNATURAL and all related characters and elements  
© & TM Warner Bros. Entertainment. WB SHIELD: TM & © WBEI. (s19)

S0175607

*Литературно-художественное издание*

Әдеби-көркем басылым

СЕРИЯ «СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ»



Кит Р. А. ДеКандидо  
**NEVERMORE. НИКОГДА**

Заведующий редакцией *Сергей Тишков*  
Ведущий редактор *Мария Рожнова*  
Технический редактор *Татьяна Тимошина*  
Корректор *Ольга Степанова*  
Верстка *Юлии Анищенко*

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);  
58.11.1 – книги, брошюры

Подписано в печать 27.10.2021. Формат 84x108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>.  
Печать офсетная. Гарнитура BookmanLightITC. Бумага типографская.  
Усл. печ. л. 9,0. Доп. тираж 2000 экз. Заказ №

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2021 году.  
Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»  
129085, г. Москва, Звёздный бульвар, дом 21, строение 1, комната 705, пом. I, 7 этаж.  
Наш электронный адрес: [www.ast.ru](http://www.ast.ru)  
E-mail: [ask@ast.ru](mailto:ask@ast.ru)

Өндіруші: ЖШК «АСТ баспасы»  
129085, Мәскеу қ., Звёздный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-кабат  
Біздің электрондық мекенжайымыз: [www.ast.ru](http://www.ast.ru)  
Интернет-магазин: [www.book24.kz](http://www.book24.kz) Интернет-дүкен: [www.book24.kz](http://www.book24.kz)  
Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».  
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.  
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике  
Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»  
Қазақстан Республикасында дистрибьютор  
және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының  
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.  
Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92. Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107;  
E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz) Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2021  
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.  
Өндірген мемлекет: Ресей



Мы в социальных сетях. Присоединяйтесь!

[https://vk.com/ast\\_mainstream](https://vk.com/ast_mainstream)

[https://www.instagram.com/ast\\_mainstream](https://www.instagram.com/ast_mainstream)

<https://www.facebook.com/astmainstream>



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ



Кит Р. А. ДеКандидо

# СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ

NEVERMORE  
НИКОГДА



Издательство АСТ  
Москва

Посвящается великому Скотту Муни —  
в благодарность за музыку, которую я слушал  
большую часть детства

Джону, Джеку, Рэю, Дугу, Кэти, Дженис,  
Арлин, Кевину  
и другим свихнувшимся на *газете* —  
на любительской газете  
Фордемского университета.  
Вы подарили мне первый серьезный  
издательский опыт...

Эдгару Аллану По,  
который прожил сложную жизнь,  
но его революционные труды будут жить вечно...

И Бронксу, месту, где я родился и живу,  
месту, где я вырос, получил образование  
и которое до сих пор остается самым большим  
секретом Нью-Йорка.  
Так держать!

Я слышал все, что происходит на небе и на земле.  
Я слышал многое, что происходит в аду.  
*Эдгар Аллан По, «Сердце-обличитель»*

## Примечание историка

Действие происходит между двумя эпизодами 2-го сезона сериала «Сверхъестественное»: «Блюз на перекрестке» и «Кроатон».



# Глава 1

*Фордемский университет, Бронкс, Нью-Йорк  
12 ноября 2006 года, воскресенье*

Холодный ноябрьский ветер растрепал волосы Джона Сэдера — видимо, в отсутствие родной матери сама мать-природа напоминала ему о том, что пора подстричься. Эмили Сэдер вернулась в Огайо, где было безопаснее и на десять градусов холоднее, чем здесь, в Бронксе. Если бы она увидела лохматые каштановые волосы сына, то, как всегда, поцокала бы языком и предложила бы позвонить парикмахеру — записаться на стрижку.

Джон мог бы назвать тысячу причин, почему ему нравилось учиться в Фордемском университете, но первой в списке стояло расстояние, отделявшее его от матери.

После длинного рабочего дня в типографии, находившейся на нижнем этаже Центра Мак-Гинли, они вместе с соседом по комнате, Кевином Байером, возвращались в квартиру, которую снимали за пределами кампуса. Оба были редакторами в любительской фордемской газе-

те, выходявшей дважды в неделю, и большую часть этого дня занимались подготовкой очередного номера к печати. Файлы ушли в типографию, и газета выйдет утром во вторник. Очень важно было опередить «Рэм», скучную официальную студенческую газету — ведь декан предоставил им эксклюзивный материал.

Они быстро шагали через кампус, направляясь к тому выходу на Белмонт-авеню, который находился возле корпуса Мемориал-холл. Оттуда оставалось всего несколько кварталов до их крошечной, обшарпанной, захлавленной, но безумно дешевой квартирки на Камбреленг-авеню.

Когда они вышли из кампуса, Джон откинул волосы со лба и сказал:

— Давай-ка поднажмем! Хочу поскорее попасть домой и переодеться к вечеринке.

— Какой вечеринке?

— У Эми, забыл?

Кевин поморщился.

— Чувак, у меня завтра лекция в половине девятого, я не могу.

— Забей, — пожал плечами Джон.

— Не вариант. Доктор Мендес надерет мне задницу. Seriously, она проводит *перекличку*. Я и так из-за работы уже три занятия пропустил. И просто не могу пропустить еще одно.

На перекрестке Белмонт-авеню и Фордем-роуд пришлось подождать, пока загорится зеленый — движение даже в этот поздний воскресный час было оживленным, на красный не перебежишь. До последнего курса Джон жил в кампусе, таком зеленом оазисе академических знаний в самом центре одного из крупнейших

городов мира. Ладно, не в центре — Бронкс расположен на самом севере Нью-Йорка, чуть выше Манхэттена и Квинса, и только эта часть города находится на материке. До того, как Джон впервые приехал в университет — он тогда был еще старшеклассником, — в его голове между Нью-Йорком и Манхэттеном стоял знак равенства. Он и понятия не имел о существовании других районов и был счастлив оказаться в одном из них, который сам по себе был куда интереснее, чем Кливленд, штат Огайо, целиком. Хотя резкая смена декораций до сих пор вызывала у него нечто вроде головокружения.

Территория университета была сплошь покрыта зеленью — газонами и деревьями — и застроена зданиями, старыми и новыми. Одни относились к девятнадцатому веку, когда университет был основан, другие появились тут в конце двадцатого века — и все это вместе создавало ощущение, что ты попал в один из сонных городков Новой Англии.

Но стоило выйти за кованые ворота, как на тебя обрушивался рев машин и автобусов, несущихся по Фордем-роуд — или ползущих, если это час пик, — шум заправок, забегаловок с фаст-фудом, автомастерских и... людей. В этом районе жили в основном итальянцы, прибывшие сюда в начале двадцатого века, латиноамериканцы, прибывшие в шестидесятых годах, и албанцы, прибывшие в восьмидесятых. Чуть дальше по улице в одну сторону можно было увидеть универмаг «Сирс», торговый центр «Фордем-плаза» и станцию Фордем Северной пригородной железной дороги, в другую — здание Департамента

автомобильного транспорта, зоопарк и ботанический сад. «Маленькая Италия» с ее гастрономами, винными магазинами, ресторанами, пекарнями, магазинами макаронных изделий и уличными ярмарками процветала. Джон в этом семестре набрал два килограмма, просто переехав поближе к любимым канноли<sup>1</sup>.

Но, разумеется, поздним воскресным вечером прохожих на улице почти не было, только машины пронеслись мимо. Загорелся зеленый, Кевин и Джон побежали через дорогу, но едва добрались до середины, как снова замигала красная рука, приказывающая остановиться.

— Зачем ты вообще записался на утреннее занятие в понедельник? — спросил Джон. — Ты же знал, что почти каждое воскресенье будешь работать допоздна.

— По средневековой литературе я мог взять только этот курс. Или пришлось бы брать сразу два семестра по Шекспиру. В следующем полугодии я запишусь на вторую часть большого курса.

Они свернули на Фордем-роуд, чтобы попасть на Камбреленг-авеню.

— А почему ты вообще не перенес средневековую литературу на следующий семестр?

— Доктор Мендес будет в отпуске, и заменять ее будет отец О'Салливан.

Джон, который учился на историка и ничего

---

<sup>1</sup> Канноли (конноли) — традиционный сицилийский десерт, вафельная хрустящая трубочка с начинкой из сыра маскарпоне, взбитого творога или рикотты с добавлением различных сиропов.

не знал об английской кафедре, почесал подбородок — пора было бриться; будь мама здесь, она бы уже вынесла ему мозг — и сказал:

— И что?

Кевин выпучил глаза.

— Да отец О’Салливан преподает тут со времен мрачного средневековья!

— Средневековья.

— А?

— Просто средневековье. Не мрачное, — возразил Джон. — Этот период больше так не называют. Его называют..

— Чувак, в Древнем Риме в домах была канализация. А вот в Священной Римской империи<sup>1</sup> люди мочились из окон. Так что это было *мрачное* средневековье.

Джон стиснул зубы и уже собирался ответить, но Кевин вернулся на один виток назад:

— Богом клянусь, отец О’Салливан получил эту должность в 1946 году!

Они свернули на Камбреленг-авеню.

— Чувак, мой отец родился в сорок шестом, — ответил Кевин.

— Вот и я о том же! Он чертово ископаемое. Ни за что не буду ходить к нему на лекции.

— Как скажешь. — Джона это не очень волновало. — Но на вечеринку ты должен пойти.

— Ну уж нет! Хочу сохранить остатки красоты.

Джон усмехнулся.

— На том свете отоспишься.

---

<sup>1</sup> Священная Римская империя — государство, существовавшее в период с 962 по 1806 год.

— Да иди ты, чувак!

Еще один порыв ветра, и Джону снова пришлось убирать волосы с лица. Чем дальше они уходили от Фордем-роуд, тем становилось тише — на Камбреленг-авеню были только жилые дома, в основном трехэтажные таунхаусы из красного кирпича с номерами на фасадах, стоявшие в глубине улицы и отделенные от тротуара невысокой железной оградой. Кроме таунхаусов тут были еще многоквартирные пятиэтажки. Выше пяти этажей зданий почти не встречалось, потому что согласно городским законам в таких домах требовалась установка лифта. В большинстве окон свет не горел, и, кроме Джона и Кевина, на улице никого не было.

— Ну а я пойду, — заявил Джон. — Мне-то хватило ума составить нормальное расписание! В понедельник у меня первая лекция только в половине первого. А значит, можно веселиться!

Кевин хмыкнул.

— Чувак, Бритт не бросит Джека ради тебя.

Джон напрягся. Подкатить к Бритт было его основной целью на вечеринке, но он не собирался обсуждать это с соседом и поэтому с деланным безразличием спросил:

— А что, Бритт там будет?

— Даже не пытайся. Ты врешь так же умело, как я катаюсь на сноуборде.

— Но ты не катаешься на сноуборде.

— Вот и я о том же.

Джон едва не ответил: «Как скажешь», но он уже это говорил, а повторяться ему не хотелось. Кевин, может, и был в восторге от этой дурацкой фразы «Вот и я о том же», которую он

употреблял все чертово время, но Джону нравилось быть вербально разнообразным. Редактируя статьи, он в первую очередь убирал именно повторы. Интерес собеседника можно поддерживать, только если говоришь разное, а не используешь одни и те же избитые выражения. Вот почему он не любил всех этих стендап-юмористов. Они придумывают одну коронную фразу, которая становится популярной и все только ее и ждут. А дальше комики не придумывают новые шутки, а просто эксплуатируют удачную фразу в каждом выступлении. И никакое это не развлечение, а подгонка под стандарт.

— Это что еще за хрень?

Кевин на что-то указывал, и Джон, проследив взглядом за его пальцем, увидел перед одним из таунхаусов мусорные баки. И, кажется, в них кто-то рылся.

К сожалению, это не было таким уж необычным зрелищем. В округе было полно бездомных, и они постоянно рылись в урнах, разыскивая банки и бутылки, которые они потом обменивали на продукты в супермаркете.

Но тут фигура подняла голову, и Джон увидел, что это не бездомный. Они оба замерли на месте, когда поняли, что это... обезьяна.

— Бабуин! — воскликнул Джон.

— Чувак, это орангутанг.

Джон нахмурился.

— Ты уверен?

— Однозначно.

Бабуин, орангутанг, или что там это было, посмотрел на них, открыл рот и *зашипел*.

Джон и Кевин одновременно сделали шаг назад.

— Чувак, разве орангутанги шипят? — прошептал Джон.

— Нет. И бабуины тоже нет... А почему мы говорим шепотом?

Джон не успел ответить. Это существо — черт, он будет называть его обезьяной, пока не выяснит, кто это, — схватило мусорный бак и швырнуло на дорогу. Крышки на нем не было, и по дороге разлетелась тухлая еда, пустые упаковки и прочая дребедень.

— У тебя телефон с собой? — спросил Джон. Кевин кивнул.

— Это хорошо, у моего сдохла батарея.

— И куда, черт возьми, я должен звонить? В бюро находок?

Не отрывая взгляда от обезьяны, Джон ответил:

— Нет, тупица, в 911. Звони, пока...

Обезьяна вдруг бросилась на них, визжа так, будто взбесилась. Джон хотел повернуться и побежать, но ноги словно приросли к земле. Но вскоре это уже было неважно, потому что обезьяна могла бы соревноваться с самим Джесси Оуэнсом<sup>1</sup>. Она настигла их уже через секунду.

Джон никогда не кричал. Его крик напоминал девчоночий и по закону подлости после ломки голоса стал *еще писклявее*. Поэтому, как бы сильно

---

<sup>1</sup> Джеймс Кливленд (Джесси) Оуэнс — знаменитый американский легкоатлет, занимавшийся спринтерским бегом и прыжками в длину, четырехкратный олимпийский чемпион и мировой рекордсмен.