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Ïîñâÿùàåòñÿ Íàäåæäå Ãðîäçîâñêîé,
ïðåêðàñíîé è óäèâèòåëüíîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

Ìíå äåíü è íî÷ü ïîêîÿ íå äàåò
Ìîé ÷åðíûé ÷åëîâåê.

Àëåêñàíäð Ïóøêèí
«Ìîöàðò è Ñàëüåðè»

Êîãäà Äàíèëîâ ïðèåõàë äîìîé, åãî æåíà óæå
óìåðëà.

Îí íå ïîíÿë, ÷òî îíà óìåðëà.
Îí ïûòàëñÿ åå îæèâèòü.
Îí ñîâàë ê ìåðòâûì ñèçûì ãóáàì ñòàêàí ñ âîäîé.

Âîäà ëèëàñü ïî ùåêàì è çàêèíóòîé øåå, ðàçìûâàëà
êðîâàâûå ïÿòíà íà î÷åíü áåëîé áëóçêå. Ïî÷åìó-òî
ïîòîì åìó âñïîìèíàëèñü íå ïÿòíà, à èìåííî ýòà, î÷åíü
áåëàÿ, íåïðàâäîïîäîáíî áåëàÿ áëóçêà.

Îí ïûòàëñÿ ïîñàäèòü åå, à îíà çàâàëèâàëàñü íàáîê,
ðóêà ïàäàëà åìó íà øåþ, è îí áûë óâåðåí, ÷òî îíà
æèâàÿ, ýòà ðóêà, ìåðòâàÿ íå ìîæåò òàê ïàäàòü. Ðóêà
óìîëÿëà åãî � ÿ æèâà, ÿ çäåñü, ñïàñè ìåíÿ.

Îí ëóïèë åå ïî ùåêàì, ÷òîáû îíà î÷íóëàñü. Îí
ïî-äèëåòàíòñêè äåëàë åé èñêóññòâåííîå äûõàíèå �
îí íå óìåë åãî äåëàòü è âñå-òàêè äåëàë. Îí òðÿñ åå çà
ïëå÷è � ãîëîâà áîëòàëàñü, êàê ó êëîóíà Ïàôíóòüè÷à,
êîòîðîãî ìàëåíüêîìó Äàíèëîâó ïîäàðèëè íà äåíü
ðîæäåíèÿ, è îí ñðàçó îòîðâàë åìó ãîëîâó. Ñïåðåäè èç
ãîëîâû òîð÷àëè áåëûå íèòêè, à ñçàäè îíà îñòàëàñü
ïðèäåëàííîé ê òóëîâèùó è ñ òåõ ïîð êà÷àëàñü. Òàê,
êàê ó åãî æåíû, êîãäà îíà óìåðëà.

Ïîòîì îí âñå-òàêè ïîíÿë, ÷òî îíà ìåðòâà. Âåð-
íåå, ðàçðåøèë ñåáå ïîíÿòü. È òîãäà îí ñòàë çâîíèòü
ïî òåëåôîíó, ïî âñåì èçâåñòíûì ñ äåòñòâà íîìåðàì �
03, 02, 01, ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàåò, è íàäåÿñü, ÷òî
ýòî êàê-òî åå ñïàñåò. Òðóáêà ëèïëà ê ëàäîíè, è îí íå
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ñðàçó îñîçíàë, ÷òî îíà ëèïíåò, ïîòîìó ÷òî íà åãî ëà-
äîíè âûñûõàåò êðîâü.

Êðîâü åãî æåíû.
Îí çâîíèë è äåðæàë åå, íå äàâàÿ óïàñòü íàçàä, íà

äèâàííûå ïîäóøêè. Îí äóìàë, ÷òî, åñëè îíà óïàäåò,
áóäåò åùå õóæå. Õîòÿ êóäà óæ òóò õóæå!

Âñêîðå êòî-òî ïðèåõàë. Íå çðÿ æå îí çâîíèë ïî
âñåñèëüíûì íîìåðàì.

Åãî æåíó ïîäíÿëè è ñóíóëè íà íîñèëêè, êàê áóäòî
îíà áûëà âåùü. Íèêîìó íå íóæíàÿ, íè ê ÷åìó áîëüøå
íå ïðèãîäíàÿ ñëîìàííàÿ âåùü, ñ êîòîðîé, îäíàêî,
ïðèõîäèòñÿ âîçèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòü åå íà ïî-
ìîéêó. È êàê òîëüêî åå ïîëîæèëè íà íîñèëêè, Äàíè-
ëîâ ñðàçó ïîíÿë � òî, ÷òî ëåæèò íà ñåðîì ïîòðåñêàâ-
øåìñÿ äåðìàòèíå, íå åãî æåíà. Íå ìîæåò áûòü åãî
æåíîé. Çðÿ îí òàê ñòàðàëñÿ îæèâèòü åå. Íå÷åãî áûëî
îæèâëÿòü. Îñòàëîñü ïðîñòî òåëî, êîãäà-òî ïðèíàäëå-
æàâøåå åãî æåíå, � ýòî îí ïîíÿë î÷åíü îò÷åòëèâî.

Îí íå âåðèë íè â çàãðîáíóþ æèçíü, íè â ïåðåñåëå-
íèå äóø, íè â áîãà, íè â ÷åðòà. Îí âåðèë â ìîëåêóëû,
ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû è õèìè÷åñêèå ïðîöåññû.

Òî, ÷òî æåíà óøëà è îñòàâèëà åìó ñîáñòâåííîå
òåëî, ñêðþ÷åííîå è çàëèòîå êðîâüþ, íå èìåëî îòíî-
øåíèÿ ê õèìè÷åñêèì ïðîöåññàì. Íî ýòî áûëî òàê
î÷åâèäíî, ÷òî Äàíèëîâ äîëãî íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷åãî
îò íåãî õîòÿò ïðèåõàâøèå âñëåä çà «Ñêîðîé» óñòàëûå
ìóæèêè â ìèëèöåéñêîé ôîðìå. Èì áûëî íàïëåâàòü
íà Äàíèëîâà, îíè íå ïîíèìàëè, ÷òî îò íåãî òîëüêî
÷òî óøëà æåíà, è íàçûâàëè åå «ïîòåðïåâøàÿ», è ðàñ-
ñìàòðèâàëè êðîâàâûå ïÿòíà íà îñëåïèòåëüíî áåëîé
áëóçêå, è ïîëçàëè ïî êîâðó, è èñêàëè êàêèå-òî ãèëü-
çû, è ìåðèëè ðàññòîÿíèå ñòðîèòåëüíîé ðóëåòêîé, è
çâàëè ñîñåäåé, êîòîðûå òîëïèëèñü â äâåðÿõ, æàäíî
ãëàçåëè è ñòûäèëèñü òîãî, ÷òî ãëàçåþò òàê æàäíî.

Äàíèëîâà î ÷åì-òî ñïðàøèâàëè, îí îòâå÷àë èëè
íå îòâå÷àë, îí òàê è íå ìîã âñïîìíèòü, è, íàâåðíîå, òóò
åìó è ïðèøåë áû êîíåö, ïîòîìó ÷òî ìóæèêè â ôîðìå

6



áûëè ïî÷åìó-òî óâåðåíû, ÷òî Äàíèëîâ ñàì çàñòðåëèë
ñâîþ æåíó.

Åãî ñïàñ ãàèøíèê.
Ãàèøíèê, êîòîðîãî Äàíèëîâ íåíàâèäåë öåëûõ

ïîë÷àñà. Îí îñòàíîâèë Äàíèëîâà íà Ñàäîâîì êîëüöå
è äîëãî âåðòåë â òîëñòûõ îò êîðè÷íåâûõ ïåð÷àòîê
ïàëüöàõ åãî ïðàâà, à ïîòîì ïîòðåáîâàë îòöåïèòü îò
âåòðîâîãî ñòåêëà òàëîí òåõîñìîòðà è åãî òîæå äîëãî
âåðòåë. Ïîòîì âåëåë Äàíèëîâó îòêðûòü êàïîò, è ñâå-
òèë â íåãî, è åëîçèë æèâîòîì ïî ãðÿçíîìó áîêó ìàøè-
íû, ðàññìàòðèâàÿ ÷òî-òî âíóòðè êàïîòà, è â êîíöå
êîíöîâ îáíàðóæèë, ÷òî ó «äåâÿòêè» îòîðâàí ïðàâûé
áðûçãîâèê, è ïîøåë â ñâîþ ìàøèíó, óíèçèòåëüíî ïî-
ìàíèâ Äàíèëîâà çà ñîáîé, è äîëãî ïèñàë ÷òî-òî, è îò-
êàçûâàëñÿ îò äåíåã, êîòîðûå Äàíèëîâ ñîâàë åìó.

Äàíèëîâ çàìåðç, óñòàë, åìó î÷åíü õîòåëîñü äîìîé �
ñíÿòü îòñûðåâøèå çà äåíü ëåäÿíûå áîòèíêè, âëåçòü â
âàííó è ñúåñòü íàêîíåö ñóïó, î êîòîðîì îí ìå÷òàë ñ
îáåäà. Ãàèøíèêà îí íåíàâèäåë ãîðÿ÷î è îñòðî, è ýòîò
ãàèøíèê ñïàñ åãî.

Îêàçàëîñü, ÷òî Äàíèëîâ íèêàê íå ìîã çàñòðåëèòü
æåíó èìåííî ïîòîìó, ÷òî âàëàíäàëñÿ íà Ñàäîâîì êîëü-
öå ñ áäèòåëüíûì ãàèøíèêîì, êîòîðûé ïîäòâåðäèë �
äà, âàëàíäàëñÿ.

È âñå. Âñå.
Íèêîãî, êîíå÷íî, íå íàøëè. À ìîæåò, è íå èñêàëè.
Äëÿ Äàíèëîâà ýòî íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
«Òû, òû óáèë åå! � êðè÷àëà íà ïîõîðîíàõ ìàòü åãî

æåíû è ïëåâàëà â íåãî. � Òû âî âñåì âèíîâàò, óáèé-
öà, èóäà!» Åå îòòàñêèâàëè îò Äàíèëîâà çà ðóêàâà, íî
îíà ðâàëàñü èç øóáû è íàêîíåö âûðâàëàñü, ïîáåæàëà,
åå ñíîâà ïåðåõâàòèëè, à îíà âñå êèäàëàñü, ïðåâðàùàÿ
ïîõîðîíû â ïîòàñîâêó.

Åìó áûëî âñå ðàâíî. Îí ñìîòðåë íà ñíåã è äóìàë �
êóäà-òî îíà óøëà? Âå÷íàÿ åå ìàíåðà � ïðîïàäàòü, èñ-
÷åçàòü, çàñòàâëÿòü âîëíîâàòüñÿ î ñåáå! Òåïåðü åå èñ-
êàòü íå íàäî. Òåïåðü îíà óøëà íàâñåãäà.
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Ñ òåõ ïîð âñåãäà, êîãäà øåë ñíåã, Äàíèëîâ ÷óâñò-
âîâàë áåñïîêîéñòâî ñðîäíè òîìó, êîãäà íóæíî áå-
æàòü, à êóäà, çà÷åì � íå âñïîìíèòü. Ñíåã øåë, à îí
âñå âñïîìèíàë, íåðâíè÷àë è óãîâàðèâàë ñåáÿ íå íåðâ-
íè÷àòü, ïîòîìó ÷òî åãî ìîçã ïîíèìàë, ÷òî áåæàòü íå-
êóäà, íî â äóøå áûëà òðåâîãà.

Òàê áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæäû Äàíèëîâ íå
ïîëó÷èë äëèííûé áåëûé êîíâåðò.

Êîíâåðò ïðèíåñëè âìåñòå ñ ïî÷òîé. Ïî÷òà íàçû-
âàëàñü óòðåííåé, íî ïî÷åìó-òî åå ïðèíîñèëè Äàíèëî-
âó â ñåðåäèíå äíÿ. Â êîíâåðòå îêàçàëàñü ÷åòâåðòóøêà
áóìàãè ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì ïðåäëîæåíèåì: «Óáèé-
öà äîëæåí áûòü íàêàçàí, ïîùàäû íå áóäåò».

Äàíèëîâ ïðî÷èòàë, ñìîðùèëñÿ, ñêàòàë èç ÷åòâåð-
òóøêè ïëîòíûé øàðèê è ìåòíóë åãî â êîðçèíó. Øàðèê
ïðîëåòåë ìèìî è íåñëûøíî ïðèçåìëèëñÿ íà êîâåð.
Íåêîòîðîå âðåìÿ Äàíèëîâ ñìîòðåë â îêíî, ïîòîì ïî-
äîáðàë øàðèê è ñóíóë åãî â ñòîë.

Íå ïåðåñòàâàÿ øåë ñíåã.

Îí îòêðûë äâåðü â ñâîþ êâàðòèðó è ñðàçó, åùå íå
âîéäÿ, íàøàðèë íà ïðàâîé ñòåíå âûêëþ÷àòåëü è çàæåã
ñâåò. Ñåðäöå êîëîòèëîñü, ìåøàÿ äûøàòü, âçìîêëè ëà-
äîíè è ñïèíà.

Îí íåíàâèäåë ýòîò ìîìåíò � êîãäà íóæíî âîéòè â
êâàðòèðó. Èíîãäà îí äàæå êóðèë íà ëåñòíèöå, ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî íå ìîã ñåáÿ çàñòàâèòü ñäåëàòü ïîñëåäíèé
øàã.

Âñòàâèòü êëþ÷, ïîâåðíóòü, ðàñïàõíóòü äâåðü, çà-
æå÷ü ñâåò, âîéòè è îãëÿäåòüñÿ.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Êâàðòèðà äàâíî íå òà, è äâåðü
íå òà, è æèçíü íå òà, íî õóäøèì ìîìåíòîì â åãî æèçíè
îñòàëîñü âîçâðàùåíèå äîìîé. Íè÷åãî õóæå îí íå ìîã
ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Ñâåò çàæåãñÿ ñðàçó âåçäå. Äàíèëîâ ñïåöèàëüíî
ñäåëàë âûêëþ÷àòåëü ó âõîäíîé äâåðè òàê, ÷òîáû ñâåò
çàæèãàëñÿ ñðàçó âî âñåé êâàðòèðå, êðîìå ñïàëüíè, êî-

8



òîðàÿ îò âõîäà íå âèäíà, íî è ýòî íå ñëèøêîì ïîìîãà-
ëî. Îí åùå ïîìàÿëñÿ íà ïîðîãå, ïåðåëîæèë èç ðóêè â
ðóêó ïîðòôåëü è íàêîíåö âîøåë, ñäåëàë ýòîò ïðîêëÿ-

òûé ïîñëåäíèé øàã. È çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.
×òî-òî íå òàê. ×òî-òî ñëó÷èëîñü.
Øåå ñòàëî òåñíî â âîðîòíèêå ðóáàõè îò òîãî, ÷òî

ñåðäöå ìåòíóëîñü ê ãîðëó, è çàìåðëî â íåì, è ðàçáóõëî
òàê, ÷òî âîçäóõó áûëî íå ïðîðâàòüñÿ. Ïîò ïîòåê ïî
âèñêó.

Çàïàõ. Ñòðàííûé, ïîñòîðîííèé.
Â ìîçãó âîçíèêëà ÿðêàÿ êàðòèíà: îñëåïèòåëüíî

áåëàÿ òêàíü è íåðîâíûå, î÷åíü êðàñíûå ïÿòíà, êàê
õèùíûå òðîïè÷åñêèå öâåòû.

Äàíèëîâ ïîïûòàëñÿ âçäîõíóòü è íå ñìîã.
� Íó ÷òî òû òàì ñòîèøü? � ñïðîñèëè èç êîìíàòû

íåäîâîëüíî. � Òû ÷òî, óìåð?
Ñåðäöå â ãîðëå åùå ðàç óäàðèëî è ðàçîðâàëîñü íà

ìåëêèå êëî÷êè. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî íèêàêîå íå
ñåðäöå.

Äàíèëîâ ñóäîðîæíî âçäîõíóë è âûòåð âèñîê. Íà

ïåð÷àòêå îñòàëñÿ ìîêðûé ñëåä � ñëåä åãî ïîçîðíîé
ïàíèêè.

� ß ïðîñèë òåáÿ çâîíèòü, êîãäà òû ñîáèðàåøüñÿ
ïðèåõàòü, � ñêàçàë îí ÷óæèì îò íåäàâíåé ïàíèêè ãî-
ëîñîì. Ïîñòîÿë è ñòàë ñíèìàòü áîòèíêè. � Ïî÷åìó
òû íå ïîçâîíèëà?

Ìàðòà ïîêàçàëàñü â äâåðÿõ. Îíà ìîðãàëà, êàê
áóäòî îñëåïëåííàÿ ñâåòîì ñîâà, îäíà ùåêà ó íåå áûëà
êðàñíåå äðóãîé, à ñçàäè ïî ïîëó âîëî÷èëñÿ ïëåä.

� ß çâîíèëà. � Îíà çåâíóëà è ïðèêðûëà ðîò ïëå-
äîì. � Ñíà÷àëà òû óåõàë, ïîòîì åùå íå ïðèåõàë, à
ïîòîì ñîâñåì óåõàë. Ýòî òåðìèíîëîãèÿ òâîåé ñåêðå-
òàðøè. Ïî-ìîåìó, åå íóæíî óâîëèòü.

� Óâîëþ, � ïîîáåùàë Äàíèëîâ, � ïîéäåøü íà åå
ìåñòî?

� ×òî ÿ, ñ óìà ñîøëà? � ñïðîñèëà Ìàðòà îáè-
æåííî. � Êñòàòè, ó ìîåé ïîäðóãè äî÷êà óíèâåðñèòåò
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çàêîí÷èëà, âîçüìè åå íà ðàáîòó. À, Äàíèëîâ? Îíà äå-

âî÷êà ñîîáðàçèòåëüíàÿ, õîðîøåíüêàÿ, ïî-àíãëèéñêè

ïîíèìàåò.
� Êàê ñîáà÷êà, � óòî÷íèë Äàíèëîâ, åùå íå îòî-

øåäøèé îò äàâåøíåãî ïîòðÿñåíèÿ, � âñå ïîíèìàåò,

òîëüêî ñêàçàòü íå ìîæåò?
Ìàðòà ïîäîøëà ê íåìó, ïîäîáðàâ ïëåä, êàê àíã-

ëèéñêàÿ êîðîëåâà øëåéô âî âðåìÿ ïàðàäà ãâàðäåéöåâ

ïåðåä Áóêèíãåìñêèì äâîðöîì. Íåèçâåñòíî ïî÷åìó,

Ìàðòà ÷àñòî íàïîìèíàëà Äàíèëîâó àíãëèéñêóþ êî-

ðîëåâó.
� Íó ïðîñòè, � ñêàçàëà îíà, ðàññìàòðèâàÿ åãî

ëèöî, � ÿ íå õîòåëà òåáÿ ïóãàòü. ß æäàëà, æäàëà, óæèí

ïðèãîòîâèëà, à ïîòîì óñíóëà. ×òî-òî ÿ óñòàëà ñåãîäíÿ.
� Íè÷åãî, � âåæëèâî îòâåòèë Äàíèëîâ, � âñå â

ïîðÿäêå.
Îí âñåãäà ñòàðàëñÿ áûòü âåæëèâûì. Ìàòü ñ÷èòà-

ëà, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå � ýòî óìåíèå ñåáÿ âåñòè, ÷òî áû

íè ïðîèñõîäèëî â æèçíè.
Óìåíèå ñåáÿ âåñòè è ñàìîêîíòðîëü. Åæåìèíóò-

íûé. Æåñòî÷àéøèé. È òàê ñ òðåõ ëåò.
Îí óëûáíóëñÿ Ìàðòå, ïîäîáðàë ñ ïîëà ïîðòôåëü è

ïîøåë â ñïàëüíþ.
� Òû áóäåøü óæèíàòü? � â ñïèíó åìó ñïðîñèëà

Ìàðòà.
� À åñëè áû ÿ ñ Ëèäîé ïðèåõàë? � Îí îãëÿíóëñÿ

îò äâåðè â ñïàëüíþ.
Õîòü áû ðàç, ïîäóìàëà Ìàðòà, õîòü áû ðàç îí ñíÿë

ïèäæàê ïî äîðîãå, à íå çà çàêðûòîé äâåðüþ. Èëè ãàëñ-

òóê ðàçâÿçàë, ÷òî ëè. Íåò, íèêîãäà.
� Îáúÿñíèë áû åé, ÷òî ÿ òâîÿ ñåñòðà, î ñóùåñòâî-

âàíèè êîòîðîé òû íè÷åãî íå çíàë. Êàê â ñåðèàëå. Îíà

ñìîòðèò ñåðèàëû?
� Íàâåðíîå, ñìîòðèò, � ïîäóìàâ, îòâåòèë Äàíè-

ëîâ. � Èçâèíè, ìíå íóæíî ïåðåîäåòüñÿ.
� Êàêîé Âåðñàëü, � ïðîáîðìîòàëà Ìàðòà. Øâûð-
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íóëà ñâîé ïëåä â áëèæàéøåå êðåñëî è ïîáðåëà íà
êóõíþ.

Äàíèëîâ âñåãäà òàê ðàçãîâàðèâàë, è âðåìÿ îò âðå-
ìåíè åå ýòî ðàçäðàæàëî. Ñåãîäíÿ îñîáåííî, ïîòîìó ÷òî
îíà íåðâíè÷àëà è íå çíàëà, êàê ñêàæåò åìó îá ýòîì.

Êàê?!
Îí ïðèåõàë òàêîé óñòàëûé, òàêîé îáûêíîâåííûé,

òàêîé âñåãäàøíèé Äàíèëîâ, êîòîðîãî îíà çíàëà óæå
ïÿòíàäöàòü ëåò, è âñÿ åå ðåøèìîñòü ëîïíóëà êàê ìûëü-
íûé ïóçûðü.

Ìîæåò, íå ãîâîðèòü?
Îíà äóìàëà âñþ íî÷ü è åùå âåñü äåíü, ñèäÿ íà ðà-

áîòå è ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ â êîìïüþòåð.
«Ðàáîòàåòå? � èãðèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ øåô, ïðî-

õîäÿ ìèìî. � Ýòî ïðàâèëüíî. Ðàáîòàéòå ìíîãî, è âàì
âîçäàñòñÿ».

Åìó ñàìîìó äàâíî «âîçäàëîñü» � «ÁÌÂ» áûë ñàìîé
ïîñëåäíåé ìîäåëè, è æåíà ñî ÷àäàìè è äîìî÷àäöàìè
ïðîæèâàëà â ìèðíîì ãîðîäå Ëîíäîíå, íå ìåøàÿ îòöó
è ñóïðóãó â åãî ìíîãîòðóäíîì äåëå äîáû÷è äåíåã.
Ìàðòà ðàáîòàëà ìíîãî, íî åé ïî÷åìó-òî äî «ÁÌÂ» è
ãîðîäà Ëîíäîíà áûëî äàëåêî. Âèäèìî, âñå-òàêè íå âñåì
âîçäàåòñÿ îäèíàêîâî.

Èëè ñêàçàòü?
Õóæå âñåãî òî, ÷òî îíà äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå

ìîãëà, êàê îòðåàãèðóåò Äàíèëîâ íà åå ñíîãñøèáàòåëü-
íîå ñîîáùåíèå. Ñêîðåå âñåãî ñêàæåò â ñâîåé îáû÷íîé
ìàíåðå: «Î÷åíü õîðîøî», è åé ïðèäåòñÿ ïîñëå ýòîãî
ïîâåñèòüñÿ.

Ïîâçäûõàâ, Ìàðòà çà÷åì-òî ïåðåäâèíóëà êàñòðþ-
ëè íà ñâåðêàþùåé ýìàëè ïëèòû. Ó Äàíèëîâà áûëî äâå
êàñòðþëè � êðàñíàÿ è áåëàÿ. Êîãäà Ìàðòå ïðèõîäèëî
â ãîëîâó ïîðàçèòü åãî âîîáðàæåíèå êàêèì-íèáóäü êó-
ëèíàðíûì øåäåâðîì, ïðèõîäèëîñü èçîáðåòàòü ñîâåð-
øåííî äèêèå òåõíîëîãèè. Òåõíîëîãèè � ýòî áûëî åãî
ñëîâî.

Íàïðèìåð, â ïðîøëûé ðàç îíà çàïåêàëà ìÿñî â
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êåðàìè÷åñêîé ìèñêå, ïîñêîëüêó îáå êàñòðþëè, è áåëàÿ,
è êðàñíàÿ, îêàçàëèñü çàíÿòû. Ìèñêà ïî÷åìó-òî íå

òðåñíóëà è íå ñãîðåëà, à ìÿñî ïîëó÷èëîñü ïðåâîñõîä-
íûì, è Ìàðòà ðåøèëà, ÷òî ïðèäóìàëà ñîâåðøåííî

íîâûé ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ ñâèíèíû.
� Äàíèëîâ, òû óæèíàòü áóäåøü? � êðèêíóëà îíà,

çàäðàâ ââåðõ ãîëîâó, è ïðèñëóøàëàñü. Èç ñïàëüíè íå

äîëåòàëî íè çâóêà. � À, Äàíèëîâ?
� Äà, ñïàñèáî, � ñêàçàë îí ñîâñåì áëèçêî, è

Ìàðòà âçäðîãíóëà. � Òû îñòàåøüñÿ íî÷åâàòü?
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè, ãëÿäÿ, êàê ðàçãîðàåòñÿ îãîíü

ïîä êðàñíîé êàñòðþëåé.
� Åñëè îñòàåøüñÿ, ÿ îòêðîþ âèíî.
� ß âïîëíå ìîãó òÿïíóòü è ïîåõàòü.
� Íåò, � ñêàçàë Äàíèëîâ òâåðäî, � íå ìîæåøü.

Ñíåã, äîðîãè î÷åíü ïëîõèå.
� Íàïëåâàòü íà äîðîãè, � ïðîáóð÷àëà Ìàðòà. �

Äàâàé ñâîå âèíî, Äàíèëîâ.
� Çíà÷èò, îñòàåøüñÿ, � ïîäûòîæèë îí. � ×òî ó

íàñ? Ìÿñî èëè ðûáà?
Ê ðûáå ïîëàãàëîñü áåëîå âèíî, à ê ìÿñó êðàñíîå.

È íèêîãäà íàîáîðîò.
Ïðàâèëà åñòü ïðàâèëà. Çàïèâàòü øàìïàíñêèì

êàðòîøêó � ïðåñòóïëåíèå. Ëîêòè íà ñòîëå � íè â
êîåì ñëó÷àå, äàæå äîìà. Ïèâî èç ãîðëà � îòâðàòè-
òåëüíî.

� Ó íàñ ðûáà, � ïðîèíôîðìèðîâàëà Ìàðòà, � ÿ

ñ íåé âîçèëàñü öåëûé ÷àñ. Ïîñòàðàéñÿ âûðàçèòü ÷òî-

òî âðîäå âîñõèùåíèÿ.
� Ïîñòàðàþñü, � ïîîáåùàë Äàíèëîâ. Ïîäóìàë è

äîáàâèë: � ß âñåãäà î÷åíü áëàãîäàðåí òåáå çà òâîè

óñèëèÿ. Ñïàñèáî.
� Ïîæàëóéñòà.
Îí îñòîðîæíî âûòàùèë ïðîáêó è ïîñìîòðåë íà

Ìàðòó.
� ×òî ñ òîáîé? Òû ÷åì-òî ðàññòðîåíà?
� Íè÷åì ÿ íå ðàññòðîåíà.
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� Ðàáîòà? Èëè... Ïåòÿ? Îí â Ìîñêâå?
� Óëåòåë, � ñîîáùèëà Ìàðòà, � íà òðè äíÿ.

Ñêîðî ïðèáóäåò. Ïðîñèë íå ñêó÷àòü.
� À òû ñêó÷àåøü? � ñïðîñèë Äàíèëîâ ðàññåÿííî.
Íó êàê ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü? Êàê?!
Ìàðòà ñåðäèòî óñåëàñü çà ñòîë, íåìåäëåííî ïî-

ñòàâèëà íà íåãî ëîêòè è çàëïîì âûïèëà ïîëáîêàëà.
Âåðíåå, íå áîêàëà, à òîãî êîëè÷åñòâà âèíà, ÷òî Äàíè-
ëîâ íàëèë åé.

Äàíèëîâ ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå.
� ß áåðåìåííà, � âûïàëèëà îíà è äîïèëà

âèíî. � Íàëèâàé åùå.
Äàíèëîâ íè÷åãî íå ïîíÿë.
� Òû... ÷òî?
� ß íè÷åãî, � îòâåòèëà Ìàðòà çëîáíî, � ñî

ìíîé âñå îòëè÷íî. ß â èíòåðåñíîì ïîëîæåíèè. Æäó
ðåáåíêà. Ñ æåíùèíàìè âðåìÿ îò âðåìåíè òàêîå ñëó-
÷àåòñÿ.

Äàíèëîâ ïîäëèë åé âèíà. È ñåáå ïîäëèë òîæå.
� ß ïîçäðàâëÿþ òåáÿ, � ñêàçàë îí ðàñòåðÿííî, �

ýòî õîðîøî. Ýòî õîðîøî, äà?
Õîðîøåãî áûëî ìàëî.
Åìó íå íðàâèëñÿ åå Ïåòÿ, íå íðàâèëñÿ åãî îáðàç

æèçíè, íå íðàâèëîñü åãî îòíîøåíèå ê Ìàðòå. Íè÷åãî
íå íðàâèëîñü.

Ïåòÿ ëþáèë ñàëî, æàðåíóþ êàðòîøêó è, ïîäâû-
ïèâ, çàñòàâëÿë âñåõ ïåòü õîðîì «íà òîò áîëüøàê, çà
ïåðåêðåñòîê». Êðîìå òîãî, îí ïèñàë ñòèõè è äåêëàìè-
ðîâàë èõ ïðè êàæäîì óäîáíîì è íåóäîáíîì ñëó÷àå.

Â îñîáî ïàòåòè÷åñêèõ ìåñòàõ ãîëîñ ó íåãî äðîæàë è
ñðûâàëñÿ � «îò ÷óâñòâ-ñ», êàê ãîâîðèë äåä Äàíèëîâà,
êîãäà ðàññêàçûâàë ïðî î÷åðåäíóþ çàùèòó î÷åðåäíîé

äîêòîðñêîé, íà êîòîðîé åìó ïðèõîäèëîñü ïðèñóòñò-
âîâàòü. Ìàðòó Ïåòÿ èíòèìíî ïðèæèìàë ê ñâîåìó
áîêó, ñëåãêà òðåïàë ïî êîðîòêèì âîëîñàì è ãîâîðèë
çàäóøåâíî, ÷òî åìó «íèêîãäà íå âåçëî ñ æåíñêèì ôàê-
òîðîì è âîò íàêîíåö-òî ïîâåçëî».

13



Âïåðâûå óâèäåâ Ïåòþ, Äàíèëîâ âåñü âå÷åð ìîë-
÷àë, à íà ñëåäóþùèé äåíü ñïðîñèë ó Ìàðòû, îòêóäà

îíà âçÿëà ýòîãî îðàíãóòàíãà.
Ìàðòà ðàñêðè÷àëàñü è ðàçîáèäåëàñü.
«Ìíå íàäîåëè àðèñòîêðàòû ñî ñëåäàìè âûðîæäå-

íèÿ íà ôèçèîíîìèÿõ, � êðè÷àëà îíà, � ìíå íàäîåëè

èãðû â âûñøèé ñâåò! ß íåäàâíî áûëà íà îäíîé âå÷å-
ðèíêå, òàì âñå áûëè èç «Ìàêêåíçè» è «Àíäåðñåí Êîí-

ñàëòèíã»! ß äóìàëà, ÷òî ñäîõíó îò èõ ÷âàíëèâûõ ïîñò-
íûõ ìîðä è ðàññóæäåíèé î êàðüåðå! Áèçíåñ òðåáóåò,

áèçíåñ ïîøåë, áèçíåñ íå ïîøåë!.. Ñîïëÿêè â äîðîãèõ

ãàëñòóêàõ, êëåðêè, à ìîðäû, à ðå÷è � êàê áóäòî îíè
âîðîòèëû ñ Óîëë-ñòðèò! Âèëêè íàó÷èëèñü äåðæàòü è

óâåðåíû, ÷òî ëó÷øå âñåõ!»
«À Ïåòÿ? � ñïðîñèë Äàíèëîâ. � Îí âèëêó íå

óìååò äåðæàòü è ýòèì ÷ðåçâû÷àéíî ãîðä, âåðíî?»
Ïîñëå ýòîãî îíè íå ðàçãîâàðèâàëè, íàâåðíîå, íå-

äåëè äâå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèìè ïåðâûé ðàç â æèçíè.
Ïîòîì Äàíèëîâ íå âûäåðæàë, ïîçâîíèë è ïîìèðèëñÿ.

À òåïåðü âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíà áåðåìåííà.
Êîíå÷íàÿ ñòàíöèÿ. Äàëüøå ðåëüñîâ íåò, ãîñïîäà

ïàññàæèðû. Ïîêîðíåéøå ïðîñèì âûéòè.
Ìàðòû ×åðíèêîâñêîé â æèçíè Äàíèëîâà áîëüøå

íå áóäåò.
� Êîãäà òû îá ýòîì óçíàëà? � ñïðîñèë îí ñîñðå-

äîòî÷åííî, êàê áóäòî ýòî èìåëî çíà÷åíèå.
� Â÷åðà.
� À... Ïåòÿ çíàåò?
� Ïåòÿ íå çíàåò. Äàâàé ÿ ïîëîæó òåáå ðûáó, Äà-

íèëîâ.
� Ñïàñèáî.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè âåæëèâî æåâàëè, ñòàðàÿñü

íå âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè. Ïîòîì Äàíèëîâ ïîäëèë âèíà
è âäðóã ñïîõâàòèëñÿ:

� À òåáå ìîæíî?
� ×òî? � ñïðîñèëà Ìàðòà è ïåðåñòàëà æåâàòü.
� Âèíî.
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� Äàíèëîâ, ìíå íåëüçÿ íàïèâàòüñÿ â ñòåëüêó êàæ-
äûé äåíü. Íå â ñòåëüêó è íå êàæäûé äåíü � ìîæíî. Òû
÷òî? Òåïåðü ñòàíåøü îáî ìíå çàáîòèòüñÿ?

Äàíèëîâ ïîæàë ïëå÷àìè:
� Ñòàíó.
� Òû è òàê çàíóäà, Äàíèëîâ, � ïðîáîðìîòàëà

Ìàðòà. � À óæ åñëè íà÷íåøü ïðîÿâëÿòü çàáîòó, ÿ îò
òâîåãî çàíóäñòâà ïîãèáíó.

Ñòðàííîå äåëî. Íåîáûêíîâåííàÿ, êóïëåííàÿ â
ñóïåðìàðêåòå ôîðåëü, íà êîòîðóþ Ìàðòà ïîòðàòèëà
÷åðòîâó óéìó âðåìåíè, íå èìåëà íèêàêîãî âêóñà, êàê
âûâàðåííàÿ â ñóïå êàïóñòà.

Ìîæåò, ó íåå â îðãàíèçìå óæå íà÷àëèñü íåîáðàòè-
ìûå èçìåíåíèÿ èç-çà áåðåìåííîñòè? Â÷åðà, êîãäà îíà
íå çíàëà îá ýòîì, íèêàêèõ èçìåíåíèé íå íàáëþäà-
ëîñü.

Âñå äåëî â Äàíèëîâå. Â åãî âåæëèâîñòè, çàíóäñòâå,
ñäåðæàííîñòè è ïðàâèëå íè î ÷åì íå ðàññïðàøèâàòü.

Åñëè áû Ìàðòà óçíàëà, ÷òî îí áåðåìåííûé, îíà
áû îò íåãî íå îòñòàëà. Îíà áû âûâåäàëà âñå, âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ.

Ê íåñ÷àñòüþ, âñå áûëî íàîáîðîò. Ìàðòà ôûðêíó-
ëà è çàêàøëÿëàñü. Äàíèëîâ � ÿñíîå äåëî! � íåìåä-
ëåííî âñêî÷èë, ãîòîâûé â ëþáóþ ñåêóíäó ïðèéòè íà
ïîìîùü.

� «Ñêîðóþ» ïîêà íå âûçûâàé, � êàøëÿÿ, ïîïðî-
ñèëà Ìàðòà, � ìîæåò, åùå ðàññîñåòñÿ.

Îí ñåë ñ òîé æå ãîòîâíîñòüþ, ñ êàêîé òîëüêî ÷òî
âñêî÷èë. Ìàðòà ïåðåñòàëà êàøëÿòü è ïîñìîòðåëà íà
íåãî ïå÷àëüíî.

Çà ïÿòíàäöàòü ëåò äðóæáû îíà òàê è íå ñìîãëà ïî-
íÿòü � òî ëè îí ïàòîëîãè÷åñêè ðàâíîäóøåí ê ëþäÿì
è ê íåé â òîì ÷èñëå, òî ëè óìååò ñëèøêîì õîðîøî ñêðû-
âàòü ñâîè ÷óâñòâà è çàìåòèòü èõ ñî ñòîðîíû âðÿä ëè
âîîáùå âîçìîæíî, òî ëè òðóñèò òàê, ÷òî ñòðîèòåëüñò-
âî îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé ñòàëî ãëàâíîé öåëüþ
åãî æèçíè.
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Âñå ïîëó÷èëîñü èìåííî òàê, êàê îíà è ïðåäïîëà-
ãàëà, è, âèäèìî, åé âñå-òàêè ïðèäåòñÿ ñåãîäíÿ ïîâå-

ñèòüñÿ.
Äàíèëîâ àêêóðàòíî ïîëîæèë íà òàðåëêó ïðèáîðû,

îöåíèë è ïåðåëîæèë êàê-òî åùå áîëåå àêêóðàòíî.
� Íó è ÷òî, � ñïðîñèë îí, � âû òåïåðü ïîæåíè-

òåñü?
� Ìû � ýòî êòî? � óòî÷íèëà Ìàðòà.
Äàíèëîâ ïîñìîòðåë íà íåå. Ãëàçà ó íåãî áûëè

î÷åíü ÷åðíûå. Ïî÷åìó-òî ðàíüøå îíà áûëà óâåðåíà,
÷òî ÷åðíûå ãëàçà � ýòî ïðèçíàê òåìïåðàìåíòà, ãîðÿ-
÷åãî, ñòðàñòíîãî, þæíîãî.

Îøèáëàñü.
� Âû � ýòî òû è òâîé Ïåòÿ.
� Íå çíàþ, � ñêàçàëà Ìàðòà. Îíà è âïðàâäó íå

çíàëà. � Âîîáùå-òî ÿ óæå áîëüøàÿ äåâî÷êà. Ìîæíî è

çàìóæ ñõîäèòü.
� Ñõîäè, � ñîãëàñèëñÿ Äàíèëîâ.
Âîò ýòî ðàçãîâîð. Âñåì ðàçãîâîðàì ðàçãîâîð.

Ïîéäè ñõîäè � è âñå òóò.
� È ïîéäó, � îòâåòèëà Ìàðòà óïðÿìî.
Òåïåðü åé çàõîòåëîñü ïëàêàòü. Òàê ñèëüíî, ÷òî

îíà íå óñïåëà íè÷åãî ñ ñîáîé ñäåëàòü, ÷òîáû ïîçîðíî

íå çàðåâåòü. Ãëàçà ìîìåíòàëüíî íàëèëèñü ñëåçàìè.
Íåëüçÿ, ÷òîáû Äàíèëîâ çàìåòèë. Íèêàê íåëüçÿ.
Îíà âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà, îñòàâèâ åãî íåäîóìå-

âàòü, ïðîì÷àëàñü ïî êîðèäîðó è íåìíîãî ïîñòîÿëà ó
âõîäíîé äâåðè, ñèëüíî è ÷àñòî ìîðãàÿ. Åé áûëî î÷åíü
æàëêî ñåáÿ è åùå áîëüøå � ðåáåíêà. Íåèçâåñòíî, ïî-

÷åìó åé áûëî åãî æàëêî, âðîäå íè÷åãî òàêîãî íå ïðî-

èñõîäèëî, íî òåì íå ìåíåå åé áûëî æàëêî èìåííî åãî,
òàêîãî ìàëåíüêîãî è íåïîíÿòíîãî, î ñóùåñòâîâàíèè
êîòîðîãî îíà åùå òðè äíÿ íàçàä è íå ïîäîçðåâàëà.

Êîíå÷íî, Äàíèëîâ íå ïîøåë çà íåé. Îí íè çà ÷òî

íå ïîñòàâèë áû åå â íåóäîáíîå ïîëîæåíèå.
Êðåòèí.
Ìàðòà çàãíàëà îáðàòíî ñëåçû, ïîñìîòðåëàñü â âû-
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ñîêîå óçêîå çåðêàëî, êîòîðîå îíà íåäàâíî êóïèëà è
çàñòàâèëà Äàíèëîâà ïîâåñèòü, è âåðíóëàñü â êóõíþ.

� Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ ñîòîâûé çàçâî-
íèë, � ñêàçàëà îíà Äàíèëîâó. � Êàê òåáå ðûáà?

� Î÷åíü âêóñíî, ñïàñèáî. � Äàíèëîâ íå ëþáèë
ðûáó, íî âñåãäà ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì âñåõ õâàëèòü è
áëàãîäàðèòü. Íà ñòîëå ïåðåä íèì ëåæàëà ïà÷êà ñèãà-
ðåò è îäíà ñèãàðåòà � îòäåëüíî.

� Ìîæíî ÿ çàêóðþ? � ñïðîñèë Äàíèëîâ. � Èëè
òåáå ýòî íåïðèÿòíî?

� Ìíå ïðèÿòíî, � óâåðèëà åãî Ìàðòà, � ñàìîå
áîëüøîå ñ÷àñòüå â ìîåé æèçíè, êîãäà òû êóðèøü â
ìîåì ïðèñóòñòâèè.

� ß òîëüêî õîòåë óçíàòü, � ïðîáîðìîòàë Äàíè-
ëîâ, � íå âðåäíî ëè ýòî. Äëÿ ðåáåíêà...

� Ïîëåçíî! � áîäðî îòêëèêíóëàñü Ìàðòà. �
Åñëè ìû áóäåì åãî ïîñòåïåííî ïðèó÷àòü, ìîæåò, îí
äàæå ðîäèòñÿ ñ áû÷êîì âî ðòó.

Îí ïîñìîòðåë íà åå óçêóþ ïðÿìóþ ñïèíó.
Ìàðòà øóðîâàëà ó ïëèòû, ñî çâîíîì êèäàëà âèëêè

â ïîñóäîìîå÷íóþ ìàøèíó. ×àéíèê óæå âîâñþ ïîñà-
ïûâàë � êîãäà òîëüêî îíà óñïåëà åãî ïîñòàâèòü?

Äàíèëîâó áûëî òàê ãðóñòíî, ÷òî æèòü íå õîòåëîñü.
Ïî÷åìó-òî åìó íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó,

÷òî ðàíî èëè ïîçäíî òàê âñå è ñëó÷èòñÿ � î÷åðåäíîé
Ïåòÿ, êîòîðûõ íà ãëàçàõ ó Äàíèëîâà ñìåíèëñÿ äåñÿ-
òîê, ðåøèò, ÷òî «æåíñêèé ôàêòîð» â ëèöå Ìàðòû åìó
î÷åíü ïîäõîäèò, à Ìàðòà ðåøèò, ÷òî æäàòü áîëüøå íå-
÷åãî, è âñå çàêîí÷èòñÿ.

Îíà ïåðåñòàíåò çâîíèòü åìó íà ðàáîòó � «ïðîñòî
òàê».

«ß çâîíþ ïðîñòî òàê», � âñåãäà ãîâîðèëà îíà,
êîãäà îí ñïðàøèâàë, êàêîå ó íåå ê íåìó äåëî. Ïåðå-
ñòàíåò çàåçæàòü ïî âå÷åðàì áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, ÷åãî
îí òåðïåòü íå ìîã. Âåðíåò åìó êëþ÷è, çàáåðåò ñî ñòîé-
êè ñâîè êîìïàêò-äèñêè ñ áëþçàìè, Ëåîíàðäîì Êîý-
íîì è ïîëîóìíûì Ãàðèêîì Ñóêà÷åâûì � Äàíèëîâ íå
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ëþáèë íè áëþçîâ, íè Êîýíà, ÷òî óæ ãîâîðèòü î Ñóêà-
÷åâå! Ïåðåñòàíåò ïîðàæàòü åãî âîîáðàæåíèå êóëèíàð-
íûìè èçûñêàìè � «Äàíèëîâ, ýòî ãðå÷åñêèé ñàëàò, íî
áðûíçû íå áûëî, è ÿ ñóíóëà â íåãî ïàðìåçàí». Ïåðå-
ñòàíåò çàäóì÷èâî êëàöàòü äëèííûìè íîãòÿìè ïî êëà-
âèàòóðå åãî êîìïüþòåðà ïî ñóááîòàì � «Äàíèëîâ, ó
ìåíÿ ýêçàìåíû íà íîñó, òàê ÷òî ñåãîäíÿ òû ãîòîâèøü».
Îíà òî è äåëî ñäàâàëà êàêèå-òî ýêçàìåíû.

«×èñòàÿ äðóæáà», ïðîäîëæàâøàÿñÿ ïÿòíàäöàòü
ëåò, çàêîí÷èëàñü.

Êîíå÷íî, íåêîòîðîå âðåìÿ îíè áóäóò ïðîäîëæàòü
ñîçâàíèâàòüñÿ, è îíà ñòàíåò ðàññêàçûâàòü åìó îá î÷å-
ðåäíûõ Ïåòèíûõ áèçíåñ-çàòåÿõ, îäíà äðóãîé õóæå,
ïîòîì ðîäèòñÿ ðåáåíîê, ïîõîæèé íà ïàïî÷êó, è Ìàðòà
áóäåò åãî ðàñòèòü, à ýòî äåëî íåáûñòðîå, íàñêîëüêî Äà-
íèëîâ ìîã ñóäèòü, è ïîñòåïåííî âñå èñ÷åçíåò ñàìî
ñîáîé.

Èçìåíèòü íè÷åãî íåëüçÿ.
Äèàëåêòèêà, çàêîí ïðèðîäû, êàê ôîðìóëèðîâàë

ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè Åôèì Ýììàíóèëîâè÷ ïî ïðî-
çâèùó Ôèìà Ñîáàê.

� Òåáå ÷àé èëè êîôå?
Îí ïîñìîòðåë íà íåå. Ó íåãî áûëè î÷åíü ÷åðíûå,

î÷åíü ïå÷àëüíûå, íåäîóìåâàþùèå ãëàçà, êàê ó íå-
îæèäàííî çàáîëåâøåé ñîáàêè.

� Êîôå, ñïàñèáî. Òû áû ïðèñåëà, Ìàðòûøêà.
ß âïîëíå â ñîñòîÿíèè ñàì íàëèòü ñåáå êîôå.

� À ìíå? � ñïðîñèëà Ìàðòà. � Ìíå òû â ñîñòîÿ-
íèè íàëèòü?

Îí íàçûâàë åå Ìàðòûøêîé ïðèìåðíî ðàç â ïÿòü
ëåò.

Îí âàðèë êîôå, ìîë÷àë è îäèí ðàç òàê ãðîìêî
âçäîõíóë, ÷òî Ìàðòà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ óäèâëå-
íèåì.

Îí áûë â ìÿãêîì ÷åðíîì äæåìïåðå è ñåðûõ áðþ-
êàõ ñî ñòðåëêàìè � â ñîáñòâåííîé êâàðòèðå â äåâÿòü
÷àñîâ âå÷åðà! Òåìíûå âîëîñû, ñèíÿÿ îò äíåâíîé ùå-
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òèíû ùåêà � Ìàðòà âèäåëà òîëüêî îäíó åãî ùåêó, �
äëèííûå ðåñíèöû, ÷èñòàÿ êîæà.

Àðèñòîêðàò. Áåëàÿ êîñòü, ãîëóáàÿ êðîâü. Èëè íà-
îáîðîò, ÷òî ëè? Ãîëóáàÿ êîñòü è áåëàÿ êðîâü?

Âïåðâûå óâèäåâ åãî ðîäèòåëåé, Ìàðòà ìîìåíòàëüíî
ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çàìàðàøêîé, ñ ðàçãîíó âëåòåâøåé
â ãåðöîãñêèå ïîêîè â ïîãîíå çà ïîðîñåíêîì, ñáåæàâ-
øèì ñ êóõíè.

«À ãäå âû æèâåòå, ìèëàÿ?» � ñïðàøèâàëà åãî ìàòü,
è Ìàðòà ãîòîâà áûëà ñãîðåòü ñî ñòûäà. Ñëåäîâàëî
îòâå÷àòü, ÷òî îíà æèâåò â Áåâåðëè-Õèëëç èëè, íà
õóäîé êîíåö, íà Ìîíìàðòðå, íî òàê îòâåòèòü Ìàðòà
íå ìîãëà, ïîñêîëüêó æèëà â Êðàòîâå è, êîãäà ëåíè-
ëàñü åõàòü, îñòàâàëàñü ó Äàíèëîâà íî÷åâàòü. «À ãäå âû
ñëóæèòå, ìèëàÿ?» � ïðîäîëæàëà ìàòü, è ñòðàäàíèÿ
Ìàðòû ðîñëè ïðîïîðöèîíàëüíî èçìåíåíèþ òîíà � ñ
âåæëèâîãî íà õîëîäíûé, ñ õîëîäíîãî íà ëåäÿíîé.

Ìàðòà íèêîèì îáðàçîì íå ïîäõîäèëà Äàíèëîâó, à
îáúÿñíèòü êîðîëåâå-ìàòåðè, ÷òî îíà íå ïðåòåíäóåò íà
êðîíïðèíöà, Ìàðòà íå ìîãëà. Íå ñêàæåøü æå ïðîñòî
òàê � âû çíàåòå, ÿ èíîãäà æèâó ó âàøåãî ñûíà, íî ýòî
íå òî, ÷òî âû äóìàåòå. Ó íàñ ïèîíåðñêî-áðàòñêàÿ ïðè-
âÿçàííîñòü äðóã ê äðóãó, îñíîâàííàÿ íà âçàèìîóâàæå-
íèè, ñõîäíîì ÷óâñòâå þìîðà è «ïîëíîì îòñóòñòâèè
âñÿêîãî ïðèñóòñòâèÿ», êàê ýòî íàçûâàëà Ìàðòà.

Íèêàêîãî ñåêñà. Íèêàêîãî êîêåòñòâà íè ñ îäíîé,
íè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Íèêàêèõ ïðåòåíçèé äðóã ê äðóãó.
Íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ è âîïðîñîâ, ÷òî äåëàòü è êòî
âèíîâàò.

Êîãäà-òî åé õîòåëîñü, ÷òîáû âñå ñëîæèëîñü ïî-
äðóãîìó, à ïîòîì ïåðåñòàëî õîòåòüñÿ.

Îí áûë òðóäíûé ÷åëîâåê. Îò îäíèõ åãî ïðàâèë
ìîæíî ñîéòè ñ óìà. Åãî ìîë÷àíèå ìîãëî îçíà÷àòü âñå,
÷òî óãîäíî, à îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî ìîë÷àë. Â åãî ïðè-
ñóòñòâèè õîòåëîñü âûïðÿìèòü ñïèíó, íåìåäëåííî óá-
ðàòü ñî ñòîëà ëîêòè, ïðîâåðèòü, ÷èñòî ëè âûìûòû ðóêè,
è, ïðîäåëàâ âñå ýòî, ìîìåíòàëüíî ñìûòüñÿ.
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Íèêòî íå õîõîòàë, íå ãîâîðèë ãðîìêî, íå ÷àâêàë,
íå ïåë, íå áîëòàë, íå ñòó÷àë âèëêîé ïî ñòàêàíó, íå çà-
äàâàë ãëóïûõ âîïðîñîâ, íå ãîíÿë ïî êîìïüþòåðíîìó
ïîëþ ñóïåðìåíà, âûêðèêèâàÿ «äàâàé-äàâàé!», íå íà-
äóâàë ïóçûðè èç æâà÷êè, íå ìàòåðèëñÿ, íå ðàçâàëè-
âàëñÿ â êðåñëå, íå ðàññêàçûâàë àíåêäîòîâ, ïîêà â ïîëå
çðåíèÿ áûë Äàíèëîâ.

Êàê áóäòî ýòî áûë íå Äàíèëîâ, à ãðîá ñ ïîêîéíè-
êîì.

� Ìîæåò áûòü, õî÷åøü ÷àþ? � ñïðîñèë îí, çà-
áîòëèâî íàêëîíÿÿñü íàä íåé, è Ìàðòà î÷íóëàñü. �
Ó ìåíÿ åñòü êàêîé-òî ÷àé èç òðàâ.

� Íå êàêîé-òî ÷àé èç òðàâ, � ïîïðàâèëà îíà, � à
óñïîêîèòåëüíûé ñáîð, Äàíèëîâ. ß åãî ïðèâåçëà äâå
íåäåëè íàçàä. È ÿ íå õî÷ó ÷àé èç òðàâ. ß õî÷ó êîôå.

� Òåáå òî÷íî ìîæíî?
� Ãîñïîäè, � â ñåðäöàõ ïðîãîâîðèëà Ìàðòà, �

êàê ýòî æåíà æèëà ñ òîáîé ñòîëüêî ëåò!
È ïåðåïóãàëàñü. Îíè íèêîãäà íå âñïîìèíàëè î

åãî ïîêîéíîé æåíå.
� Âñåãî òðè ãîäà, � ïîïðàâèë åå Äàíèëîâ è óëûá-

íóëñÿ, � íå ïóãàéñÿ, ïîæàëóéñòà. ß íå ñòàíó áëåäíûì
è ìðà÷íûì îò îäíîãî óïîìèíàíèÿ î íåé è íå ñòàíó êó-
ðèòü ñèãàðåòû îäíó îò äðóãîé. ß æå íå ãåðîé ñåðèàëà!

«Òû íå ãåðîé ñåðèàëà, � ïîäóìàëà Ìàðòà áû-
ñòðî, � íî ÿ âèäåëà òâîå ëèöî, êîãäà åå õîðîíèëè».

Îí áûë ñîâåðøåííî îäèí, õîòÿ òîëïà áûëà îã-
ðîìíîé. Åãî ðîäèòåëè èç Àìåðèêè ïðèñëàëè ñîáîëåç-
íîâàíèÿ è ýëåãàíòíûé âåíî÷åê, à äðóçåé ó íåãî íå
áûëî íèêîãäà. Øåë ñíåã, òàêîé æå, êàê ñåé÷àñ, íî Äà-
íèëîâ áûë â òåìíûõ î÷êàõ. Îí ñíÿë î÷êè, êîãäà ñåë ê
íåé â ìàøèíó, è Ìàðòà óâèäåëà åãî ëèöî.

Ïðîøëî ïÿòü ëåò, à Ìàðòå èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî
ïÿòü äíåé.

Êîãäà îí æåíèëñÿ, åìó áûëî òðèäöàòü. Êîãäà ñïóñòÿ
òðè ãîäà åå õîðîíèëè, Äàíèëîâó ñòàëî øåñòüäåñÿò.

� Òåáå íå íóæíà ïîìîùü? � ñïðîñèë Äàíèëîâ,
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