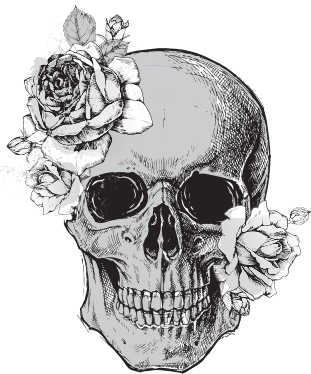


ПОРТРЕТ ПСИХОПАТА

Профайлер о серийных убийцах



АННА КУЛИК



Москва
2024

УДК 343.9
ББК 67.51
К90

Кулик, Анна Валерьевна.

К90 Портрет психопата : профайлер о серийных убийцах /
Анна Кулик. — Москва : Эксмо, 2024. — 384 с. : ил.

ISBN 978-5-04-154524-6

О профайлинге широкая аудитория узнала относительно недавно, и с легкой руки писателей и кинематографистов сегодня с ним связано множество мифов, домыслов и небылиц.

Книга профессионального профайлера Анны Кулик позволяет взглянуть в этот будоражащий нервы и воображение мир. Она рассказывает об истории профайлинга и о том, как его методики применяются в современных условиях, в том числе в сфере бизнеса, позволяет узнать, чем отличаются психопаты от социопатов и какие факторы влияют на формирование серийного убийцы. Помимо этого, Анна раскрывает детали работы профайлера, иллюстрируя повествование примерами и интересными историями из собственной практики. Перед вами не просто портретная галерея самых страшных маньяков и психопатов и не сухое криминологическое исследование, но интересный психологический и документальный очерк. Вместе с тем автор, глубоко погружаясь в биографии известных преступников: «Битцевского маньяка» Пичушкина, «Ангарского маньяка» Попкова, Чикатило, Михасевича, Спесивцева, Ткача, Головкина, Мохова, Исхакова, Кабанова, Соколова и других, — нисколько не оправдывает их. Напротив, в книге они предстают не героями и не загадочными злодеями с глубокой философией и великими идеями. Мы увидим их такими, какие они есть на самом деле, — слабыми, нарциссичными, не способными на сострадание.

УДК 343.9
ББК 67.51

© Кулик А.В., текст, 2022
© Белов Н., иллюстрации, 2022
© Курицын А., фото, 2022

ISBN 978-5-04-154524-6 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ОГЛАВЛЕНИЕ

О ЧЕМ ЭТА КНИГА И КАК ЕЕ ЧИТАТЬ.	7
<i>Дневник профайлера. ГЕНЕРАЛ МЯУ</i>	11
Глава 1. О ПРОФАЙЛИНГЕ, СЕРИЙНИКАХ И МАНЬЯКАХ.	13
<i>Дневник профайлера. ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА.</i>	32
Глава 2. ТОЧКА ОТСЧЕТА	35
ЧИКАТИЛО	35
<i>Дневник профайлера.</i> <i>«МЫ ПОСТУПАЕМ В УНИВЕРСИТЕТ»</i>	76
Глава 3. ДОМАШНИЕ ЛЮДИ.	81
МОХОВ	81
СПЕСИВЦЕВ.	99
<i>Дневник профайлера.</i> <i>ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ ПО ОШИБКЕ</i>	121
Глава 4. СОВЕТСКИЙ ТЕД БАНДИ.	129
МИХАСЕВИЧ	129
<i>Дневник профайлера. КЛЕТКА</i>	157

Глава 5. ДЕТСКАЯ СТРАШИЛКА	164
ГОЛОВКИН	164
<i>Дневник профайлера. ЭКЗЕМПЛЯР</i>	<i>191</i>
Глава 6. ЧИСТИЛЬЩИК	196
ПОПКОВ	196
<i>Дневник профайлера. КОМАНДИРОВКИ</i>	<i>228</i>
Глава 7. ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД	232
ТКАЧ	232
<i>Дневник профайлера. УТРЕННИЙ КОФЕ</i>	<i>255</i>
Глава 8. УЖАС В ПАРКЕ	262
ПИЧУШКИН	262
<i>Дневник профайлера. «ДЕВОЧКА МОЯ»</i>	<i>289</i>
Глава 9. НЕСЕРИЙНИКИ	293
СОКОЛОВ	293
КАБАНОВ	300
<i>Дневник профайлера. МИР В ПЛАНШЕТЕ</i>	<i>327</i>
Глава 10. БАУМАНСКИЙ ОТЕЛЛО	329
ИСХАКОВ	329
<i>Дневник профайлера. «А ГДЕ ЭКСПЕРТ?..»</i>	<i>366</i>
Глава 11. LA FEMME FATALE	370
<i>Дневник профайлера.</i>	
СУМКА С ГРЕХАМИ (вместо эпилога)	379
БЛАГОДАРНОСТИ	382

О ЧЕМ ЭТА КНИГА И КАК ЕЕ ЧИТАТЬ

Уважаемый читатель, в ваших руках книга о профайлинге и преступниках. Это не фундаментальное криминологическое исследование, а попытка простым языком рассказать о профайлерах, их работе и жизни; о психопатах и серийных убийцах, их преступлениях и жертвах; а также о людях, которые их искали, привлекали к ответственности и изучали.

Несмотря на то что на обложке указано мое имя, эта книга — результат многолетней работы небольшой, но сплоченной, превратившейся в семью команды.

К сожалению, мне не удалось избежать жестких, а порой и жестоких деталей при описании злодеяний, совершенных убийцами разных времен, поэтому, читая, будьте осторожны.

Как ни старалась, я не смогла включить в рукопись все материалы. А для тех читателей, которые захотят узнать больше, я оставлю QR-коды для доступа к дополнительной информации о преступниках, их деяниях, «портретах» и нашей работе.

В книге вы найдете фрагменты, названные дневниками. Спешу заверить — в них нет вымысла. Но профессиональный долг обязывает меня скорректировать некоторые обстоятельства, чтобы не стало публичным то, что разглашать я никак не вправе.

Некоторые дневниковые записи я сопроводила иллюстрациями. Они готовились не для этой книги, а являются частями раскадровки, нарисованной к сценарию одного сериала, в котором я и моя команда выступили прототипами героев.

Благодарю, уважаемый читатель, за выбор этой книги! Надеюсь, что время, проведенное за ее чтением, будет увлекательным и полезным.

Анна Кулик

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ



online.srccs.su/book



Дневник прапорщика.
Генерал Мезу

Москва

2015 год, октябрь

Выхожу из московского метро и иду пару кварталов в потоке людей. Постепенно народа становится меньше, и, подойдя к высоким глухим воротам, я оказываюсь совсем одна.

Пошел дождь. Здание следственного управления похоже на здание следственного управления в Самаре, во Владивостоке и в любом другом городе России. Внутри та же картина. Кажется, что этого старшину, тоскливо, почти на автопилоте открывающего турникет, я уже где-то видела. Наверное, в прошлой командировке. Странно, как он умудрился из Новосибирска так быстро переместиться в Москву?

Подходя к кабинету, вспоминаю слова генерала Котова, который предупредил, что следователь новый. Значит, в начале знакомства почти наверняка будет какая-нибудь шутка про кофейную гущу.

Мы не привыкли без необходимости произносить вслух фамилии наших «заказчиков». Поэтому генералу Котову за хитрый прищур и острый как бритва ум, который скрывается за дружелюбным нравом — так кошачьи когти прячутся в мягких лапах, — наша команда присвоила оперативный псевдоним Генерал

Мяу. Разумеется, фамилия сыграла не последнюю роль.

Постучала. Дверь скрипнула. За столом сидел довольно миловидный, отчаянно улыбавшийся сквозь усталость молодой капитан юстиции.

Мимика подвижная, говорить будет быстро, много жестикулировать. Щетине минимум сутки. Начальника его знаю — строгий до внешнего вида личного состава, такую вольность он бы не простил. Видимо, капитан ночь провел в отделе. В кабинете пахнет парфюмом, табаком и кофе «три в одном» по 16 рублей пакетик. А от следователя пахнет следственным тупиком и недавним визитом к прокурору. Сработаемся.

— Ну что, пришли гадать на кофейной гуще? — со всей офицерской смекалкой отчеканил он.

— С удовольствием погадаю. Тем более для того, чтобы подготовиться к гаданию, я потратила все выходные на изучение 17 томов вашего висяка. Хрустальный шар доставать будем или сразу перейдем к обсуждению протокола осмотра места происшествия?



О ПРОФАЙЛИНГЕ, СЕРИЙНИКАХ И МАНЬЯКАХ

*Нет ничего неотвратимее, чем невозможное,
и нужно всегда предвидеть непредвиденное.*

ВИКТОР ГЮГО

* * *

Я профайлер. Эта «профессия» возникла еще во времена инквизиции — так то ли в шутку, то ли всерьез утверждают некоторые американские коллеги и называют средневековый трактат «Молот ведьм»¹ тем, из чего вырос современный профайлинг.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Существует версия, что криминалистическое профилирование было применено еще во времена поиска Джека-потрошителя. К «прародителям» профайлинга кто-то относит Чезаре Ломброзо,

¹ Полное латинское название трактата — *Malleus Maleficarum, Maleficas, & earum hæresim, ut phramea potentissima conterens*, в переводе на русский язык — «Молот ведьм, уничтожающий ведьм и их ереси, подобно сильнейшему мечу».

другие — основателя криминалистики Ганса Гросса. Без ученых, живших и работавших до XIX столетия, профайлинг мог и не появиться. Хотя, пожалуй, в том виде, в котором мы его знаем сегодня, профайлинг почти одновременно и независимо друг от друга возник в криминалистике США и в сфере транспортной безопасности Израиля в семидесятых годах прошлого столетия.

1972 год, США. В структуре ФБР появляется отдел поведенческой науки. Его создателями считаются Патрик Маланни и Ховард Тетен, а возглавил его агент Джек Кирш. Немногочисленные на тот момент сотрудники отдела начинают изучать уголовные дела в попытке выявить тенденции и особенности поведения преступников.

1979 год, США. Джон Дуглас и Роберт Ресслер начинают работу над созданием централизованной базы информации о серийных преступниках. Эта история в общем довольно неплохо — с поправкой на творческую транслитерацию реальных событий — показана в сериале Дэвида Финчера «Охотник за разумом».

Зарождение профайлинга в Израиле связывают с необходимостью обеспечить безопасность пассажиров самолетов. Считается, что впервые технологии профилирования применила одна из авиакомпаний в аэропорте Тель-Авива в 1970-х годах. Главной целью было выявление возможных террористов и просто потенциальных нарушителей.

Что касается отечественной практики, то в СССР маньяков и серийных убийц долгое время юридически не существовало. Хотя преступления, которые по всем признакам были совершены

Это и В. Комаров (1921–1923 гг.¹), и В. Ионесян по прозвищу Мосгаз (1963–1964 гг.), и Н. Джумагалиев (1979–1980 гг.). Вы удивитесь, но в раннем СССР криминология довольно долго вообще не признавалась и считалась буржуазной лженаукой. Несмотря на это,

психологи, психиатры и правоведы все же проводили фундаментальные исследования, направленные на определение признаков, позволяющих составить портрет преступника для его

поиска. К примеру, в 1926 году выходит работа С. В. Познышева «Преступные типы», в которой он анализирует биографии значительного числа заключенных тюрем, изучает их преступления, пытается обнаружить факторы, повлиявшие на формирование их характера. Гораздо позже появятся проспективный портрет², разработанный А. О. Бухановским, а также работы Н. Н. Китаева, Ю. М. Антоняна и многих других.

В последние два десятилетия в России и странах ближнего зарубежья вышло немало работ, в которых освещены возможности, способы и проблемы расследования и раскрытия серийных убийств — умышленных, обусловленных определенным мотивом преступных действий, часто сопровождающихся особой жестокостью в процессе лишения жизни другого человека, совершаемых неоднократно, то есть более трех, а иначе нет «серии»,

Не всех убийц, даже совершающих многоэпизодные преступления, массовые убийства или убивающих одного человека с особой жестокостью, можно назвать «серийниками».

¹ Указаны даты совершения преступлений.

² Этим термином А. О. Бухановский назвал психологический портрет, составленный им по делу Чикатило.

и разнесенных между собой по времени. А это значит, что не всех убийц, даже совершающих многоэпизодные преступления, массовые убийства или убивающих одного человека с особой жестокостью, можно назвать «серийниками». В этой книге мы познакомимся и с такими.

ОХОТНИКИ ЗА ПОВЕДЕНИЕМ

Профайлеры – от английского слова profile («профиль»). Если очень коротко, это специалисты, изучающие поведенческий профиль человека и прогнозирующие на основе этого его действия. Для специалиста профайлинг – это ящик с инструментами. Психодиагностика, психиатрия, социология, статистика, когнитивистика, лингвистика, криминология и криминалистика – вот далеко не полный перечень наук, из которых профайлинг берет свои методы.

Но, как говорится, практика без теории слепа, а теория без практики мертва: современный профайлинг не может существовать без применения знаний юриспруденции, менеджмента, информационной и экономической безопасности, медиааналитики и многих других сфер практической профессиональной деятельности. В моей работе были случаи, когда для качественного профилирования объекта интереса нам требовались знания из области живописи и торговли антиквариатом. Пришлось найти соответствующего эксперта, ну и, конечно, самой довольно глубоко погрузиться в предметную область.

Именно поэтому сегодня профайлинг в части используемых методов, вопреки расхожему мнению, вышел далеко за пределы исключительно

психологии, а применяется не только в работе правоохранительных органов, но и в HR-менеджменте, управлении бизнесом, корпоративной безопасности, продажах и других сферах. Вот почему в нашей команде есть психиатры, юристы, бывшие оперативные сотрудники, экономисты, специалисты по информационной безопасности и OSINT¹ и даже журналисты. Мы работаем по сложным уголовным делам, помогаем крупным компаниям решать проблемы, связанные с человеческим фактором, консультируем международные аэропорты по вопросам обеспечения транспортной безопасности, преподаем в крупнейших вузах страны.

ПОЗОЛОТИТЕ РУЧКУ

Не без сожаления мы наблюдаем, что нашу профессиональную сферу все больше окутывает невероятное количество мифов. Профайлерам часто приносят только фотографию, как гадалкам, и просят рассказать — что за человек на ней изображен. Опасен он или не слишком. Кем он был в прошлом и что от него можно ожидать в будущем. Иногда просто показывают на экране смартфона чье-нибудь фото или кусочек текста, выдернутый из чьей-то переписки, и требуют — дайте полную характеристику.

Всегда очень остро реагирую на поверхностное восприятие нашей работы, ведь лично для меня своего рода альма-матер остается «криминальный» профайлинг — суровый и без права на ошибку.

¹ OSINT (Open Source INTelligence) — перечень мероприятий, направленных на сбор информации из открытых источников.