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ОхОтник

Он взбежа л по ступеням, толкнул рестора н-
ную дверь, вошел и за мешка лся на  пороге, 

да ва я гла за м привыкнуть.
Сна ружи все выжига л ослепительный пол-

день; здесь, внутри, высокий стеклянный купол 
просеива л мягкий свет в центр за ла , на  ма лень-
кую эстра ду, где сливочно бликова л ка бинет-
ный рояль: белый лебедь на д ста ей льняных 
ска тертей.

И сра зу в глубине за ла  призывным ковшом 
подняла сь широка я ла донь, на  миг отра зила сь в 
зерка ле и опустила сь, скользнув по темени, буд-
то проверяя, на  месте ли бугриста я плешь.

Кто из оба ятельных экра нных злодеев та к 
же гла дил себя по лысине, еще и прихлопыва я, 
чтоб не улетела ? А, да : русский а ктер — геста по-
вец в культовом сериа ле советских времен.

Молодой человек пробира лся к столику, 
пряча  ухмылку при виде зна комого жеста . До-
бра вшись, обстоятельно ра сцелова л в обе щеки 
привста вшего на встречу пожилого господина , 
с которым на зна чил здесь встречу. Не виде-
лись года  полтора , но Ка лдма н тот же: голова  
на  мощные плечи поса жена  с «устремлением 
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на  противника », в вечной готовности к схва тке. 
Та к бык вылета ет на  а рену, та ра ня воздух лбом.

И легенда рна я плешь на  месте, дума л моло-
дой человек, с усмешкой подмеча я, ка к по-хо-
зяйски основа тельно опуска ется на  дива н груз-
ный человек в теснова том для него и слишком 
светлом, в водевильную полосочку, костюме. На  
месте твоя плешь, не за росла  сорняком, нежно 
а ука ется с янта рным светом ла мпы… Что ж, бу-
дем а ука ться в рифму.

Собственный купол молодой человек поли-
рова л до отлива  кита йского шелка , не столько 
по да вним обстоятельства м биогра фии, сколько 
по сценической необходимости: поневоле ба ш-
ку-то обнулишь — отдира ть па рик от висков по-
сле ка ждого спекта кля!

Их укромный за куток, отделенный от за ла  
мра морной колонной, просил толики электри-
чества  да же сейча с, когда  сна ружи все за лито 
полуденным солнцем. Рестора н счита лся изы-
ска нным: неожида нное сочета ние кремовых 
стен с колонна ми редкого гра на тового мра мора . 
Приглушенный свет ла мп в стиле Тиффа ни об-
ла гора жива л слишком помпезную обста новку: 
позолоту на  белых изголовьях и подлокотника х 
дива нов и кресел, пурпурно-золотое мерца ние 
за на весей из венециа нской тка ни.

—  Ты уже за ка за л что-нибудь? — спросил 
молодой человек, приса жива ясь та к, будто в 
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следующую минуту мог вскочить и умча ться: 
пружиниста я легкость жокея в весе пера , уверт-
ливость ма та дора .

Пожилой господин не приходился ему ни 
отцом, ни дядей, ни еще ка ким-либо родствен-
ником, и стра нное для столь явной ра зницы в 
возра сте «ты» объяснялось лишь привычкой, 
лишь отсутствием в их общем языке местоиме-
ния «вы».

Впрочем, они сра зу перешли на  а нглийский.
—  По-моему, у них серьезна я нехва тка  пер-

сона ла , — за метил Ка лдма н. — Я минут пять 
уже пыта юсь пойма ть хотя бы одного а встрий-
ского та ра ка на .

Его молодой друг ра схохота лся: снующие по 
за лу официа нты в бордовых жилета х и длинных 
фа ртука х от бедер до щиколоток и впрямь чем-
то на помина ли прыска ющих в ра зные сторо-
ны та ра ка нов. Но больше всего его ра ссмешил 
серьезный и да же оза боченный тон, ка ким это 
было ска за но.

«На сколько же он меняется за  гра ницей!» — 
дума л молодой человек. Полюбуйтесь на  это во-
площение респекта бельности, на  добродушное 
лицо с мясистым носом в сизых прожилка х, на  
осторожные движения да внего сердечника , на  
ба рха тные «европейские» нотки в обычно отры-
вистом голосе. А этот мечта тельный взлет клоч-
кова той брови, когда  он на мерен изобра зить 
удивление, восторг или «поведа ть нечто за ду-
шевное». А эта  гра нитна я лысина  в трога тель-
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ном ореоле пушка  цвета  ста рого хозяйственного 
мыла . И на конец, щегольской шелковый пла то-
чек на  шее — непременна я да нь Вене, его Вене, 
в которой он имел неосторожность появиться на  
свет в столь неудобном 1938 году.

Да , за  гра ницей он ста новится совсем иным: 
эта кий чиновник среднего звена  ка кого-нибудь 
уютного министерства  (культуры или туризма ) 
на  семейном отдыхе в Европе.

Ра зве что левый приста льный гла з пребыва -
ет в вечной слежке за  шустрым, слегка  убега ю-
щим пра вым.

На  деле должность На та на  Ка лдма на  была  не 
столь уютной: он возгла влял одно из ключевых 
на пра влений в госуда рственном комитете по 
борьбе с террором — структуре за кулисной, ма -
лоизвестной и общественности и журна листа м 
(ка к ни трудно вообра зить это в на ш век при-
на родно полоска емого белья), — в структуре, 
координирующей деятельность всех ра зведыва -
тельных служб Изра иля.

«Ра ботенка  утомительна я, — гова рива л Ка л-
дма н в кругу семьи. — Чем я за нят? Меняю за га -
женные подгузники. И хлопотно, и воняет, ибо 
все подгузники за га жены, и все за дницы просят 
порки, и ника кого понима ния со стороны этих 
за конода тельных болва нов…»

Впрочем, на прямую он подчинялся одному 
лишь премьер-министру. Уже лет десять жа ло-
ва лся на  сердце и погова рива л о своей мечте — 
уйти на  покой.
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Но зна менитый его жест — гуляюща я по бу-
лыжному черепу медвежья ла па  — жест, на вер-
няка  отмеченный в ка ртотека х многих серьезных 
спецслужб, был совершенно тем же, что и много 
лет на за д (облысел он совсем молодым, еще в 
эпоху легенда рной охоты Мосса да  за  верхушкой 
и европейскими связными «Черного сентября»).

—  Что у тебя за  бла жь — та щить людей в это 
за ведение? — пробурча л Ка лдма н. — Центр го-
рода , проходной двор…

Не сгова рива ясь, они ра сположились по при-
вычке, ста вшей инстинктом: Ка лдма н — лицом 
к входной двери, его молодой друг — по левую 
руку, чтобы сквозь на дра енные до бесплотности 
стекла  входных дверей видеть, что происходит 
на  улице за  углом, — ма ксима льный сектор об-
зора . Встреча  подра зумева ла сь дружеской, ни-
ка ких дел, упа си боже; что, ма ло у на с приятных 
тем для ра зговора ? Во всяком случа е, именно 
та к вчера  прозвуча ла  фра за  Ка лдма на  по теле-
фону. Подра зумева лось, что в Вене они ока за -
лись в одно и то же время совершенно случа йно, 
ка к уже быва ло и ра ньше. Подра зумева лось, что 
Вена  — хороший город. Спокойный хороший 
город, а  а нглийский язык, на  котором они гово-
рили, естественно и нена вязчиво вплетен в ту-
ристическое многоголосье.

Сна ружи па рило, и беспорядочна я, ра зноя-
зыка я, штиблетно-ма ечна я, рюкза чно-кроссо-
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вочна я толпа  на  небольшой площа ди томила сь 
на  тихом огне.

На  той же площа ди, в тени под кра сно-бе-
лым полоса тым тентом, за  столиком недорогого 
ба ра -за кусочной сидел с ра звернутым номером 
свежей «Guardian» крупный мужчина  ирла нд-
ской ма сти, со слуховым а ппа ра том в рыжем 
ухе. То, что ка за лось излишком веса , являлось 
на ра бота нным ка учуком узлова тых мышц. Слу-
ховой а ппа ра т был миниа тюрным переда тчи-
ком — та к, на  всякий случа й.

Никто бы не ска за л, что он слишком ча сто 
посма трива ет на  двери известного рестора на , 
куда  его невозмутимый взгляд бла гополучно 
проводил сна ча ла  Ка лдма на , а  потом и другого, 
молодого. Но Реувену Альба цу и не требова лось 
рыска ть гла за ми по сторона м: «Дуби1 Рувка » 
зна менит был тем, что видел не только за тыл-
ком, но любой, ка за лось бы, ча стью неуклюжего 
с виду тела , нюх имел соба чий, а  опа сность чуял 
та к, ка к па рфюмер чует в ша рфике, случа йно 
на йденном за  дива ном, оста тний за па х духов 
прошлогодней любовницы.

И, ра зумеется, ника кого отношения ни к 
нему, ни к тем двоим, что сидели в глубине ре-
стора нного за ла , не имела  па нтомима  двух брон-
зовых а тлетов, за стывших у въезда  в подземную 
па рковку за долго до того, ка к двое мужчин за се-
ли в рестора не.

1 Медвежонок (ивр.) — здесь и да лее прим. а втора .
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Бронзовые а тлеты вообще проходили по дру-
гому ведомству и на  площа дь являлись вот уже 
две недели в ра мка х подготовки некой опера -
ции, которую никто, упа си боже, не собира лся 
доводить до логического конца  в этом чудесном 
городе.

Ничего не торча ло в их бронзовых уша х. 
Просто на  шее у ка ждого пузырилось пышное 
жа бо, где в скла дка х можно было спрята ть не 
только миниа тюрный переда тчик, но, если по-
на добится, и «глок» — та к, на  всякий случа й.

В последние годы на  улица х европейских го-
родов встреча ется множество подобных живых 
скульптур.

—  И если они та кие шика рные, что имеют а ж 
белый рояль, то почему бы им не потра титься 
на  кондиционер в эпоху изменения клима та ? — 
поинтересова лся На та н, промока я са лфеткой 
борозды морщин на  лбу. — В ка ждой па ршивой 
за бега ловке на  рынке Ма ха нэ2 Иегуда  можно ды-
ша ть.

—  За то здесь тихо, — за метил его молодой 
друг. — Тихо и культурно, особенно днем. А на  
Ма ха н-юда  от воплей торга шей можно рехнуть-
ся. На  твоем месте я просто снял бы пиджа к, — 
доба вил он. — Если, конечно, у тебя та м не две 
пушки под мышка ми.

Он пойма л из рук пролета вшего официа нта  
ка рты меню, одну сда л Ка лдма ну, ка к па рти-
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туру оркестра нту, и уткнулся в свою, хотя уже 
зна л, что за ка жет: форель на  гриле.

Если б не модна я трехдневна я щетина , а ске-
тичными тенями отчеркнувша я худобу смуглого 
лица , его можно было бы принять за  подростка , 
обритого на голо перед поездкой в летний ла герь. 
И, судя по всему, ему совсем не меша ла  эта  яв-
на я легковесность — на оборот, он подчеркива л 
ее, двига ясь со скупой гра цией человека , нема ло 
ча сов уделившего когда -то изучению приемов 
«кра в ма га 2», ра зновидности жесткого ближнего 
боя, котора я не оста вляет противнику ни ма лей-
шего ша нса .

«Ты бьешь один ра з, — говорил его инструк-
тор Сёмка  Бен-Йора м. — Бьешь, чтобы убить. 
Ника ких “вывести из игры”, “отключить”, про-
чие слюни. Если целишь в голову, то уж в висок. 
Если в гла з — ты его выбива ешь».

Смешное имя — Сёмка  Бен-Йора м, приду-
ма нное, конечно; бродяга , дзюдоист, обла да тель 
десятого да на , ка ких на  свете счита ные едини-
цы; сидя за  столом, он поднима л ногу выше го-
ловы, и это выглядело фокусом. Ка жется, ныне 
препода ет на  сцена рных курса х в Тель-Авив-
ской теа тра льной школе, а минь.

И ка ждый ра з на деешься, что все это оста -
лось в прошлом.

Молодой человек отложил меню и оглядел по-
лукруглый за л с рядом высоких а рочных окон, 
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с хороводом зерка льно умноженных колонн, за  
ка ждой из которых можно исчезнуть, просто от-
кинувшись к спинке кресла .

—  Во-первых, — проговорил молодой чело-
век с неторопливым удовольствием, — здесь 
бы ва л вождь русской революции Троцкий. 
Во-вторых, лет сто на за д одна  из моих люби-
мых пра ба бок игра ла  тут на  фортепиа но ва льсы 
Штра уса  и пьесы Крейслера . Я ведь ра сска зы-
ва л тебе, что у меня были одновременно две ра з-
ные — а бсолютно ра зные — любимые пра ба бки? 
Когда  я здесь быва ю, а  я ча сто мота юсь в Вену, 
меня тянет в это а встро-венгерское гнездышко, 
ка к лося на  водопой.

—  Вообра зить пра ба бку за  белым роялем?
—  Это был не рояль… — Он за думчиво улыб-

нулся, продолжа я изуча ть ка рту вин. — Не ро-
яль, а  та кое, зна ешь, ра здолба нное фортепиа но 
с бронзовыми ка нделябра ми, мечта  а нтиква ра . 
И та пер — за езженна я кляча . Предста вь на  ме-
сте этого за ла  внутренний дворик с га лереей, вот 
эту стеклянную купольную крышу, и на  кра х-
ма льных ска тертях — кра сно-желтые ромбы от 
оконных витра жей… И ка нун Первой мировой, 
и пра ба бке — четырна дца ть, и если б ты видел 
ее фотогра фию тех лет, ты бы непременно влю-
бился. Это был сча стливейший день ее жизни, 
преддверие судьбы — она  ча сто его вспомина ла . 
За тем век минова л, все здесь перестроили, ви-
тра жи куда -то подева лись, стены за лепили зер-
ка ла ми, ка к в восточной ла вке… — Он поднял 
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гла за  на  собеседника : — Кста ти, ты зна ешь, для 
чего в восточных ла вка х веша ют зерка ла ?

—  Ну-ну, — бросил тот с на смешливым лю-
бопытством, ста ра ясь не смотреть на  левое за -
пястье: в его ра споряжении сегодня времени 
доста точно; вполне доста точно и для болтовни, 
и для дела . — Да ва й, просвети меня, умник.

—  Чтобы кена рь не чувствова л себя одино-
ким. Чтобы он пел любовные песни собственно-
му отра жению.

Ка лдма н ра зглядыва л молодого человека  
едва  ли не с родственной гордостью. Вот ведь 
этому никогда  не нужны ча сы на  руке. Ка к это 
на зыва ется: встроенное время? Чувство време-
ни, тика ющее в орга низме, да же во сне. Он и на  
встречу явился минута  в минуту. С года ми мож-
но, конечно, в себе вышколить, но ведь у этого 
оно врожденное. Одно из его врожденных чудес, 
черт бы побра л его рыжую ма ма шу!

Ему идет дорога я одежда , дума л Ка лдма н, и 
он на учился ее носить, он всему быстро учится. 
Все в тон, бла городный песочный оттенок, ни-
ка кого модного китча , вроде на бивных па льм 
на  сорочке, ника ких золотых опозна ва тельных 
шта мпов. Все прекра сно подобра но вплоть до 
светло-коричневых мока син из тонкой кожи, 
вплоть до тонких носков в цвет костюму — не-

за метность превыше всего, хотя, к сожа лению, 
именно он слишком за метен са м по себе. И с 
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ка ких это пор рука ва  пиджа ка  из тонкого льна  
мужики ста ли поддергива ть до локтей, точно 
па рикма хер перед мытьем головы клиенту?

Да : из своей рожицы а ра бчонка , ка кие толпа -
ми бега ют по мусорным пустырям Ра ма ллы или 
Хеврона , он выпестова л, вылепил неповторимо-
го себя: экстра ва га нтного, на рочито утонченно-
го — один этот бритый череп египетского жреца  
чего стоит! А ухоженные, ка к у женщины, руки, 
непринужденно-ра ссеянно держа щие ка рту 
вин! Поглядишь — та к ничего, кроме нотных 
па ртий или джезвы с кофе им не приходилось пе-
реносить с места  на  место… Геда лья угова рива ет 
меня «отка за ться от этого неупра вляемого мо-
лодчика  с а вема рией в зуба х». Геда лья не пра в. 
Ценность а вема рии в том, что она  подлинна , ка к 
подлинный бриллиа нт. Ведь са мое дра гоценное 
в любой легенде — отсутствие та ковой, ее пол-
ное ра створение в реа льной жизни. Да , он су-
ма сброден и непредска зуем, любит неопра вда н-
ный риск (то, что он выкинул в Пра ге, вообще 
не подда ется ни инструкциям, ни осмыслению: 
выбра в на блюда тельным пунктом ювелирную 
ла вку, изобра жа л перед прода вца ми чокнутую 
ста рушенцию да  еще выторгова л бра слетик и 
да же, ка жется, на последок спел им а рию Керу-
бино — то есть сдела л все, чтобы оста ться в па -
мяти на веки: солист! бурные а плодисменты!).

Да , несмотря на  небольшой рост, его отовсюду 
видно за  полмили, а  не только из четвертого ряда  
па ртера . Его стра сть к преобра жениям и перево-
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площениям (что ж, и у той — сценические исто-
ки), ка к и са м его голос, на водит любого зна -
комца  и незна комца  на  неверные мысли о его 
сексуа льных предпочтениях. Но и это неплохо: 
это опрокидыва ет все стереотипы о на ших мето-
да х ра боты и, в конце концов, уводит от подозре-
ний: ну кто с ним ста нет связыва ться, с та ким 

за метным?.. И гла вное: ка к я был пра в много 
лет на за д, убедив Геда лью, что на шему «Кена рю 
руси» просто необходимо поучиться и пожить в 
России. А теперь — ра зве не чудесна  строчка  в 
его досье: «Выпускник Московской консерва -
тории по кла ссу вока ла »? Ра зве не открыва ет 
его экзотический голос двери любых посольств, 
шта б-ква ртир, за крытых клубов и неприметных 
вилл, где происходят встречи, судьбоносные для 
целых регионов?

Да : дорога я одежда  ему идет гора здо боль-
ше, чем грязна я форма  солда та  спецна за  после 
особо тяжелого за да ния, больше, чем за тертые 
джинсы и потна я футболка  строительного ра бо-
чего в Хевроне, где одна жды он а ра бом прожил 
три месяца  в ка менном ба ра ке, ни ра зу не посе-
това в на  суровые условия жизни.

Вообще, приятно видеть ма льчика  в зените 
бла гополучия.

Стоит ли его тревожить — в который ра з?

На конец явился молодой долговязый офици-
а нт, с готовностью выхва тил из ка рма шка  фа р-
тука  блокнот с ка ра нда шом…
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…и Ка лдма н не без удовольствия перешел на  
немецкий, дома шний свой, родной — от ма тери 
и ба бки — язык.

—  Пожа луй, мы оба  склоняемся к форели… 
Свежую форель трудно испортить, не та к ли? Но 
прежде всего: что посоветует Herr Ober из вин — 
Riesling или Gru##ner Veltliner?

Его безукоризненное произношение ла ска ло 
слух: «s», звуча щее ка к «з» в норма тивном не-
мецком, он произносил, ка к летящее «эс», по-
добно венским сноба м, неуловимо ра стягива я 
следующую гла сную: «са -а -ген» вместо ка нони-
ческого «за ген»1. Это прида ва ло горта нно буха -
ющему немецкому вкра дчивое изящество.

—  К форели я бы взял ва йс гешпритц, — 
учтиво за метил официа нт. — Это на ше дома ш-
нее белое, днем неплохо идет.

—  Да -да , — поспешил вста вить молодой че-
ловек. — Что-нибудь нетяжелое. Мне еще се-
годня на  прием…

Два -три мгновения На та н смотрел в спи-
ну официа нту, огиба вшему столики винтовым 
та нцева льным пробегом. На конец, отпустив эту 
извиняющуюся спину кружить по за лу, повер-
нулся к собеседнику:

—  Вчера  вечером нежда нно-нега да нно полу-
чил от тебя привет. Включил в номере «FM Clas-

1 Говорить (нем.).
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sic» и попа л на  «Серена ду» Шуберта . И вроде, 
слышу, контра тенор, да  голос та кой зна комый! 
Не может быть, дума ю, с ка ких это пор ва ш бра т 
поет рома нтиков? Но уж когда  ты сфилирова л 

порта менто с до-диеза  на  фа , у меня все сомне-
ния отпа ли: кроме тебя, некому. Бра во, Леон! 
Должен призна ться, испыта л высоча йшее на -
сла ждение.

—  После «Серена ды» шла  «Ба рка рола »? — 
вскользь поинтересова лся тот.

—  Да -да . И тоже великолепно!
Леон удовлетворенно улыбнулся:
—  Бла года рю, ты мне льстишь.
Ита к, Грюндль, ста ра я сволочь! И двух не-

дель не прошло, ка к вышел диск, а  он (вла делец 
студии и блестящий тонмейстер, чего не отнять) 
уже успел толкнуть за пись на  ра дио, а вось не 
пойма ют! Ну да , «венска я кровь» — ча й, не нем-
цы ка кие. Чего только не на меша но в а боригена х 
«Голубого Дуна я»: и легкомысленности фра нцу-
зов, и оча рова тельной жуликова тости ита льян-
цев («Поздорова лся с румыном — пересчита й 
па льцы!» — фольклор-то одесский, а  вот фор-
мула  универса льна  для всех гордых потомков 
Юлия Цеза ря). Впрочем, в легкомысленности 
а встрияков есть свои плюсы. К примеру, немец, 
пойма нный на  воровстве (что редко, но случа -
ется), упрется, ка к на  допросе, и сколько его ни 
да ви, не призна ется. А игристый Грюндль, дитя 
веселого Ринга , ежели его прижа ть хорошенько, 
вполне может и за пла тить, лишь бы отста ли. Ну 
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и отлично, на пустим на  него Филиппа ; в конце 
концов, это его а гентский крест — да вить прыщи 
на  физиономиях жуликова тых продюсеров.

—  Ты мне льстишь, На та н, — повторил он. — 
Я еще за горжусь.

«За гордиться» от комплимента  На та на  Ка л-
дма на  было немудрено: подобные зна токи кла с-
сической музыки да же в среде профессиона лов 
встреча лись неча сто.

—  Ка ка я та м лесть… Ска жу тебе откровенно: 
я прослезился, ка к ста рый осел, столько чувства  
было в твоем полуночном пении. И когда  понял, 
что это именно ты звучишь… оча рова нным не-
бесным стра нником, да леким от подлой грязи 
этого мира … — На та н включил все «европей-
ские регистры» своего голоса ; клочок левой бро-
ви за вис на д косящим гла зом. — Словом, я при-
нял это ка к личный пода рок. Ты, конечно, не 
мог зна ть, что я слышу тебя, лежа  на  гостинич-
ной койке с геморроида льной свечой в за дни-
це. В это время ты, скорей всего, бла гополучно 
дрых, или пил коктейль на  очередном светском 
ра уте, или убла жа л очередную телку, а ? — Он 
вздохнул и приба вил совершенно по-детски: — 
Если б ты зна л, ка к я люблю Шуберта .

—  Кто ж его не любит, — покла дисто ото-
зва лся Леон, то ли еще не учуяв подвоха , то ли 
просто не пока за в своей на стороженности. Хотя 
на сторожиться сто ило: если ста рик за теял ду-
шевный ра зговор о на ших музыка льных ба ра -

на х, жди огро-омного сюрприза .
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—  Не ска жи! — подхва тил тот. — Велльпа -
хер не последний в ва шем деле человек, а  в ка -
ком-то интервью призна лся, что Шуберту-Шу-
ма ну предпочита ет позднюю рома нтику: песни 
Бра мса , Вольфа  или Риха рда  Штра уса .

—  Та к он же тенор, причем ближе к «ди фор-
ца ». Контра тенор в песнях Штра уса  — злобна я 
па родия… Ты бы все-та ки снял пиджа к? — за -
ботливо повторил Леон. — Пока  тебя уда р не 
хва тил. Похоже, он теснова т.

—  Точно, я слегка  попра вился. И Ма гда  от-
гова рива ла  бра ть этот костюм. Но ты же зна ешь 
мою сла бость к почтенной бла гопристойности.

—  Сними, сними. На плюй на  бла гопристой-
ность.

—  Кста ти, все собира лся спросить… — Ка л-
дма н с облегчением выпра стыва лся из рука вов 
пиджа ка . — Нет ли у тебя в пла на х спеть «Der 
Hirt auf dem Felsen»?

—  Что-о? Не смеши меня. Господи, и придет 
же человеку в голову…

—  Но почему нет! Музыка  обворожительна я, 
репертуа р сопра но для тебя — ка к родной… — 
На та н бросил пиджа к рядом на  дива н и лука во 
вскинул косма тые брови.

…а  венчик седого пуха  на д лысиной — что 

нимб у святого, особенно на  просвет, в янта р-

ном ореоле от на стольной ла мпы: эта ка я па -

родия на  Боженьку, на шего кроткого Боженьку, 

са молично отрыва вшего яйца  не уда чника м, пе-

рехва ченным по пути на  дело…
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—  …а  в па уза х подыгра л бы себе на  кла рне-
те — очень эффектно!

—  Оста вь. Мой а мбушюр сдох да вным-да вно.
—  Не верю!
—  Ну, может, поплюй я в дудку месяц-дру-

гой ча сиков по десять в день, что-то бы и восста -
новилось… на  уровне второго кла рнета  провин-
циа льной российской оперы.

И с внеза пной доса дой понял: На та н за вел 
свою обычную серена ду о вечном-нетленном 
перед делом! И ка к у га да лки в ка рта х, это всег-

да  — к да льней дороге и проклятым хлопота м. 
Гляньте-ка  на  мечта тельного людоеда : кого он 
хочет перехитрова нить? Ка рл у Кла ры укра л 
кора ллы, за быв про собственный кла рнет? Нет 
уж! Нет, черта  с два ! На  сей ра з — кончено.

Он не ошибся: обежа в взглядом просторно 
ра звернутый в зерка ла х и колонна х за л рестора -
на , постепенно за полнявшийся публикой (вре-
мя обеденное, на  официа нтов жа лко смотреть, 
вентиляторы в недосяга емой вышине потолка  
молотят лопа стями душный воздух), Ка лдма н 
проникновенно спросил:

—  А ты за меча л, на сколько призра чен ма жор 
в этих минорных пьеса х — и в «Серена де», и в 
«Ба рка роле»? Ка ким отзвуком нездешности он 
та м вибрирует…

—  М-м-м, допустим… — И на рочито безмя-
тежным голосом: — Попробуй их булочки, они 
их са ми пекут.

—  Не за думыва лся — почему?


