

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Р82

Оформление серии *Алексея Дурасова*

В оформлении обложки использована
репродукция картины *Бориса Карафёлова*

Рубина, Дина.

Р82 Русская канарейка. Голос : роман / Дина Рубина. — Москва : Эксмо, 2024. — 640 с.

ISBN 978-5-04-203754-2

Леон Этингер — обладатель удивительного голоса и многих иных талантов, последний отпрыск одесского семейства с весьма извилистой и бурной историей. Прежний голосистый мальчик становится оперативником одной из серьезных спецслужб, обзаводится странной кличкой «Кéнар руси́» (Русская канарейка) и со временем превращается в звезду оперной сцены. Но поскольку антитеррористическое подразделение разведки не хочет отпустить бывшего сотрудника, Леон вынужден сочетать карьеру контратенора с тайной и очень опасной «охотой». Эта охота приводит его в Таиланд, где он обнаруживает ответы на некоторые важные вопросы и встречает странную глухую бродяжку с фотокамерой в руках.

«Голос» — вторая книга трилогии Дины Рубиной «Русская канарейка», семейной саги о «двух потомках одной канарейки», которые встретились вопреки всем вероятиям.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-203754-2

© Д. Рубина, текст, 2015
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2024

Книг втор я
Голос

ОХОТНИК

Он взбежал по ступеням, толкнул ресторанную дверь, вошел и из мешка лся на пороге, двояглазм привыкнуть.

Сн ружи все выжигал ослепительный полдень; здесь, внутри, высокий стеклянный купол просеивал мягкий свет в центр зала, на маленькую эстраду, где сливочно бликовал кабинетный рояль: белый лебедь над столешницей льняных скатертей.

И сразу в глубине зала призывным ковшом поднялся широкий ладонь, на миг отразился в зеркале и опустилсь, скользнув по темени, будто проверяя, на месте ли бугристая плешь.

Кто из обаятельных экранных злодеев так же гладили себя по лысине, еще и прихлопывая, чтоб не улетел? А, да: русский актер — гест повец в культовом сериале советских времен.

Молодой человек пробирался к столику, пряча ухмылку при виде знающего жест. Добровшись, обстоятельно расцеловал в обе щеки привставшего и встречу пожилого господина, с которым он знал здесь встречу. Не виделись год полтора, но Кудам тот же: голова и мощные плечи по-прежнему с «устремлением

н противник », в вечной готовности к схватке. Т к бык вылетает на рену, т р ня воздух лбом.

И легенд рн я плешь н месте, дум л молодой человек, с усмешкой подмеч я, к к по-хозяйски основ тельно опускается н див н грузный человек в теснов том для него и слишком светлом, в водевильную полосочку, costume. Н месте твоя плешь, не з росл сорняком, нежно ук ется с янт рным светом л мпы... Что ж, будем ук ться в рифму.

Собственный купол молодой человек полировал до отлив кит йского шелк , не столько под вним обстоятельств м биограф ии, сколько по сценической необходимости: поневоле б шку-то обнулишь — отдир ть п рик от висков после к ждого спект кля!

Их укромный з куток, отделенный от з л мр морской колонной, просил толики электричеств д же сейч с, когд сн ружи все з лито полуденным солнцем. Рестор н счит лся изыск нным: неожид нное сочет ние кремовых стен с колонн ми редкого гр н того мр мор . Приглушенный свет л мп в стиле Тифф ни обл гор жив л слишком помпезную обст новку: позолоту н белых изголовьях и подлокотник х див нов и кресел, пурпурно-золотое мерц ние з н весей из венеци нской тк ни.

— Ты уже з к з л что-нибудь? — спросил молодой человек, прис жив ясь т к, будто в

следующую минуту мог вскочить и умч ться: пружинист я легкость жокея в весе пер , увертливост м т дор .

Пожилой господин не приходился ему ни отцом, ни дядей, ни еще к ким-либо родственником, и стр нное для столь явной р зницы в возра сте «ты» объяснялось лишь привычкой, лишь отсутствием в их общем языке местоимения «вы».

Впрочем, они ср зу перешли н нглийский.

— По-моему, у них серьезн я нехв тк персон л , — з метил К лдм н. — Я минут пять уже пыт юсь пойм ть хотя бы одного встрийского т р к н .

Его молодой друг р схохот лся: снующие по з лу офици нты в бордовых жилет х и длинных ф ртук х от бедер до щиколоток и впрямь чемто н помин ли прыск ющих в р зные стороны т р к нов. Но больше всего его р смешил серьезный и д же оз боченный тон, к ким это было ск з но.

«Н сколько же он меняется з гр ницей!» — дум л молодой человек. Полюбуйтесь н это воплощение респект бельности, н добродушное лицо с мясистым носом в сизых прожилк х, н осторожные движения д внего сердечник , н б рх тные «европейские» нотки в обычно отрывистом голосе. А этот мечт тельный взлет ключков той брови, когд он н мерен изобр зить удивление, восторг или «повед ть нечто з душевное». А эт гр нитн я лысин в трог тель-

ном ореоле пушк цвет ст рого хозяйственного мыл . И н конец, щегольской шелковый пл точек н шее — непременно я д нь Вене, *его Вене*, в которой он имел неосторожность появиться н свет в столь неудобном 1938 году.

Д , з гр ницей он ст новится совсем иным: эт кий чиновник среднего звен к кого-нибудь уютного министерств (культуры или туризм) н семейном отдыхе в Европе.

Р зве что левый прист льный гл з пребыв - ет в вечной слежке з шустрым, слегк убег ющим пр вым.

Н деле должность Н т н К лдм н был не столь уютной: он возгл вял одно из ключевых н пр влений в госуд рственном комитете по борьбе с террором — структуре з кулисной, м - лоизвестной и общественности и журн лист м (к к ни трудно вообр зить это в н ш век при- н родно полоск емого белья), — в структуре, координирующей деятельность всех р звездыв - тельных служб Изр иля.

«Р ботенк утомительн я, — гов рив л К лдм н в кругу семьи. — Чем я з нят? Меняю з г - женные подгузники. И хлопотно, и воняет, ибо все подгузники з г жены, и все з дницы просят порки, и ник кого поним ния со стороны *этих з конод тельных болв нов...*»

Впрочем, н прямую он подчинялся одному лишь премьер-министру. Уже лет десять ж лоя н сердце и погов рив л о своей мечте — уйти н покой.

Но зн менитый его жест — гуляющ я по бу-
лыжному черепу медвежья л п — жест, н вер-
няк отмеченный в к ртотек х многих серьезных
спецслужб, был совершенно тем же, что и много
лет н з д (облысел он совсем молодым, еще в
эпоху легенд рной охоты Мосс д з верхушкой
и европейскими связными «Черного сентября»).

— Что у тебя з бл жь — т щить людей в это
з ведение? — пробурч л К лдм н. — Центр го-
род , проходной двор...

Не сгов рив ясь, они р сположились по при-
вычке, ст вшей инстинктом: К лдм н — лицом
к входной двери, его молодой друг — по левую
руку, чтобы сквозь н др енные до бесплотности
стекл входных дверей видеть, что происходит
н улице з углом, — м ксим льный сектор об-
зор . Встреч подр зумев л сь дружеской, ни-
к ких дел, уп си боже; что, м ло у н с приятных
тем для р зговор ? Во всяком случ е, именно
т к вчер прозвуч л фр з К лдм н по теле-
фону. Подр зумев лось, что в Вене они ок з -
лись в одно и то же время совершенно случ йно,
к к уже быв ло и р ныше. Подр зумев лось, что
Вен — хороший город. Спокойный хороший
город, нглийский язык, н котором они гово-
рили, естественно и нен вязчиво вплетен в ту-
ристическое многоголосье.

Сн ружи п рило, и беспорядочн я, р знося-
зык я, штиблетно-м ечн я, рюкз чно-кроссо-

вочн я толп н небольшой площ ди томил съ н тихом огне.

Н той же площ ди, в тени под кр сно-белым полос тым тентом, з столиком недорогого б р -з кусочной сидел с р звернутым номером свежей «Guardian» крупный мужчин ирл ндской м сти, со слуховым пп р том в рыжем ухе. То, что к з лось излишком вес , являлось н р бот нным к учуком узлов тых мышц. Слуховой пп р т был мини тюрным перед тчиком — т к, н всякий случ й.

Никто бы не ск з л, что он слишком ч сто посм трив ет н двери известного рестор н , куд его невозмутимый взгляд бл гополучно проводил сн ч л К лдм н , потом и другого, молодого. Но Реувену Альб цу и не требов лось рыск ть гл з ми по сторон м: «Дуби¹ Рувк » зн менит был тем, что видел не только з тылком, но любой, к з лось бы, ч стью неуклюжего с виду тел , нюх имел соб чий, оп сность чуял т к, к к п рфюмер чует в ш рфике, случ йно н йденном з див ном, ост тний з п х духов прошлогодней любовницы.

И, р зумеется, ник кого отношения ни к нему, ни к тем двоим, что сидели в глубине рестор нного з л , не имел п нтомим двух бронзовых тлетов, з стывших у въезд в подземную п рковку з долго до того, к к двое мужчин з сели в рестор не.

¹ Медвежонок (*ивр.*) — здесь и д лее прим. втор .

Бронзовые тлеты вообще проходили по другому ведомству и н площ дь являлись вот уже две недели в р мк х подготовки некой опер - ции, которую никто, уп си боже, не собир лся доводить до логического конц в этом чудесном городе.

Ничего не торч ло в их бронзовых уш х. Просто н шее у к ждого пузырилось пышное ж бо, где в скл дк х можно было спрят ть не только мини тюрный перед тчик, но, если по н добится, и «глок» — т к, н всякий случ й.

В последние годы н улиц х европейских городов встреч ется множество подобных живых скульптур.

— И если они т кие шик рные, что имеют ж белый рояль, то почему бы им не потр титься н кондиционер в эпоху изменения клим т ? — поинтересов лся Н т н, промок я с лфеткой борозды морщин н лбу. — Вк ждой п ршивой з бег ловке н рынке М х нэ Иегуд можно дыш ть.

— З то здесь тихо, — з метил его молодой друг. — Тихо и культурно, особенно днем. А н *М х н-юд* от воплей торг шей можно рехнуть- ся. Н твоем месте я просто снял бы пидж к, — добвил он. — Если, конечно, у тебя т м не две пушки под мышк ми.

Он пойм л из рук пролет вшего офици нт к рты меню, одну сд л К лдм ну, к к п рти-

туру оркестр нту, и уткнулся в свою, хотя уже зн л, что з к жет: фореель н гриле.

Если б не модн я трехдневн я щетин , ске- тичными тенями отчеркнувш я худобу смуглого лиц , его можно было бы принять з подростк , обритого н голо перед поездкой в летний л герь. И, судя по всему, ему совсем не меш л эт яв- н я *легковесность* — н оборот, он подчеркив л ее, двиг ясь со скупой гр цией человек , нем ло ч сов уделившего когд -то изучению приемов «кр в м г´», р зновидности жесткого ближнего боя, котор я не ост вяляет противнику ни м лей- шего ш нс .

«Ты бьешь один р з, — говорил его инструк- тор Сёмк Бен-Йор м. — Бьешь, чтобы убить. Ник ких “вывести из игры”, “отключить”, про- чие слюни. Если целишь в голову, то уж в висок. Если в гл з — ты его выбив ешь».

Смешное имя — Сёмк Бен-Йор м, придум- м нное, конечно; бродяг , дзюдоист, обл д тель десятого д н , к ких н свете счит ные едини- цы; сидя з столом, он подним л ногу выше го- ловы, и это выглядело фокусом. К жется, ныне препод ет н сцен рных курс х в Тель-Авив- ской те тр льной школе, минь.

И к ждый р з н деешься, что все это ост - лось в прошлом.

Молодой человек отложил меню и оглядел по- лукруглый з л с рядом высоких рочных окон,

с хороводом зеркально умноженных колонн, каждая из которых можно исчезнуть, просто откинувшись к спинке кресла.

— Во-первых, — проговорил молодой человек с неторопливым удовольствием, — здесь был л вождь русской революции Троцкий. Во-вторых, лет сто н з д одн из моих любимых пр б бок игр л тут н фортепи но в лсы Штрус и пьесы Крейслер. Я ведь р сск зыв л тебе, что у меня были одновременно две р зные — бсолютно р зные — любимые пр б бки? Когда я здесь быв ю, я ч сто мот юсь в Вену, меня тянет в это встро-венгерское гнездышко, к к лося н водопой.

— Вообрази пр б бку з белым роялем?

— Это был не рояль... — Он з думчиво улыбнулся, продолж я изуч ть к рту вин. — Не рояль, т кое, зн ешь, р здолб нное фортепи но с бронзовыми к нделябр ми, мечт нтиквр . И т пер — з езженн я кляч . Предст вь н месте этого з л внутренний дворик с г лереей, вот эту стеклянную купольную крышу, и н кр хм льных ск тертях — кр сно-желтые ромбы от оконных витр жей... И к нун Первой мировой, и пр б бке — четырн дц ть, и если б ты видел ее фотогр фию тех лет, ты бы непременно влюбился. Это был сч стливейший день ее жизни, преддверие судьбы — он ч сто его вспомин л . З тем век минов л, все здесь перестроили, витр жи куд -то подев лись, стены з лепили зеркал ми, к к в восточной л вке... — Он поднял

гл з н собеседник : — Кст ти, ты зн ешь, для чего в восточных л вк х веш ют зерк л ?

— Ну-ну, — бросил тот с н смешливым любопытством, ст р ясь не смотреть н левое з - пястье: в его р споряжении сегодня времени дост точно; вполне дост точно и для *болтовни*, и для дел . — Д в й, просвети меня, умник.

— Чтобы кен рь не чувствовал себя одиноким. Чтобы он пел любовные песни собственному отр жению.

К лдм н р зглядыв л молодого человек едв ли не с родственной гордостью. Вот ведь *этому* никогд не нужны ч сы н руке. К к это н зыв ется: встроенное время? Чувство времени, тик ющее в орг низме, д же во сне. Он и н встречу явился минут в минуту. С год ми можно, конечно, в себе вышколить, но ведь *у этого* оно врожденное. Одно из его врожденных чудес, черт бы побр л его рыжую м м шу!

Ему идет дорог я одежд , дум л К лдм н, и он н учился ее носить, он всему быстро учится. Все в тон, бл городный песочный оттенок, ник кого модного *китч* , вроде н бивных п лъм н сорочке, ник ких золотых опозн в тельных шт мпов. Все прекр сно подобр но вплоть до светло-коричневых мок син из тонкой кожи, вплоть до тонких носков в цвет костюму — *нез метность* превыше всего, хотя, к сож лению, именно *он* слишком з метен с м по себе. И с

к ких это пор рук в пидж к из тонкого льн
 мужики ст ли поддергив ть до локтей, точно
 п рикм хер перед мытьем головы клиенту?

Д : из своей рожицы р бчонк , к кие толп -
 ми бег ют по мусорным пустырям Р м ллы или
 Хеврон , он выпестов л, вылепил неповторимо-
 го себя: экстр в г нтного, н рочито утонченно-
 го — один этот бритый череп египетского жрец
 чего стоит! А ухоженные, к к у женщины, руки,
 непринужденно-р ссеянно держ щие к рту
 вин! Поглядишь — т к ничего, кроме нотных
 п ртий или джезвы с кофе им не приходилось пе-
 реносить с мест н место... Гед лья угов рив ет
 меня «отк з ться от этого неупр вляемого мо-
 лодчик с вем рией в зуб х». Гед лья не пр в.
 Ценность *вем рии* в том, что он подлинн , к к
 подлинный брилли нт. Ведь с мое др гоценное
 в любой легенде — отсутствие т ковой, ее пол-
 ное р створение в ре льной жизни. Д , он су-
 м сброден и непредск зуем, любит неопр вд н-
 ный риск (то, что он выкинул в Пр ге, вообще
 не подд ется ни инструкциям, ни осмыслению:
 выбр в н блюд тельным пунктом ювелирную
 л вку, избобр ж л перед прод вц ми чокнутую
 ст рушенцию д еще выторгов л бр слетик и
 д же, к жется, н последок спел им рию Керу-
 бино — то есть сдел л все, чтобы ост ться в п -
 мяти н веки: солист! бурные плодисменты!).

Д , несмотря н небольшой рост, его отовсюду
 видно з полмили, не только из четвертого ряд
 п ртер . Его стр сть к преобр жениям и перево-

площениям (что ж, и у той — сценические истоки), к к и с м его голос, н водит любого зн - комц и незн комц н неверные мысли о его сексу льных предпочтениях. Но и это неплохо: это опрокидыв ет все стереотипы о *н ших* метод х р боты и, в конце концов, уводит от подозрений: ну кто с ним ст нет связыв ться, *с т ким з метным?*.. И гл вное: к к я был пр в много лет н з д, убедив Гед лью, что н шему «Кен рю руси» просто необходимо поучиться и пожить в России. А теперь — р зве не чудесн строчк в его досье: «Выпускник Московской консерв - тории по кл ссу вок л »? Р зве не открыв ет его экзотический голос двери любых посольств, шт б-кв ртир, з крытых клубов и неприметных вилл, где происходят встречи, судьбоносные для целых регионов?

Д : дорог я одежд ему идет гор здо больше, чем грязн я форм солд т спецн з после особо тяжелого з д ния, больше, чем з тертые джинсы и потн я футболк строительного р бо- чего в Хевроне, где одн жды он *р бом* прожил три месяц в к менном б р ке, ни р зу не посето- в *н суровые условия жизни*.

Вообще, приятно видеть м льчик в зените бл гополучия.

Стоит ли его тревожить — в который р з?

Н конец явился молодой долговязый офици- нт, с готовностью выхв тил из к рм шк ф р- тук блокнот с к р нд шом...

...и К лдм н не без удовольствия перешел н немецкий, дом шний свой, родной — от м тери и б бки — язык.

— Пож луй, мы об склонаемся к форели... Свежую форель трудно испортить, не т к ли? Но прежде всего: что посоветует *Herr Ober* из вин — *Riesling* или *Grüner Veltliner*?

Его безукоризненное произношение л ск ло слух: «s», звуч щее к к «з» в норм тивном немецком, он произносил, к к летящее «эс», подобно венским сноб м, неуловимо р стягив я следующую гл сную: «с - -ген» вместо к нонического «з ген»¹. Это прид в ло горт нно бух - ющему немецкому вкр дчивое изящество.

— К форели я бы взял *в йс гешпритц*, — учтиво з метил офици нт. — Это н ше дом шнее белое, днем неплохо идет.

— Д -д , — поспешил вст вить молодой человек. — Что-нибудь нетяжелое. Мне еще сегодня н прием...

Дв -три мгновения Н т н смотрел в спину офици нту, огиб вшему столики винтовым т нцев льным пробегом. Н конец, отпустив эту извиняющуюся спину кружить по з лу, повернулся к собеседнику:

— Вчер вечером нежд нно-нег д нно получил от тебя привет. Включил в номере «FM Clas-

¹ Говорить (*нем.*).

sic» и поп л н «Серен ду» Шуберт . И вроде, слышу, контр тенор, д голос т кой зн комый! Не может быть, дум ю, с к ких это пор в ш бр т поет ром нтиков? Но уж когд ты *сфилиров л порт менто* с до-диез н ф , у меня все сомнения отп ли: кроме тебя, некому. Бр во, Леон! Должен призн ться, испыт л высоч йшее н -сл ждение.

— После «Серен ды» шл «Б рк рол »? — вскользь поинтересов лся тот.

— Д -д . И тоже великолепно!

Леон удовлетворенно улыбнулся:

— Бл год рю, ты мне льстишь.

Ит к, Грюндль, ст р я сволочь! И двух недель не прошло, к к вышел диск, он (вл делец студии и блестящий тонмейстер, чего не отнять) уже успел толкнуть з пись н р дио, в ось не пойм ют! Нуд , «венск я кровь» — ч й, не немцы к кие. Чего только не н меш нов бориген х «Голубого Дун я»: и легкомысленности фр нцузов, и оч ров тельной жуликов тости ит льянцев («Поздоров лся с румыном — пересчит й п льцы!» — фольклор-то одесский, вот формул универ льн для всех гордых потомков Юлия Цез ря). Впрочем, в легкомысленности встряков есть свои плюсы. К примеру, немец, пойм нный н воровстве (что редко, но случ -ется), упрется, к к н допросе, и сколько его ни д ви, не призн ется. А игристый Грюндль, дитя веселого Ринг , ежели его приж ть хорошенько, вполне может и з пл тить, лишь бы отст ли. Ну

и отлично, и пустим и него Филипп ; в конце концов, это его гентский крест — д вить прыщи и физиономиях жуликов тых продюсеров.

— Ты мне льстишь, Н т н, — повторил он. — Я еще з горжусь.

«З гордиться» от комплимент Н т н К л-дм н было немудрено: подобные зн токи кл с-сической музыки д же в среде профессион лов встреч лись неч сто.

— К к я т м леть... Ск жу тебе откровенно: я прослезился, к к ст рый осел, столько чувств было в твоём полуночном пении. И когд понял, что это именно ты звучишь... оч ров нным небесным стр нником, д лежим от подлой грязи этого мир ... — Н т н включил все «европейские регистры» своего голос ; клочок левой брови з вис н д косящим гл зом. — Словом, я принял это к к личный под рок. Ты, конечно, не мог зн ть, что я слышу тебя, леж н гостиничной койке с геморроид льной свечой в з днице. В это время ты, скорей всего, бл гополучно дрых, или пил коктейль н очередном светском р уте, или убл ж л очередную телку, ? — Он вздохнул и приб вил совершенно по-детски: — Если б ты зн л, к к я люблю Шуберт .

— Кто ж его не любит, — покл дисто отозв лся Леон, то ли еще не учуяв подвох , то ли просто не пок з в своей н стороженности. Хотя н сторожиться стоило: если ст рик з теял душевный р зговор *о н ших музык льных б р - н х*, жди огро-омного сюрприз .

— Не ск жи! — подхв тил тот. — Велльп - хер не последний в в шем деле человек, в к - ком-то интервью призн лся, что Шуберту-Шум ну предпочит ет позднюю ром нтику: песни Бр мс , Вольф или Рих рд Штр ус .

— Т к он же тенор, причем ближе к «ди фор- ц ». Контр тенор в песнях Штр ус — злобн я п родия... Ты бы все-т ки снял пидж к? — з - ботливо повторил Леон. — Пок тебя уд р не хв тил. Похоже, он теснов т.

— Точно, я слегк попр вился. И М гд от- гов рив л бр ть этот костюм. Но ты же зн ешь мою сл бость к почтенной бл гопристойности.

— Сними, сними. Н плюй н бл гопристой- ность.

— Кст ти, все собира лся спросить... — К л- дм н с облегчением выпр стыв лся из рук вов пидж к . — Нет ли у тебя в пл н х спеть «Der Hirt auf dem Felsen»?

— Что-о? Не смей меня. Господи, и придет же человеку в голову...

— Но почему нет! Музык обворожительн я, реперту р сопр но для тебя — к к родной... — Н т н бросил пидж к рядом н див ни лук во вскинул косм тые брови.

... венчик седого пух н д лысиной — что нимб у святого, особенно н просвет, в янт р- ном ореоле от н стольной л мпы: эт к я п - родия н Боженьку, н шего кроткого Боженьку, с молично отрыв вшего яйц неуд чник м, пер- рехв ченным по пути н дело...

— ... в п уз х подыгр л бы себе н кл рне-
те — очень эффектно!

— Ост вь. Мой *мбушюр* сдох д вним-д вно.

— Не верю!

— Ну, может, поплюй я в дудку месяц-дру-
гой ч сиков по десять в день, что-то бы и восст -
новилося... н уровне второго кл рнет провин-
ци льной российской оперы.

И с внеза пной дос дой понял: Н т н з вел
свою обычную серен ду о вечном-нетленном
перед делом! И к к у г д лки в к рт х, это *всег-
д* — к д льней дороге и проклятым хлопот м.
Гляньте-к н мечт тельного людоед : кого он
хочет перехитров нить? К рл у Кл ры укр л
кор ллы, з быв про собственный кл рнет? Нет
уж! Нет, черт с дв ! Н сей р з — кончено.

Он не ошибся: обеж в взглядом просторно
р звернутый в зерк л х и колонн х з л рестор -
н , постепенно з полнявшийся публикой (вре-
мя обеденное, н офици нтов ж лко смотреть,
вентиляторы в недосяг емой высоте потолк
молотят лоп стями душный воздух), К лдм н
проникновенно спросил:

— А ты з меч л, н сколько призр чен м жор
в этих минорных пьес х — и в «Серен де», и в
«Б рк роле»? К ким отзвуком нездешности он
т м вибрирует...

— М-м-м, допустим... — И н рочито безмя-
тежным голосом: — Попробуй их булочки, они
их с ми пекут.

— Не з думыв лся — почему?