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ß òåáÿ 
              îòïóñêàþ

Íèêà ñòîÿëà ó îêíà è ñìîòðåëà íà óëè-
öó. Âïðî÷åì, óëèöåé ýòî íàçâàòü áûëî ñëîæ-
íî — îêíî âûõîäèëî íà óçêèé êàíàë ñ ìóòíîé 
âîäîé ÿðêî-áîëîòíîãî öâåòà. Êñòàòè! À áûâàåò 
ÿðêî-áîëîòíûé öâåò? Êàæåòñÿ, ðîäíûå áîëîòà 
áûëè òåìíî-çåëåíûå. À çäåñü ñêîðåå öâåò ìóò-
íîãî èçóìðóäà. Íàïðîòèâ, ïî÷òè íà ðàññòîÿíèè 
ðóêè, ñòîÿë äîì. Îáû÷íûé âåíåöèàíñêèé äîì 
íà ñâàÿõ, îáðîñøèõ ìÿãêèìè êîëûøóùèìèñÿ 
âîäîðîñëÿìè. Ê êðûëüöó, ïîõîæåìó íà ìàëåíü-
êóþ ïðèñòàíü, áûëà ïðèâÿçàíà íåáîëüøàÿ ëîä-
÷îíêà ñ ìîòîðîì. Â îêíà, çàêðûòûå ïëîòíûìè 
ñòàâíÿìè, ïîäñìîòðåòü, êàê áû íè õîòåëîñü, íå 
ïîëó÷àëîñü. À æàëü — ñ äåòñòâà Íèêà ëþáèëà 
ïîäãëÿäûâàòü â ÷óæèå îêíà. Ëó÷øå âñåãî ýòî 
óäàâàëîñü â Äàíèè èëè Íîðâåãèè, ãäå âîîáùå 
íå âåøàëè çàíàâåñîê — ñìîòðè êòî õî÷åøü, íàì 
ñêðûâàòü íå÷åãî. Íî ïî÷åìó-òî çàãëÿäûâàòü 
â îêíà ñêàíäèíàâîâ áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñíî: 
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âñå îäèíàêîâî, êàê ïîä êîïèðêó, — ïðîñòûå 
è îäíîòèïíûå áåëûå êóõíè «ïðèâåò èç «Èêåè», 
ñêó÷íûå ìîëî÷íî-áåëûå, ïîõîæèå íà áîëüíè÷-
íûå, ñâåòèëüíèêè. Äà çäðàâñòâóåò ñêàíäèíàâ-
ñêèé ìèíèìàëèçì. Ñëèøêîì ïðîñòî, ñëèøêîì 
óäîáíî è íåêðàñèâî, óâû.

Åé êàçàëîñü, ÷òî çäåñü, â ýòîì ñêàçî÷íîì 
è çàãàäî÷íîì ãîðîäå, âñå äîëæíî áûòü íå òàê. 
Êàêîé ìèíèìàëèçì? Îí îñêîðáèòåëåí çäåñü, 
â ýòîì ìåñòå. Çäåñü âñå äîëæíî áûòü ñîâñåì ïî-
äðóãîìó, íå òàê: è ìåáåëü, è ëþñòðû, è ïîòåð-
òûå áàðõàòíûå ãàðäèíû, ïûëüíûå è òÿæåëûå, 
ïîäè ïîñòèðàé. È ñòàðûå êàðòèíû â ïîòóñêíåâ-
øèõ òÿæåëûõ ðàìàõ. È òÿæåëûå õðóñòàëüíûå 
ôëàêîíû ñ âèíîì, è ñòàðûå êíèãè â çîëî÷åíûõ 
ïåðåïëåòàõ. Çäåñü âñå — ñòàðèíà. È âñå — âîë-
øåáñòâî è çàãàäêà. Âî-ïåðâûõ, Íèêà â ýòîì 
áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà, íó è, âî-âòîðûõ, ôàí-
òàçèðîâàëà, êîíå÷íî. Ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ýòî 
òàê: âîò-âîò, ÷åðåç ìèíóòó, ñ óñèëèåì è ñêðåæå-
òîì õîçÿéêà îòêðîåò ïðîðæàâåâøèå îò âëàãè 
ñòàâíè è…

ß áûë ðàçáóæåí ñïîçàðàíêó
Ùåë÷êîì îêîííîãî ñòåêëà.
Ðàçìîêøåé êàìåííîé áàðàíêîé
Â âîäå Âåíåöèÿ ïëûëà1.

1 Á. Ïàñòåðíàê. Âåíåöèÿ.
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È Íèêà, ëþáîïûòíàÿ Âàðâàðà, óâèäèò âñå 
èìåííî òàê, êàê ñåáå ïðåäñòàâëÿëà.

Èòàê, åå ëþáîïûòíîìó è æàäíîìó âçîðó îò-
êðîåòñÿ êîìíàòà. Íåò, äàæå çàë! Èìåííî çàë, 
ñ âûñîêèìè, ìåòðîâ â ïÿòü, ïîòîëêàìè, ñ òÿæå-
ëîé è äëèííîé, ðàçíîöâåòíîé ëþñòðîé ìóðàí-
ñêîãî ñòåêëà íà áðîíçîâûõ ìîãó÷èõ öåïÿõ, îò 
êîòîðîé òûñÿ÷è ðàçíîöâåòíûõ ñîëíå÷íûõ çàé-
÷èêîâ øàëîâëèâî ðàçáåãóòñÿ ïî ìóòíîé âîäå êà-
íàëà. Äà òàê øóñòðî, ÷òî íåâîëüíî ïðèùóðèøü 
ãëàçà. Ìîùíûé äóáîâûé ïîòåðòûé ïàðêåò ñ èí-
êðóñòàöèåé — åìó òûùà ëåò, à íè÷åãî ñ íèì íå 
äåëàåòñÿ. Óâèäèò è òåìíóþ, ïðèçåìèñòóþ ìå-
áåëü: ïóçàòûå êîìîäû ñ ïîòóñêíåâøèìè îò âðå-
ìåíè è âëàãè çàçåëåíåâøèìè áðîíçîâûìè êðó-
÷åíûìè ðó÷êàìè, êíèæíûå øêàôû ñ òîëñòûìè 
ãðàíåíûìè ñòåêëàìè, çà êîòîðûìè ïëîòíî ñòî-
ÿò ïàõíóùèå âå÷íîé ñûðîñòüþ ñòàðèííûå ôî-
ëèàíòû â çîëîòîì òèñíåíèè. Îòêðîþòñÿ âçîðó 
êðåïêèå, íà ãíóòûõ íîæêàõ, ñ çàòåéëèâî âûðå-
çàííûìè ñïèíêàìè è ïîòåðòîé àòëàñíîé îáèâ-
êîé ñòóëüÿ. È îáÿçàòåëüíî áþðî ñî ìíîæåñòâîì 
èçÿùíûõ ÿùè÷êîâ äëÿ ñåêðåòíûõ ïèñåì è ïðî-
÷èõ çàãàäî÷íûõ, íå äëÿ ÷óæîãî âçîðà, çàòåéëè-
âûõ ìåëî÷åé. È, êîíå÷íî æå, ñòîë — îâàëüíûé, 
ìîãó÷èé, èç òåõ, ÷òî íàâñåãäà, íà âåêà. À íà íåì 
áóäåò ëåæàòü êîêåòëèâàÿ, ÷óòü ïîæåëòåâøàÿ îò 
âðåìåíè, êðóæåâíàÿ ñêàòåðêà, ëþáîâíî âûòêàí-
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íàÿ ðóêàìè ìåñòíûõ óìåëèö. È íåïðåìåííî 
âàçà, âûñîêàÿ, êîíå÷íî æå, ìóðàíñêîãî ñòåêëà, 
ñ ðàçíîöâåòíûìè, íåìíîãî ïîäâÿäøèìè, àíåìî-
íàìè — ôèîëåòîâûìè, æåëòûìè, ëèëîâûìè, ðî-
çîâûìè, ÿðêî-êðàñíûìè è íàðÿäíûìè áåëûìè.

Ñòàâíè îòêðîåò íåìîëîäàÿ, ðàñòðåïàííàÿ, 
çåâàþùàÿ õîçÿéêà â äëèííîì øåëêîâîì, ñ êè-
ñòÿìè õàëàòå. Îíà ìàøèíàëüíî ïîïðàâèò ðàñ-
òðåïàâøèå âîëîñû, ñíîâà çåâíåò è âûãëÿíåò 
íà óëèöó. Ïîìîðùèòñÿ ïðè âèäå ìåëêîãî, ãóñòî 
ñûïëþùåãî, òàê íàäîåâøåãî äîæäÿ, ïîåæèòñÿ 
îò ïðèâû÷íîé ñûðîñòè, ïîâåäåò êðóãëûì ïëå-
÷îì, ïîäòÿíåò êèñòè õàëàòà è, ðàçî÷àðîâàííàÿ, 
óéäåò â ãëóáü êâàðòèðû — äåëà. Òàì, íà òåìíîé 
îò êîïîòè êóõíå, çàâåøàííîé ñòàðûìè, òóñêëû-
ìè ìåäíûìè ñêîâîðîäêàìè, îíà â çàäóì÷èâî-
ñòè çàìðåò íà ïàðó ìèíóò ó îãðîìíîé ñòàðîé 
ïëèòû ñ òÿæåëåííûìè ÷óãóííûìè êîíôîðêàìè. 
Íà ïëèòå áóäåò ñòîÿòü äðåâíÿÿ, ïëîõî îòìûòàÿ 
ìåäíàÿ äæåçâà. Äà è çà÷åì åå îòìûâàòü — íà 
âêóñ êîôå ýòî óæ òî÷íî íå âëèÿåò. Âñÿ â ñâî-
èõ ìûñëÿõ, ìåäëåííî îíà áóäåò ïîìåøèâàòü 
òóñêëîé ñåðåáðÿíîé ëîæå÷êîé â äæåçâå è äó-
ìàòü î ñâîåì. È, êîíå÷íî, íå óãëÿäèò, ïðîïó-
ñòèò ìèíóòó, è êîôå ñ øèïåíèåì âûïëåñíåòñÿ 
íàðóæó.

Îíà ÷åðòûõíåòñÿ: «Íó âîò, êàæäûé ðàç òàê!» 
È, íàïëåâàâ íà ïîäãîðàâøóþ ãóùó — ïîòîì, âñå 
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ïîòîì, ñåé÷àñ ãëàâíîå — êîôå, — îíà ïåðåëüåò 
åãî â ìàëåíüêóþ è î÷åíü èçÿùíóþ ñòàðóþ ÷à-
øå÷êó ñ âèòîé ðó÷êîé è êðîøå÷íîé, ïî÷òè íå-
çàìåòíîé òðåùèíêîé ñ ïðàâîãî áîêó è íàêîíåö 
óñÿäåòñÿ çà ñòîë.

Ñèíüîðà áóäåò ìåäëåííî ïèòü ñâîé ïåðâûé 
óòðåííèé êîôå, òåðïêèé, ÷åðíûé, áåç ìîëîêà, 
è ñëàäêèé àðîìàò åãî ñòàíåò âèòàòü â òåìíîé, íå 
ñëèøêîì îïðÿòíîé êóõíå. Íî âñå ýòî åé íå ïî-
ìåøàåò — îíà ïðèâûêëà ê çàáðîøåííîñòè, âåñü 
ýòîò ãîðîä ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåìíîãî çà-
áðîøåííîãî. È ðèòóàë íåòîðîïëèâ è ïðèÿòåí — 
è íåñïåøíîå ïèòüå, è êóñî÷åê ïîäæàðåííîãî 
â òîñòåðå õëåáà, íàìàçàííîãî êëóáíè÷íûì âàðå-
íüåì, è íåáîëüøîé êóñîê ïàðìåçàíà — âñå ýòî 
ïðèìèðèò åå ñ ñûðîñòüþ, âëàæíîñòüþ è ìåë-
êèì äîæäåì çà îêíîì. Íó è ñ îäèíî÷åñòâîì — 
è ê íåìó îíà òîæå ïðèâûêëà.

Íèêà óëûáíóëàñü, ïðîêðóòèâ ýòó êàðòèíêó 
â ñâîåé ãîëîâå, è ïîåæèëàñü: ãîëûå ñòóïíè çäî-
ðîâî çàìåðçëè — êàìåííûé ïîë áûë õîëîäíûì — 
çèìà, è â íîìåðå áûëî õîëîäíî. Íåò, îòîïëåíèå 
èìåëîñü — íèçêàÿ è óçêàÿ ïîëîñêà åëå òåïëîé 
áàòàðåè ñòûäëèâî ïðÿòàëàñü çà çàíàâåñêîé.

«Â äóø, — ïîäóìàëà Íèêà, — çàìåðçëà. Íå äàé 
áîã, ðàçáîëåþñü. Âîò ýòî óæ òî÷íî áóäåò êàòà-
ñòðîôà!» È îíà ïîøëà â âàííóþ, íà âñþ ìîùü 
âðóáèëà ãîðÿ÷óþ âîäó è äîëãî, ñ ïîë÷àñà, íå 
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âûëåçàëà, òî÷íåå, íå ðåøàëàñü âûëåçòè. Â áîëü-
øîé âàííîé ñ îêíîì òîæå áûëî ïðîõëàäíî.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âñå-òàêè ñîáðàëàñü ñ äó-
õîì è çàñòàâèëà ñåáÿ âûëåçòè èç-ïîä ãîðÿ÷åé 
ñòðóè, áûñòðî îáòåðëàñü îãðîìíûì òÿæåëûì 
ïîëîòåíöåì è âñòàëà ó äëèííîãî è óçêîãî, âè-
ñÿùåãî íå íàä ðàêîâèíîé, êàê âåçäå áûëî ïðè-
íÿòî, à ñáîêó, ó îêíà, ñòàðîãî, ìóòíîãî îò ïàðà 
çåðêàëà. Ïðîòåðåâ åãî ëàäîíüþ, âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ. Ðàçãëÿäûâàëà ñåáÿ äîëãî, 
ïîâîðà÷èâàëàñü è òàê, è ýäàê. Âûòÿãèâàëà òðó-
áî÷êîé ãóáû, äåëàëà ñòðàøíûé îñêàë è ñìåø-
íûå ãðèìàñû. Ïîòîì âçäîõíóëà: «Íó ÷òî ÿ ïûòà-
þñü òóò ðàçãëÿäåòü, ÷òî óâèäåòü? ×òî ïîÿâèëèñü 
íîâûå ìîðùèíû? Íî ýòî íîðìàëüíî. Â êîíöå 
êîíöîâ, òðèäöàòü ñåìü, òàê ÷òî âñå ëîãè÷íî».

Íèêà âûñóøèëà ðîñêîøíûå è ãóñòûå âîëîñû, 
åå ãîðäîñòü è ïðåäìåò çàâèñòè ïîäðóã. Ïðàâäà, 
êàê âñåãäà, íå äî êîíöà, íà ýòî åé íå õâàòàëî 
òåðïåíèÿ. Òàì, â ãëóáèíå, â «çàðîñëÿõ», îíè 
îñòàâàëèñü ÷óòü âëàæíûìè. Íàìàçàëà ëèöî êðå-
ìîì, áðûçíóëà ñîâñåì ÷óòü-÷óòü äóõàìè, íàäåëà 
ãîñòèíè÷íûé áåëûé ìàõðîâûé õàëàò è âûøëà.

Èëüÿ ñïàë íà ñïèíå, øèðîêî ðàñêèíóâ 
ðóêè — êðàñèâûå, ñèëüíûå, ìóñêóëèñòûå, ñìóã-
ëûå, ñ òîíêèìè, íî ñèëüíûìè ïàëüöàìè. Åãî 
ðóêè âñåãäà Íèêó çàâîðàæèâàëè. Êàê, âïðî÷åì, 
è âñå îñòàëüíîå. «Ëþáîâü â ãëàçàõ ñìîòðÿùå-
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ãî, — âçäûõàëà ìàìà, — íî ñëèøêîì óæ òû â âîñ-
òîðãå. Ïîðà ÷óòü-÷óòü ïðèîòêðûòü ãëàçà». Âîñ-
òîðã íà âîñüìîé ãîä çíàêîìñòâà ìàìå êàçàëñÿ 
ñëåãêà íåóìåñòíûì, è åå ìîæíî áûëî ïîíÿòü — 
äîëãîëåòíÿÿ è, ñêîðåå âñåãî, áåçíàäåæíàÿ 
ñâÿçü ñ ãëóáîêî æåíàòûì ÷åëîâåêîì. ×åìó óæ 
òóò ðàäîâàòüñÿ?

Äà, ìàìó ìîæíî ïîíÿòü. Íî è Íèêó òîæå. Âñå 
ýòî íàçûâàëîñü ëþáîâüþ. Ïðîñòîå îáúÿñíåíèå, 
êóäà óæ ïðîùå. Íî ýòèì, êàê åé êàçàëîñü, âñå 
è îïðàâäàíî.

Íèêà ñìîòðåëà íà ëþáèìîãî è ðàçìûøëÿ-
ëà — ëå÷ü ðÿäîì? Èëè íå òðåâîæèòü? Èëüÿ 
âñåãäà âñòàâàë òÿæåëî, ñ äîëãèì êðÿõòåíèåì, 
ñ íåäîâîëüíûì ëèöîì è â îòâðàòèòåëüíîì íà-
ñòðîåíèè. Ñîâà, ÷òî ïîäåëàòü. È òîëüêî â îòïó-
ñêå ïîçâîëÿë ñåáå äðûõíóòü êàê ñóðîê.

Íèêà êàê ðàç áûëà æàâîðîíêîì, âñòàâàëà 
ëåãêî, áåç ñîæàëåíèÿ âûíûðèâàëà èç ñíîâ, ïðè-
ÿòíûõ è íå î÷åíü, è òóò æå ïðèõîäèëà â ñåáÿ. 
Äàæå â îòïóñêå â ïîñòåëè íå çàñòðåâàëà — êàêîå? 
Êîãäà æäóò ìîðå è ñîëíöå, íåçíàêîìàÿ ñòðàíà 
è íåèçâåñòíûé ïîêà ãîðîä? Êàê ìîæíî òåðÿòü 
äðàãîöåííîå âðåìÿ? Îíà ñðàçó æå âûõîäèëà íà 
áàëêîí, âñòàâàëà íà öûïî÷êè è ñëàäêî ïîòÿãèâà-
ëàñü — êðàñîòà! È òóò æå íà÷èíàëà ëþáèòü âåñü 
ìèð. Èëüÿ ãîâîðèë, ÷òî îíà ñ÷àñòëèâàÿ. Íèêà, 
êñòàòè, íå âîçðàæàëà.
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Â îòïóñê îíè âñåãäà åçäèëè âìåñòå. Íó èëè 
ïî÷òè âñåãäà, áûâàëî ïî-âñÿêîìó.

Ïîñëå äóøà Íèêà ñîãðåëàñü, íàäåëà òàïêè 
è ñíîâà ïîäîøëà ê îêíó — äîæäü ïðåêðàòèë-
ñÿ, íî ïî-ïðåæíåìó áûëî ñåðî è ïàñìóðíî. 
À â êâàðòèðå íàïðîòèâ, â êîòîðóþ åé òàê õî-
òåëîñü ïîäãëÿäåòü, óæå îòêðûëè ñòàâíè. «Ýõ, 
ïðîïóñòèëà, — âçäîõíóëà Íèêà, — îïÿòü ïðîïó-
ñòèëà! Äâà äíÿ êàðàóëþ — è íà òåáå, ñíîâà». Äà 
è ðàçãëÿäåòü ÷òî-ëèáî â òåìíîé êâàðòèðå áûëî 
íåâîçìîæíî. Íèêà ñíîâà âçäîõíóëà è óñëûøàëà 
ãîëîñ Èëüè:

— Íó ÷òî, áåññîííàÿ ìîÿ? Äàâíî áîäðñò-
âóåøü?

Îíà îáåðíóëàñü ñ óëûáêîé:
— Äàâíî. Ñ ÷àñ îïðåäåëåííî.
Èëüÿ øèðîêî, ñìà÷íî, ñî âçäîõîì çåâíóë 

è ïðèïîäíÿëñÿ íà ïîäóøêå. Ïîøàðèë ðóêîé íà 
òóìáî÷êå â ïîèñêàõ î÷êîâ è, íàöåïèâ èõ, ñòàë 
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü åå, ñëîâíî âïåðâûå 
âèäåë.

— Èäè ñþäà, ìàëûø! — Îí ïîõëîïàë ïî êðî-
âàòè.

Ñ ìèíóòó Íèêà ðàçäóìûâàëà, ïîòîì âçäîõíó-
ëà è æàëîñòëèâî ïðîïåëà:

— Íó-ó… À çàâòðàê? Ìû åãî ïî÷òè ïðîïóñòè-
ëè. Åùå ïîë÷àñà — è âñå!

Èëüÿ óñìåõíóëñÿ:
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— Áîèøüñÿ îñòàòüñÿ ãîëîäíîé? Íó òû îáæî-
ðà èçâåñòíàÿ! — Îí ãëÿíóë íà ÷àñû. — Äà è ñìûñ-
ëà óæå íåò. Çàâòðàêè çäåñü ïàðøèâûå, è âñå 
íàâåðíÿêà óæå ïîäìåëè. Èäè ñþäà, à ïîòîì, — 
îí ñíîâà øèðîêî çåâíóë, — ïîéäåì çàâòðàêàòü 
â íîðìàëüíîå ìåñòî. Íó èëè óæå îáåäàòü, êàê 
ïîëó÷èòñÿ, — ðàññìåÿëñÿ Èëüÿ. — Èäè, íó! Èäè!

È Íèêà ïîñëóøíî ëåãëà ðÿäîì ñ íèì.
Îäíàæäû Èëüÿ åé ñêàçàë:
— Çíàåøü, ÷òî â òåáå çàìå÷àòåëüíî? Íó, êðî-

ìå âñåãî îñòàëüíîãî? Òâîè êðîòîñòü, óñòóï÷è-
âîñòü. Óìíàÿ òàêàÿ ïîêîðíîñòü. Òû íå ñïîðèøü 
ïî ïóñòÿêàì, íå ëåçåøü â áóòûëêó. Òû… — Îí çà-
äóìàëñÿ. — Òû ÷åëîâåê íåêîíôëèêòíûé. À ýòî, 
çíàåøü ëè, ïðèÿòíî ëþáîìó ìóæ÷èíå.

«Ïîíÿòíî, — ïîäóìàëà Íèêà, — çíà÷èò, åãî 
æåíà ñêàíäàëüíàÿ òåòêà. Ñïîðèò ïî ëþáîìó ïîâî-
äó. Íó è ïðåêðàñíî. Âîò çäåñü ó íàñ òî÷íî áóäåò 
ïî-äðóãîìó». Îíà è âïðàâäó áûëà íåêîíôëèêòíûì 
÷åëîâåêîì. Íî çäåñü ðåøèëà îãëÿäûâàòüñÿ. Òîãäà 
åùå áûëè áîëüøèå íàäåæäû íà òî, ÷òî îí ðàçâå-
äåòñÿ è óéäåò èç ñåìüè. Íî íå ñëó÷èëîñü. Ñî âðå-
ìåíåì îñòðîå ÷óâñòâî îáèäû è íåñïðàâåäëèâîñòè 
îòñòóïèëî, è Íèêà ïî÷òè ñìèðèëàñü. Êîíå÷íî, 
áûëà äîëãàÿ è òðóäíàÿ ðàáîòà íàä ñîáîé. Óáåæ-
äàëà ñåáÿ, ÷òî îôèöèàëüíûé áðàê è ñîâìåñòíîå 
ïðîæèâàíèå, òàê æå, êàê è îáùåå õîçÿéñòâî, âåùè 
íå ãëàâíûå, ãëàâíîå — ëþáîâü. Â ýòî îíà âåðèëà 
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ñâÿòî. Ëþáîâü, âçàèìîïîíèìàíèå è îùóùåíèå 
ñâîåãî ÷åëîâåêà. À ýòî ó íèõ òî÷íî áûëî.

Íèêà îñòîðîæíî ïðèëåãëà ðÿäîì. Èëüÿ îá-
íÿë åå. È â ýòè ìèíóòû âñå ðàçóìíûå äîâîäû 
êàòèëèñü â òàðòàðàðû. Äà è êàêèå äîâîäû, ãî-
ñïîäè! Ðàçóìíûõ äîâîäîâ äàâíî íå áûëî — îñòà-
âàëèñü îäíè íåðàçóìíûå.

Ïîñëå, êîãäà Èëüÿ îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêå, 
ïîëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, à Íèêà ïðèñòðîèëàñü 
ó íåãî íà ïëå÷å, îí ñïðîñèë:

— Íó ÷òî? Îò ãîëîäà åùå íå ïîìèðàåøü?
— Ïîìèðàþ. Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé èëè òû 

ãîòîâ ê ïîäâèãàì?
Îí ïðèòâîðíî âçäîõíóë:
— Ãîòîâ. À êóäà ìíå äåâàòüñÿ?
Ïîêà Íèêà ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê âîëîñû, 

êîòîðûìè Èëüÿ âñåãäà ëþáîâàëñÿ, ïîêà êðàñè-
ëà ãëàçà è ãóáû — ÷óòü-÷óòü, ñëåãêà, ñîèçìåðè-
ìî óòðåííåé îáñòàíîâêå, Èëüÿ âñå åùå ëåæàë 
â ïîñòåëè, è áûëî ïîíÿòíî, ÷òî âñòàâàòü åìó 
ïî-ïðåæíåìó íå õî÷åòñÿ.

Íèêà îáåðíóëàñü:
— Íó è ÷òî äàëüøå? Áóäåì ëåæàòü?
Èëüÿ íåõîòÿ ïîòÿíóëñÿ è ñåë íà êðîâàòè.
— Ýõ, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ÿ áû ñåé÷àñ ïî-

ñïàë!
È òóò Íèêà ðàçîçëèëàñü: ãîñïîäè, äà ñêîëüêî 

æå ìîæíî! Çà îêíîì Âåíåöèÿ, ëó÷øèé ãîðîä íà 
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ñâåòå. Ãîðîä åå ìå÷òû è ñëàäêèõ ñíîâ. À Èëüÿ? 
Íåò, Íèêà âñå ïîíèìàëà — îí áûë çäåñü íå ðàç. 
Êàæåòñÿ, äâà èëè òðè. Íî êàêàÿ ðàçíèöà? Òîãäà 
îí áûë íå ñ íåé. Ñ êåì — óòî÷íÿòü íå ñòîèò, 
ñêîðåå âñåãî, ñ æåíîé. Íî ñåé÷àñ îíè âìåñòå! 
Îí è îíà! Êàê ìîæíî ñðàâíèâàòü?

Íèêà ðåçêî âñòàëà ñ ïóôèêà, îáòÿíóòîãî 
êîãäà-òî ñèíèì, à òåïåðü áåëåñûì áàðõàòîì, 
è ïîøëà îäåâàòüñÿ.

Èëüÿ ãðîìêî âçäîõíóë è ñòàë íåñïåøíî íàòÿ-
ãèâàòü äæèíñû. Ïî ïðèðîäå ñâîåé îí áûë äîâîëü-
íî ìåäëèòåëüíûì, íåñïåøíûì — äàæå ñòðàííî, 
êàê åìó óäàâàëîñü ñóùåñòâîâàòü â áîëüøîì áèçíå-
ñå, â âå÷íîé ñïåøêå, ïåðåãîâîðàõ, êîìàíäèðîâ-
êàõ è áåñêîíå÷íûõ äåëîâûõ óæèíàõ. Ïî ïðèðîäå 
Èëüÿ áûë ñèáàðèòîì, ëþáèòåëåì òèøèíû. À âîò 
Íèêà — ëîâêîé, ñòðåìèòåëüíîé. Âñåãäà òîðîïè-
ëàñü è âñåãäà áîÿëàñü îïîçäàòü. Ëåæàòü íà äèâà-
íå, êîãäà ìîæíî êóäà-òî ì÷àòüñÿ: â òåàòð, íà âû-
ñòàâêó, â ãîñòè, â êàôå? Åé âñå õîòåëîñü óñïåòü. 
À âîò óñïåøíîé îíà íå ñòàëà — òàê, ñåðåäíÿ÷îê, 
ðÿäîâîé ñîòðóäíèê, õîðîøèé èñïîëíèòåëü.

— Æäó òåáÿ, — êîðîòêî áðîñèëà Íèêà è, ïû-
òàÿñü ñêðûòü ðàçäðàæåíèå, âûøëà â êîðèäîð.

Íàäî îñòûòü, ÷òîáû íå èñïîðòèòü ïîåçäêó. 
«Â êîíöå êîíöîâ, — ïðèíÿëàñü óãîâàðèâàòü ñåáÿ 
îíà, — ó íàñ åùå öåëûõ ïÿòü äíåé, âñå íàëàäèòñÿ. 
Âñå íàëàäèòñÿ, äà. È ýòó ïîåçäêó Èëþøà óñòðî-
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èë ðàäè ìåíÿ. Åìó ñþäà íå õîòåëîñü. Çèìà, ñû-
ðîñòü, äîæäü». Èëüÿ äåéñòâèòåëüíî óãîâàðèâàë 
Íèêó ïîåõàòü â òåïëóþ ñòðàíó, â Èçðàèëü èëè íà 
Êèïð, èëè âîîáùå ìàõíóòü êóäà-íèáóäü â Àçèþ 
èëè â Àôðèêó, â Ìàðîêêî, íàïðèìåð, èëè â Òàé. 
Òàì åñëè íå ìîðå è íå îêåàí, òî óæ òî÷íî ñîëíöå 
è òåïëûé áàññåéí. Íî Íèêà ñòîÿëà íàñìåðòü — 
òîëüêî Âåíåöèÿ. «È âîîáùå, òû îáåùàë!» È îí 
ñîãëàñèëñÿ.

Íèêà âñåãäà óìåëà ñåáÿ óñïîêàèâàòü è óãîâà-
ðèâàòü, è Èëüå, êñòàòè, ýòî òîæå íðàâèëîñü.

— Õàðàêòåð ó òåáÿ çîëîòîé, — ãîâîðèë îí, — 
íåò, ïðàâäà, íå áàáà, à çîëîòî! Êàê æå ìíå ïî-
âåçëî!

— Òåáå îïðåäåëåííî, — óñìåõàëàñü Íèêà. — 
À âîò ìíå… Íå óâåðåíà.

— Òåáå òî÷íî íåò! — ñìåÿñü, ïîäõâàòûâàë 
îí. — Ïîâåðü, ÿ-òî çíàþ!

Íàêîíåö Èëüÿ âûøåë çà äâåðü — êðàñèâûé, 
âûñîêèé, ëàäíûé. Åå ìóæ÷èíà. Åå ëþáèìûé 
ìóæ÷èíà. È ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

Äåðæàñü çà ðóêè, îíè ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ïî 
ñòàðîé ìðàìîðíîé ëåñòíèöå ñ êîå-ãäå îòêîëîâ-
øèìèñÿ ñòóïåíüêàìè, óñòëàííîé ñèíåé êîâðî-
âîé äîðîæêîé. Îòïîëèðîâàííûå òûñÿ÷àìè ðóê 
ìðàìîðíûå ïåðèëà, êàðòèíû ñ âèäàìè ãîðîäà 
è êàíàëà ñ ãîíäîëàìè — âñå êàê ïîëîæåíî, ñòà-
ðèíà è åå èìèòàöèÿ. Çà äóáîâîé ðåçíîé òåìíîé 
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ñòîéêîé ëîááè ñòîÿë ìîëîäîé ÷åðíîêîæèé ìóæ-
÷èíà ñ çîëîòîé ñåðüãîé â óõå. Âèä ó íåãî áûë 
âûñîêîìåðíûé è íåïðèñòóïíûé. Ïåðåáèðàÿ 
êàêèå-òî äîêóìåíòû, íà íèõ îí è íå âçãëÿíóë.

— Âîò òàê, — óñìåõíóëñÿ Èëüÿ. — Âîò òàêîé 
ñåðâèñ! Íó ãäå òû âèäåëà òàêîå ïðåíåáðåæåíèå?

Íèêà ïðîìîë÷àëà — âîò ñåðâèñ óæ òî÷íî åå 
âîëíîâàë â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.

— Âîò èìåííî, íèãäå! — ïðîäîëæàë Èëüÿ. — 
Íè â Åâðîïå, íè óæ òåì áîëåå â Àìåðèêå! Íå 
ãîâîðÿ óæå ïðî Ðîññèþ. À çäåñü, — îí êèâíóë íà 
÷åðíîêîæåãî çà ñòîéêîé, — çàïðîñòî! È çíàåøü 
ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî èì âñåì äàâíî îñòî÷åð-
òåëè òóðèñòû! Òàêîé íàïëûâ, òàêîé íåñêîí÷à-
åìûé åæåäíåâíûé ïîòîê. Êàêîé-òî âñåìèðíûé 
òóðèñòè÷åñêèé ïîòîï, êðóãîâîðîò — áåëûå, ÷åð-
íûå, æåëòûå, ñî âñåãî ñâåòà. Ïÿòíàäöàòü ìèë-
ëèîíîâ òóðèñòîâ çà ãîä, êàê òåáå? Íó è çà÷åì, 
ñêàæè íà ìèëîñòü, èì çàïîìèíàòü ëèöà âðåìåí-
íûõ ïîñòîÿëüöåâ? Çà÷åì áûòü âíèìàòåëüíûìè 
è ëþáåçíûìè? Çà÷åì óëûáàòüñÿ? Îíè íå áîÿò-
ñÿ ïîòåðÿòü ðàáîòó — ãîñòèíèöû òóò íà êàæäîì 
øàãó. Ïîïðîñÿò èç ýòîé, ïîéäóò â äðóãóþ. Òû 
çàìåòèëà, êàêîå ïðåíåáðåæåíèå íàïèñàíî íà 
åãî ñêîðáíîì ëèöå?

— Íåò. À íàäî áûëî?
Èëüÿ ìàõíóë ðóêîé è íå îòâåòèë. Âûøëè íà 

óëèöó ïîä ìîðîñÿùèé äîæäü. Èëüÿ ïîåæèëñÿ, 



Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

18

ïîäíÿë âîðîòíèê êóðòêè, ïîñìîòðåë íà ñåðîå, 
áåç ìàëåéøåãî ïðîñâåòà è íàäåæäû íåáî.

— Íó, ðâàíóëè?
Êîå-êàê ñïðàâèâøèñü ñ çîíòèêîì, Íèêà ïî-

ñïåøèëà çà íèì, äîãíàëà:
— Èäè ñþäà, ïîä çîíò!
Îí ðàçäðàæåííî îòìàõíóëñÿ, è Íèêà ïî÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé.
Íà óëèöå áûëî ïóñòûííî. Ðåäêèå òóðèñòû, 

â îñíîâíîì ÿïîíöû, â îäèíàêîâûõ æåëòûõ ïðî-
ðåçèíåííûõ ïëàùàõ è òàêèõ æå ñìåøíûõ øëÿïêàõ-
ïàíàìêàõ, íàöåïèâ íà êàìåðû è òåëåôîíû öåëëî-
ôàíîâûå ïàêåòû èëè ÷åõëû, ñ ñåðüåçíûìè ëèöàìè 
ïðîäîëæàëè ñíèìàòü äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè.

Êàíàëû áûëè ïóñòû — ïî-âèäèìîìó, ó ãîíäî-
ëüåðîâ èç-çà ïàðøèâîé ïîãîäû áûë âûõîäíîé.

Ãîðîä ÷óäíûé, ÷ðåñïîëîñíûé –
Ñóøà, ìîðå ïî êëî÷êàì, —
Áåçëîøàäíûé, áåñêîëåñíûé
Ãîðîä — ðîçíü âñåì ãîðîäàì!
Ïåøåõîäó äëÿ ïðîãóëêè
Ñîòíþ ìîñòèêîâ ñî÷òåøü;
Ïåðåóëêè, çàêîóëêè, —
Â èõ ìûòàðñòâàõ ïðîïàäåøü!1 —

âñïîìíèëà Íèêà è óëûáíóëàñü.
Äà è ìàãàçèíû òîæå áûëè çàêðûòû — ñâå-

òèëèñü ëèøü íåêîòîðûå, â âèòðèíàõ êîòîðûõ 

1 Ï. À. Âÿçåìñêèé. Âåíåöèÿ.
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ïåðåëèâàëèñü ïîä ÿðêîé ýëåêòðè÷åñêîé ïîä-
ñâåòêîé èçäåëèÿ èç ìóðàíñêîãî ñòåêëà, ãëàâíî-
ãî áðåíäà Âåíåöèè.

Èëüÿ øåë ðàçìàøèñòî è áûñòðî, âòÿíóâ ãî-
ëîâó â ïëå÷è. Øåë îòñòðàíåííî, ñëîâíî Íèêè 
è íå áûëî ðÿäîì.

Çàãëÿíóëè â íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê. Îáðà-
äîâàííûé õîçÿèí áðîñèëñÿ èì íàâñòðå÷ó. Åùå 
áû — â çàëå îíè áûëè îäíè. Áûëî òåïëî, ñâåò 
íå âêëþ÷àëè. Íà òåìíûõ ïàíåëÿõ âèñåëè êàð-
òèíêè ñ âèäàìè ãîðîäà — áåñêîíå÷íûå ãîíäîëû, 
ãîíäîëüåðû ñ øåñòàìè â íàðÿäíûõ êîñòþìàõ, 
Ãðàíä-êàíàë, ìîñò Âçäîõîâ, ïëîùàäü Ñàí-Ìàðêî, 
Äâîðåö äîæåé, ìîñò Ðèàëüòî, öåðêîâü Ñàíòà-
Ìàðèÿ-äåëëà-Ñàëþòå — âñå òî, ÷òî Íèêà òûñÿ÷ó 
ðàç âèäåëà íà ôîòîãðàôèÿõ è êàðòèíêàõ, â æóð-
íàëàõ è íà ðåïðîäóêöèÿõ. Â ìóçåÿõ è â ñíàõ.

Îíè ñåëè çà ñòîëèê.
«Âñå õîðîøî, — ïîäóìàëà Íèêà. — ß çäåñü. 

Âåðíåå, ìû çäåñü! Âäâîåì. È âïåðåäè öåëûõ 
ïÿòü äíåé. Ïðîñòî êóêñèìñÿ èç-çà ïîãîäû. 
Ïðèåõàëè èç ñëÿêîòíîé ïðîòèâíîé ìîñêîâ-
ñêîé çèìû â çèìó äðóãóþ — ñûðóþ, äîæäëèâóþ, 
âëàæíóþ. Íî ÿ òóò, â ýòîì âîëøåáíîì, óäèâè-
òåëüíîì, íåîáûêíîâåííîì ãîðîäå. Ñáûëàñü 
ìå÷òà! Òîëüêî ïî÷åìó òàê ãðóñòíî è òîñêëèâî? 
Íàâåðíîå, ÿ ðåäêîñòíàÿ çàíóäà è íåáëàãîäàðíàÿ 
ñâèíüÿ».
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Íèêà ïîïûòàëàñü ñìàõíóòü òîñêó, íî ïîëó÷è-
ëîñü ïëîõî — ïå÷àëü íå îòïóñêàëà, è îíà åëå-
åëå, ñ áîëüøèì òðóäîì, ñäåðæèâàëà ñëåçû.

Èëüÿ ëåíèâî, ñëîâíî íåõîòÿ, èçó÷àë ìåíþ.
Õîçÿèí ñòîÿë ó ñòîéêè è íåðâíî ïîãëÿäûâàë 

íà ãîñòåé.
Íàêîíåö Èëüÿ âûáðàë ñòåéê ïî-ôëîðåíòèéñêè 

ñ ïå÷åíûì êàðòîôåëåì, ñòî ïÿòüäåñÿò êîíüÿêà 
è áîëüøóþ ÷àøêó ýñïðåññî. À Íèêå ïî÷åìó-òî 
åñòü ðàñõîòåëîñü. Íî, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü 
Èëüþ, çàêàçàëà îìëåò, ñàëàò ñ ïîìèäîðàìè 
è, êîíå÷íî æå, êîôå. Õîçÿèí îáðàäîâàííî çàêè-
âàë è, ïðèíÿâ çàêàç, øóñòðî ïîáåæàë íà êóõíþ.

Îíè ìîë÷àëè. Îïóñòèâ ãëàçà, Èëüÿ íåðâíî 
ïîñòóêèâàë êîñòÿøêàìè ïî ñòîëåøíèöå. Ýòî — 
Íèêà çíàëà — îçíà÷àëî êðàéíþþ ñòåïåíü ðàç-
äðàæåíèÿ.

«Ãîñïîäè! Äà ÿ-òî ïðè ÷åì? Íåò, ïðàâäà? Ðàç-
âå ÿ âèíîâàòà, ÷òî òàêàÿ ìåðçêàÿ ïîãîäà? ×òî 
õîëîäíî è íåóþòíî â íîìåðå? ×òî ñîòðóäíèê çà 
ñòîéêîé ïðîÿâèë ê íàì íåóâàæåíèå? ×òî Èëüå 
õî÷åòñÿ òîëüêî âàëÿòüñÿ â ïîñòåëè?» Ïî ùåêå 
ïîòåêëà ñëåçà, è Íèêà, ðåçêî âñòàâ, îòïðàâèëàñü 
â òóàëåò. Óâèäèò — áóäåò åùå õóæå, íåïðåìåííî 
ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë. Äà è âîîáùå îíà íå ïðàâà — 
äà, âèíîâàòà! À âåäü îí ãîâîðèë, ÷òî çèìà â Âåíå-
öèè — ïîëíàÿ ãàäîñòü! Ñûðî è âåòðåíî, äîæäëè-
âî è òîñêëèâî. Îäíèì ñëîâîì — íå ñåçîí.


