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×ÀÑÒÜ 1

Ноябрь

Äíåì Ôåäîð äåðæàëñÿ, à íî÷àìè ñ òîñêîé ñìî-

òðåë â òåìíûé áîëüíè÷íûé ïîòîëîê, ïûòà-

ÿñü îñîçíàòü, ÷òî ÷åëîâåê ïîãèá ïî åãî âèíå. 

Îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü ñîñåäåé, îí 

âñòàâàë, ïèë âîäó è òèõîíüêî âûõîäèë â äëèí-

íûé êîðèäîð, ãäå ïîä ïîòîëêîì áåçäóøíî ìåð-

öàëè âïîëñèëû ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà.

Ôåäîð ñàäèëñÿ íà áàíêåòêó, ñìîòðåë â òåìíî-

òó îêíà è äóìàë, ÷òî åãî æåðòâà íè÷åãî óæå íå 

âèäèò è íå ñëûøèò, è íèêàêèì ðàñêàÿíèåì èç-

ìåíèòü ýòî íåëüçÿ.

Èíîãäà ê íåìó ïîäõîäèëà ïîñòîâàÿ ìåäñå-

ñòðà, ñïðàøèâàëà, íå ïëîõî ëè åìó è íå ïîìî÷ü 

ëè ÷åì, à Ôåäîð îòâå÷àë, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, à â 

ïàëàòå ïðîñòî äóøíî.

Ñåñòðè÷êà óáåãàëà ïî ñâîèì äåëàì, èñ÷åçàÿ 

â ïîëóìðàêå áåñêîíå÷íîãî êîðèäîðà è îñòàâëÿÿ 

Ôåäîðà íà ðàñòåðçàíèå ïàìÿòè.

Îí âèäåë Ìèøó Âîñêîáîéíèêîâà ïîñëåäíèé 

ðàç ëåòîì, êîãäà ïðèåçæàë ê åãî îòöó íà äà÷ó. 

Ìèøà, ðàñòÿíóâøèñü â ïëåòåíîì êðåñëå íà âå-

ðàíäå, åë ÿáëîêî, õèùíî êóñàÿ ýòî ÿáëîêî áåëû-

ìè çóáàìè, è Ôåäîð ïîìíèë, êàê îñòðî òîãäà òî 
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ëè âîñõèòèëñÿ, òî ëè ïîçàâèäîâàë Ìèøèíîé ìî-

ëîäîé ñèëå.

Çíàÿ, ÷òî äåëàòü ýòî íå íóæíî, îí âñå-òàêè 

ïîñîâåòîâàë ïàðíþ áûòü îñòîðîæíåå, ïîòîìó 

÷òî âîçìîæíîñòè ïðîêóðîðà íå áåçãðàíè÷íû, 

à þíûé Âîñêîáîéíèêîâ ïîñìîòðåë íà íåãî êàê 

íà íàñåêîìîå, õìûêíóë è ñíîâà âãðûçñÿ â ñâîå 

ÿáëîêî. Ãëàçà ó íåãî áûëè ñåðûå, ñòàëüíûå è õî-

ëîäíûå.

À òåïåðü ïî åãî, Ôåäîðà Êîíñòàíòèíîâè÷à Ìà-

êàðîâà, âèíå ýòî ñèëüíîå êðàñèâîå òåëî ìåðòâî, 

ëåæèò â çåìëå è íè÷åãî íå èçìåíèøü.

Êàê, çà÷åì åãî ïîíåñëî íà âñòðå÷íóþ ïîëî-

ñó? Ôåäîð õìóðèëñÿ, òåð ëîá, ïûòàÿñü âñïîìíèòü 

ïîñëåäíèå ñåêóíäû ïåðåä àâàðèåé, íî òùåòíî. 

Ïàìÿòü ìîë÷àëà. Ïîñëåäíåå, ÷òî áûëî ÿñíî — 

ýòî êàê îí îáîãíàë àâòîáóñ, äåéñòâèòåëüíî ïî 

âñòðå÷êå, íî Ôåäîð ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî ïîì-

íèë, êàê ïîñëå ýòîãî ìàíåâðà ïåðåñòðîèëñÿ íà 

ñâîþ ïîëîñó. Èëè íåò? Èëè ýòî îí äîäóìàë, à íà 

ñàìîì äåëå òîëüêî ñîáèðàëñÿ âåðíóòüñÿ íà ñâîþ 

ñòîðîíó, íî ìîçã çàïèñàë ýòî íàìåðåíèå êàê 

ñâåðøèâøååñÿ ñîáûòèå?

Íàâåðíîå, òàê è áûëî, íî íåïîíÿòíî, ñ ÷åãî 

ýòî îí ðåøèëñÿ íà ðèñêîâàííûé ìàíåâð? Ôåäîð 

áûë âîäèòåëü îïûòíûé, à ïîòîìó àêêóðàòíûé, è 

ëîçóíã «íå óâåðåí — íå îáãîíÿé» ïðèíèìàë êàê 

íåïðåëîæíóþ èñòèíó.

Â òîò äåíü îí íå âûïèë íè ðþìêè è äåðæàë 

ñåáÿ â ðóêàõ, õîòü è åõàë ñ ïîõîðîí ëþáèìîé 

æåíùèíû è ñâîåãî íåðîæäåííîãî ðåáåíêà. Òî-
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ñêîâàë ïî Ãëàøå òàê æå, êàê è ñåé÷àñ, íî äî àô-

ôåêòà è ïñèõîçà åìó áûëî î÷åíü-î÷åíü äàëåêî.

Ñòîÿë ïðåêðàñíûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü, íè äî-

æäÿ, íè ãîëîëåäà, è ÿì íà òîì ó÷àñòêå äîðîãè 

òîæå íå áûëî, ýòî Ôåäîð çíàë òî÷íî, ïîòîìó ÷òî 

äî ýòîãî ÷àñòî åçäèë ñ Ãëàøåé íà çàëèâ. Ðåçêî 

ñïóñòèëî êîëåñî èëè âîîáùå îòâàëèëîñü? Áûâàëî 

òàêîå â åãî øîôåðñêîé ïðàêòèêå, è Ôåäîð óìåë 

âîâðåìÿ çàìåòèòü íåïîëàäêó, è çíàë, êàê äåéñò-

âîâàòü. Íå çàñòàâèëà áû åãî ïîäîáíàÿ ìåëî÷ü ïî-

òåðÿòü óïðàâëåíèå è îêàçàòüñÿ íà âñòðå÷êå.

×òî æå ñëó÷èëîñü òàêîå, çà ÷òî ïîïëàòèëñÿ 

æèçíüþ Ìèøà Âîñêîáîéíèêîâ, íàãëûé ìàæîð, 

îáàëäåâøèé îò áåçíàêàçàííîñòè ñûíîê è óäèâè-

òåëüíî êðàñèâûé ïàðåíü, ïåðåä êîòîðûì ïðîñòè-

ðàëàñü øèðîêàÿ äîðîãà èíòåðåñíîãî áóäóùåãî, 

à Ôåäîð ïåðå÷åðêíóë åå îäíèì äâèæåíèåì ðóëÿ?

Äà, Âîñêîáîéíèêîâ-ìëàäøèé íàòâîðèë ìíîãî 

ïëîõîãî, íî ðàçâå îò ýòîãî ëåã÷å? Ðàçâå ìîæåøü 

òû ñóäèòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñîáñòâåííîé ðóêîé 

ëèøèë âîçìîæíîñòè ðàñêàÿòüñÿ?

Ìèøà áûë åùå î÷åíü ìîëîä è ìîã áû èçìå-

íèòüñÿ, ñòàòü ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, åñëè áû 

Ôåäîð åãî íå óáèë. Íó à êîãäà òû ëèøèë þíîøó 

áóäóùåãî, òî áåñïîêîèòüñÿ î ñâîåì ñîáñòâåííîì 

êàê-òî íåëîâêî è äàæå ãíóñíåíüêî. Ïîýòîìó Ôå-

äîð îòìàõèâàëñÿ, êîãäà æåíà ãîâîðèëà, ÷òî ïîðà 

èñêàòü õîðîøåãî àäâîêàòà, ÷òîáû õîòü êàê-òî çà-

ùèòèòüñÿ îò ïàïû Âîñêîáîéíèêîâà.

Òîò ëþòîâàë, íî ÿðîñòü åãî áûëà Ôåäîðó ïî-

íÿòíà, îí äàæå íåìíîãî ñòûäèëñÿ, ÷òî ñàì íå 
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÷óâñòâóåò íåíàâèñòè ê ÷åëîâåêó, óáèâøåìó Ãëà-

øó, è íå æàæäåò îòîìñòèòü.

Íàâåðíîå, ëåã÷å ïåðåæèòü ãîðå, êîãäà íåíà-

âèäèøü, íî Ôåäîð ñëèøêîì âî ìíîãîì áûë âè-

íîâàò ñàì, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ ðîñêîøü.

Îí âîçâðàùàëñÿ â ïàëàòó, ëîæèëñÿ, çàêðû-

âàë ãëàçà è æàëåë, ÷òî íå óøåë â íåáûòèå. Îí 

âåäü ïî÷òè óìåð â àâàðèè, è ýòà ñìåðòü áûëà íå 

ñòðàøíîé, áåçáîëåçíåííîé, îí ñîâñåì åå íå ïîì-

íèë, à â ñëåäóþùèé ðàç óìèðàòü ïðèäåòñÿ íàâåð-

íÿêà ìó÷èòåëüíåå è òðóäíåå. Ìîæåò, çàáüþò íà 

çîíå óâàæàåìûå âîðû â çàêîíå, èëè âäðóã ïîâå-

çåò, è îí óìðåò åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ, íî òàê 

ëåãêî óæå òî÷íî íå áóäåò. À ãëàâíîå — ðàäè ÷åãî 

îí âåðíóëñÿ? Ðàäè ïóñòîé è ãîðåñòíîé æèçíè, â 

êîòîðîé èç ÷óâñòâ îñòàëèñü òîëüêî òîñêà ïî Ãëà-

øå è ìó÷èòåëüíîå ÷óâñòâî âèíû?

Íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñîñåä ïî ïàëàòå, óæå 

ïî÷òè ïîïðàâèâøèéñÿ è ñîáèðàâøèéñÿ íà âû-

ïèñêó, âíåçàïíî óìåð îò òðîìáîýìáîëèè ëåãî÷-

íîé àðòåðèè, è Ôåäîð, ïîìîãàÿ ìåäñåñòðàì ïåðå-

ëîæèòü òðóï íà êàòàëêó, ïîäóìàë: êàê æàëü, ÷òî 

ñìåðòü âûáðàëà íå åãî, à ýòîãî ñèìïàòè÷íîãî ìó-

æè÷êà, êîòîðûé áûë ñ÷àñòëèâ è õîòåë æèòü.

Çàáûâàÿñü ïîä óòðî òÿæåëûì ñíîì, Ôåäîð 

ìå÷òàë íå ïðîñíóòüñÿ, íî ìåäñåñòðà äàâàëà åìó 

õîëîäíûé ìîêðûé ãðàäóñíèê — è ïðèõîäèëîñü 

íà÷èíàòü íîâûé ïóñòîé äåíü.

Ôåäîð ïûòàëñÿ çàíÿòü ñåáÿ ÷òåíèåì, íî âçãëÿä 

ðàâíîäóøíî ñêîëüçèë ïî ñòðàíèöàì ëþáîé êíè-

ãè, áóäü òî êëàññèêà èëè äåòåêòèâ. Ïåðèîäè÷å-
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ñêàÿ ïå÷àòü òîæå íå ðàäîâàëà — îí íèêîãäà íå 

ëþáèë ãàçåò è æóðíàëîâ, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ 

îíè ê òîìó æå ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿ-

ëè åãî ñêðîìíîé ïåðñîíå. Â ñòîðîíå îñòàëñÿ, ïî-

æàëóé, òîëüêî «Þíûé íàòóðàëèñò», îñòàëüíûå 

èçäàíèÿ ïî÷ëè ñâîèì äîëãîì âûëèòü óøàò ïî-

ìîåâ íà çàðâàâøåãîñÿ ëèõà÷à-ïðîêóðîðà è íà-

ïîìíèòü ñîâåòñêèì ãðàæäàíàì, ÷òî ó íàñ ïåðåä 

çàêîíîì âñå ðàâíû è íèêàêèå äîëæíîñòè è ðåãà-

ëèè íå ïîìîãóò òåáå èçáåæàòü óãîëîâíîé îòâåò-

ñòâåííîñòè. Ôåäîð ìîã áû, íå âñòàâàÿ ñ êîéêè, 

ïðèâåñòè ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, äîêàçûâàþùèõ, 

÷òî ýòî ñîâñåì íå òàê, ïîýòîìó îáëè÷èòåëüíûé 

ïàôîñ æóðíàëèñòîâ ñêîðåå âåñåëèë åãî, ÷åì ðàñ-

ñòðàèâàë.

Íàðÿäó ñ ïóáëè÷íîé ïîðêîé ïðîêóðîðà ãàçå-

òû ïðîñëàâëÿëè êàêóþ-òî äåâî÷êó, êîòîðàÿ, íà-

õîäÿñü â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ìåñòà 

àâàðèè, íå ðàñòåðÿëàñü, à ñïàñëà ðåáåíêà, êîòî-

ðûé èíà÷å ïîãèá áû ïîä êîëåñàìè ïîòåðÿâøåé 

óïðàâëåíèå ìàøèíû, à ïîòîì îòâàæíî îêàçû-

âàëà ïîñòðàäàâøèì ïåðâóþ ïîìîùü äî ïðèåçäà 

«Ñêîðîé».

Òîëüêî äóìàÿ îá ýòîé îòâàæíîé äåâ÷îíêå, 

Ôåäîð íåìíîæêî îæèâàë. Åìó õîòåëîñü ïîçíà-

êîìèòüñÿ ñ íåþ, ïîáëàãîäàðèòü çà ñâîå ÷óäåñíîå 

ñïàñåíèå, à ãëàâíîå, çà òî, ÷òî âûõâàòèëà ðåáåí-

êà èç-ïîä êîëåñ è èçáàâèëà åãî îò ãðóçà, ñëèø-

êîì òÿæåëîãî äàæå äëÿ åãî âûíîñëèâîé ñîâåñòè.

Êîãäà åãî íàâåñòèë ñëåäîâàòåëü, Ôåäîð ñïðî-

ñèë, êàê ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ñ ãåðîè÷åñêîé äåâî÷-
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êîé, íî òîò îòâåòèë, ÷òî îíà — êëþ÷åâîé ñâè-

äåòåëü, ïîýòîìó îáùàòüñÿ ñ íåþ äî ñóäà íåëüçÿ.

×òî æ, äåëàòü íå÷åãî, îñòàâàëîñü òîëüêî ìû-

ñëåííî æåëàòü äåâî÷êå âñåãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå 

òîëüêî âîçìîæíî â ýòîì ìèðå.

Õîòü Ôåäîð ïîíèìàë, ÷òî ïîñëå ñóäà åãî æäåò 

çîíà, ÷òî â åãî ñëó÷àå îçíà÷àåò ñìåðòü, âñå ðàâ-

íî õîòåëîñü ïîñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ ýòîé íåîïðå-

äåëåííîñòüþ.

Ïîêà îí íå ïîïðàâèëñÿ, åãî íåëüçÿ íè ñóäèòü, 

íè óâîëèòü, íî áîëüíè÷íàÿ êîéêà óæå îñòî÷åðòå-

ëà, äà è ïðîòèâíî, åñëè ëþäè äóìàþò, ÷òî îí íå 

òîëüêî ëèõà÷, íî åùå è òðóñ, ñêðûâàþùèéñÿ îò 

ïðàâîñóäèÿ çà ìíèìîé áîëåçíüþ.

Æåíà íàâåùàëà åãî êàæäûé äåíü, ñòðîãàÿ è 

ñïîêîéíàÿ, êàê âñåãäà, è Ôåäîð íå ñïðàøèâàë, 

ïîíèìàåò ëè îíà, ÷òî æèçíü åå íàâñåãäà èçìå-

íèëàñü. Íå áóäåò áîëüøå íè ëè÷íûõ øîôåðîâ, íè 

ñïåöðàñïðåäåëèòåëåé, íè çàêðûòûõ ñåêöèé ìàãà-

çèíîâ, íè ïîìîùíèöû ïî õîçÿéñòâó, äàæå òàêèõ 

ìåëêèõ íîìåíêëàòóðíûõ ïðèâèëåãèé, êàê äîñòóï 

ê õîðîøèì êíèãàì, íå îñòàíåòñÿ. Åñëè Òàíüêó 

ïîñëå ñóäà íàä íèì íå âûñåëÿò èç êâàðòèðû, ýòî 

ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü îãðîìíîé óäà÷åé.

Îíà ïðèõîäèëà, âåæëèâàÿ è ñäåðæàííàÿ, êàê 

ìÿòíûé «Õîëîäîê», äîñòàâàëà èç ñóìêè ðàçíóþ 

ïîëåçíóþ åäó è ñâåæåå áåëüå, à Ôåäîð íè î ÷åì 

åå íå ñïðàøèâàë, íå ìåøàë åé âûïîëíÿòü ñâîé 

äîëã æåíû äî êîíöà (âåäü íè÷åãî íåò ëó÷øå ñî-

çíàíèÿ, ÷òî òû ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, íèãäå íå ñìà-

ëîäóøíè÷àë è íå óêëîíèëñÿ).
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Îäíàæäû îíà ïðèíåñëà åìó î÷åðåäíóþ ôè-

ëèïïèêó íà òåìó åãî ëèõà÷åñòâà. Òîëñòûé åæå-

ìåñÿ÷íûé æóðíàë òîæå ðåøèë îòìåòèòüñÿ âî 

âñåîáùåé òðàâëå è íàïå÷àòàë äëèííûé î÷åðê, 

â êîòîðîì àâòîð ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ñëîæíóþ 

çàäà÷ó âûâåñòè îáîáùåíèå èç îäíîãî-åäèíñò-

âåííîãî ñëó÷àÿ, îò÷åãî ïðîèçâåäåíèå åãî ïîëó-

÷èëîñü îäíîâðåìåííî è çàíóäíûì, è êëèêóøå-

ñêèì. Ôåäîð íå ñëèøêîì ðàçáèðàëñÿ â ëèòåðàòó-

ðå, íî ïîëàãàë, ÷òî î÷åðêèñò-ïðîôåññèîíàë ìîã 

áû íàçûâàòü åãî íå òîëüêî çàðâàâøèìñÿ õàìîì, 

à ïîèñêàòü åùå êàêèå-íèáóäü õëåñòêèå ýïèòåòû 

äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîåãî íåãîäîâàíèÿ.

Ïîæàâ ïëå÷àìè, îí âåðíóë æóðíàë Òàòüÿíå.

— Òîëüêî ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ïðîáëåìà óòðàòèëà 

îñòðîòó, êàê âîò îïÿòü, — ïðîöåäèëà îíà.

Ôåäîð ïîìîðùèëñÿ:

— Äî ñóäà òåïåðü áóäóò íàãíåòàòü, áóäîðà-

æèòü íàðîäíîå ñîçíàíèå, ÷òîáû ñóäüè íå ïîäó-

ìàëè âûíåñòè ìÿãêèé ïðèãîâîð.

— À òàêèå ïóáëèêàöèè ðàçâå íå ïðîòèâîçà-

êîííû?

— Íåìíîæêî. Íî êòî ñ÷èòàåò, êîãäà ðàç â êîè-

òî âåêè ïðèçâàëè ê îòâåòó ÷èíóøó è áþðîêðàòà?

Æåíà óñìåõíóëàñü:

— Íó äà, ó ìåíÿ íà ðàáîòå âñå ðàäû êàê äåòè. 

Òåòêè ïðÿìî òðÿñóòñÿ îò ñ÷àñòüÿ, àõ, íàêîíåö-òî 

è ìîÿ êîðîâà òîæå ñäîõëà, è ÿ äåðüìà ïîõëåáàþ, 

êàê îíè.

— Òû óæ ïðîñòè, Òàíÿ, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü...
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— Ôåäîð, ÿ íå âåðþ, ÷òî òû âèíîâàò â ýòîé 

àâàðèè, — âäðóã ñêàçàëà æåíà.

Îí âçäðîãíóë, òàê íåîæèäàííî ýòî áûëî óñëû-

øàòü.

— Ïðàâäà?

— Äà. Íî íå èç ñåíòèìåíòàëüíûõ ñîîáðàæå-

íèé, à ïðîñòî ÿ ñëèøêîì ÷àñòî åçäèëà ñ òîáîé 

è çíàþ, êàêîé òû îñòîðîæíûé è îòâåòñòâåííûé 

âîäèòåëü. Òû ïðîñòî íå ìîã óñòðîèòü òàêîå äàæå 

íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå.

— Îäíàêî...

Æåñòîì îñòàíîâèâ Ôåäîðà, Òàòüÿíà íàêëîíè-

ëàñü ê íåìó ïîáëèæå è çàãîâîðèëà î÷åíü òèõî, 

÷òîáû íå ñëûøàëè ñîñåäè ïî ïàëàòå:

— Ôåäîð, ÿ çíàþ, ÷òî â òîò äåíü òû åõàë ñ ïî-

õîðîí ñâîåé ëþáîâíèöû, ê êîòîðîé, î÷åâèäíî, 

ïèòàë ñèëüíûå ÷óâñòâà, íî âñå ðàâíî íå âåðþ, 

÷òî òû îò ãîðÿ íàñòîëüêî îáåçóìåë, ÷òîáû òàê 

ãðóáî íàðóøàòü ïðàâèëà äâèæåíèÿ.

— Òàíÿ, ÿ... — ïîõîëîäåâ, ïðîãîâîðèë Ôåäîð, 

íî Òàòüÿíà ðåçêî îáîðâàëà åãî:

— Íå òðóäèñü îïðàâäûâàòüñÿ è òåì áîëåå 

ëãàòü. ×òî áûëî, òî áûëî.

Ôåäîð îïóñòèë ãëàçà è ïðîøåïòàë:

— Çíàåøü — è âñå ðàâíî íå âåðèøü, ÷òî ÿ âè-

íîâàò?

— Íå âåðþ.

— Àõ, Òàíÿ, âåðà ïðîòèâ ôàêòîâ — ñëàáîå 

îðóæèå.

— Òû ëó÷øå ïîñòàðàéñÿ âñïîìíèòü, êàê âñå 

áûëî.
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— Äà óæ ïûòàëñÿ.

— Íèêàê íå âñïîìèíàåòñÿ?

— Íèêàê.

— ×òî æ, ó òåáÿ èç ïàìÿòè âûïàëî âñåãî 

íåñêîëüêî ñåêóíä, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Òàòüÿ-

íà, — à íåêîòîðûå ïîñëå òðàâìû çàáûâàþò âñþ 

ïðåäûäóùóþ æèçíü è âîîáùå, êòî îíè òàêèå. 

Òåáå åùå ãðåõ æàëîâàòüñÿ.

— ×òî äà, òî äà, — âçäîõíóë Ôåäîð è ïîäóìàë, 

÷òî åñëè áû ìîã âûáèðàòü, òî ñêîðåå âñåãî ïðåä-

ïî÷åë áû ïîñëåäíèé âàðèàíò.

— Âîçìîæíî, — ñäåëàëà ïðåäïîëîæåíèå Òàòü-

ÿíà, — àâòîòåõíè÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà íàéäåò àðãó-

ìåíòû â òâîþ ïîëüçó. Íàïðèìåð, âûÿñíèòñÿ, ÷òî 

ðóëü âíåçàïíî îòâàëèëñÿ èëè òîðìîçà...

Ôåäîð çàñìåÿëñÿ:

— Îá ýòîì äàæå ìå÷òàòü íå÷åãî. Ñëóøàé, 

Òàíü, ðàç òû âñå çíàåøü, äàâàé ðàçâåäåìñÿ? Òå-

áå-òî çà÷åì âìåñòå ñî ìíîé ïðîïàäàòü?

Òàòüÿíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñóðîâî:

— Ôåäÿ, ìû ñ òîáîé æèëè ïëîõî, äàâàé õîòü 

íàïîñëåäîê íå îïîçîðèìñÿ?

— Ëàäíî, äàâàé.

Ôåäîð óëûáíóëñÿ, õîòåë ïîãëàäèòü åå ïî êî-

ëåíêå, íî íå ðåøèëñÿ.

Сентябрь

Æèçíü Êñþøè Êðóãëèêîâîé êðóòî èçìåíè-

ëàñü êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà îíà îêîí÷àòåëüíî 

è áåñïîâîðîòíî ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî íè÷åãî è 
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íèêîãäà â åå æèçíè èçìåíèòüñÿ â ïðèíöèïå íå 

ìîæåò.

Êàæäûé ãîä Êñþøà æäàëà ïåðâîå ñåíòÿáðÿ 

êàê íà÷àëî íîâîé ýïîõè, ãäå îíà áîëüøå íå áóäåò 

íåçàìåòíîé ñåðîé ìûøêîé, à, ïîõóäåâøàÿ è çà-

ãîðåâøàÿ, ñ íîâîé ïðè÷åñêîé, âðàç ïðåâðàòèòñÿ 

â ïîïóëÿðíóþ äåâ÷îíêó. Êàæäûé ãîä Êñþøà ãî-

òîâèëàñü ê ýòîìó ðåçêîìó ïîâîðîòó ñóäüáû, âåñü 

àâãóñò ãîëîäàëà, ïîòîìó ÷òî ïîïóëÿðíûìè ìîãóò 

áûòü òîëüêî î÷åíü ñòðîéíûå è õóäåíüêèå äåâî÷-

êè, è êàæäûé æå ãîä íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Ïî-

ñëå ïåðâûõ áóäîðàæàùèõ ìèíóò âñòðå÷è øêîëü-

íàÿ æèçíü âîçâðàùàëàñü íà êðóãè ñâîÿ, â êîòî-

ðîé Êñþøå îòâîäèëàñü ñêðîìíàÿ ðîëü íèêîãî.

Ìàëü÷èêè íå ïðîâîæàëè åå çàèíòåðåñîâàí-

íûìè âçãëÿäàìè, ó÷èòåëÿ, äàâíî óáåäèâøèñü, 

÷òî Êñþøà âñåãäà âíåñåò ñâîþ ÷åòâåðêó â ñòàòè-

ñòèêó óñïåâàåìîñòè, ñìîòðåëè ñêâîçü íåå, à äå-

âî÷êè áûëè òîæå íå òàêèå äóðû, ÷òîáû äðóæèòü 

ñ ïóñòûì ìåñòîì.

Âîò åñëè áû ó íåå áûëè õîòÿ áû äæèíñû... Èëè 

êðîññîâêè, èëè ìîäíàÿ èìïîðòíàÿ ñóìêà...

Åñëè áû ïðèéòè íà ëèíåéêó ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ 

â êðîññîâêàõ «àäèäàñ» è â ÿðêîé ðîçîâîé êóðòî÷-

êå ñ ëåéáëîì, íåáðåæíî çàêèíóâ íà îäíî ïëå÷î 

ìàëåíüêèé äæèíñîâûé ðþêçàê, òàê ñðàçó áû âñå 

ïîâåðíóëèñü â åå ñòîðîíó!

Ìàìà òàëäû÷èò, ÷òî äåëî íå â øìîòêàõ, íî ýòî 

ñïðàâåäëèâî òîëüêî äëÿ ïåðâûõ êðàñàâèö Ëåíû 

Òðèôîíîâîé è Îëè Êóäðÿâöåâîé. Ó íèõ óçêèå áå-

äðà, êðàñèâûå âîëíèñòûå âîëîñû, èì, äà, ìîæíî 
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õîòü â ïî÷òîâûõ ìåøêàõ ðàññåêàòü, à îñòàëüíûì 

êàê áûòü, ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì?

Âçÿòü õîòü åå òåçêó Êñþøó Ìèõàéëîâó. Îíà 

âîîáùå ñòðàøíàÿ, ìîðäà êîøåëüêîì, îäíàêî ñ 

íîã äî ãîëîâû óïàêîâàíà â èìïîðòíûå øìîòêè, 

ïîòîìó ÷òî ïàïà — êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. 

È âîò, ïîæàëóéñòà, öàðèöà êëàññà. Åå äàæå íå ïî 

èìåíè çîâóò, à íàçûâàþò Êèñîé, õîòÿ ðîæåé îíà 

ÿâíî ñìàõèâàåò íå íà êîøå÷êó, à íà êàðòîøå÷êó.

Êñþøà ÿâíî ñèìïàòè÷íåå Êèñû, íî òîëüêî 

âìåñòî äæèíñîâ ïîëó÷àåò äîìà òðåõ÷àñîâûå íî-

òàöèè, ÷òî ìàòåðèàëüíûå áëàãà — ýòî íèçêî è 

íåäîñòîéíî. Ìàìà ëþáèò âåñòè ïîäîáíóþ òðàíñ-

ëÿöèþ òàêîãî èç ñâîåãî âîëøåáíîãî ìèðà, ãäå 

ãëàâíîå — ýòî ÷åñòíîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü è âîç-

ìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì è ïðèíî-

ñèòü ïîëüçó ëþäÿì. Â ýòîì ìèðå âñòðå÷àþò ñðàçó 

ïî óìó, è, êðîìå ìàìû, òàì åùå æèâóò õîðîøèå 

ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ñìîòðÿò íå íà øìîòêè, 

à íà òî, ÷òîáû äåâóøêà áûëà ÷èñòàÿ, ñêðîìíàÿ, 

äîáðàÿ è àêêóðàòíàÿ, à ãëàâíîå, ïîìîãàëà ìàìå 

è õîðîøî óìåëà ñïðàâëÿòüñÿ ñ õîçÿéñòâîì. À òà-

êèå ìàëü÷èêè, êîòîðûì âàæíî, âî ÷òî äåâóøêà 

îäåòà, — ïðîñòî äóðàêè è íèêîìó íå íóæíû, ïî-

òîìó ÷òî îãðàíè÷åííûå è óçêîëîáûå, è âîîáùå 

ìåùàíå.

Âñå ýòî ïðåêðàñíî, åñëè æèòü â ìàìèíûõ ôàí-

òàçèÿõ, à â ðåàëüíîñòè Êñþøà ñèëüíî ñîìíåâà-

ëàñü, ÷òî, åñëè ïðèíåñåò â øêîëó êàñòðþëþ èäå-

àëüíî ïî÷èùåííîé êàðòîøêè, ýòî êàê-òî ïîìî-

æåò åé äîáèòüñÿ óñïåõà. Ðàâíî êàê è àêêóðàòíàÿ 
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øòîïêà íà êîëãîòêàõ âðÿä ëè ïîðàçèò ïàðíÿ â ñà-

ìîå ñåðäöå.

À òåïåðü ïîñëåäíèé êëàññ, è ó ìàìû íîâûé 

àðãóìåíò, ÷òî íàäî äóìàòü îá ó÷åáå, à íå î ìàëü-

÷èêàõ. Â èíñòèòóò âåäü ïîñòóïàòü!

Êñþøà âçäîõíóëà. Èíñòèòóò — ýòî, êîíå÷íî, 

õîðîøî, òîëüêî ïîñëåäíèé ãîä â øêîëå ïðîëåòèò 

áûñòðî, è íèêîãäà óæå íå ñáóäåòñÿ â Êñþøèíîé 

æèçíè òîãî, ñàìîãî âàæíîãî. Ïåðâîé ëþáâè íå 

áóäåò, ïðèêëþ÷åíèé òàêèõ, êàê â êíèæêå «Âàì è 

íå ñíèëîñü», òîæå. Øêîëà êîí÷èòñÿ, íå îñòàâèâ 

íè îäíîãî ÿðêîãî âîñïîìèíàíèÿ, êðîìå ñîæàëå-

íèé î áåçäàðíî è ïîïóñòó ïðîâåäåííûõ ãîäàõ.

Íó, ïîñòóïèò îíà â èíñòèòóò, è ÷òî? ßâèòñÿ 

òóäà ÷ó÷åëîì â ñêîðîõîäîâñêèõ áîòèíêàõ è þáêå, 

ïåðåøèòîé èç ïàïèíûõ øòàíîâ, è ãäå îêàæåòñÿ? 

Ïðàâèëüíî, íà ñêàìüå èçãîåâ, è äàé áîã, åñëè 

âûéäåò çàìóæ çà òàêîãî æå çàìóõðûøêó, êàê è 

ñàìà...

Íèêàê òû ñóäüáó íå ïåðåëîìèøü, îñîáåííî 

êîãäà âñåì íà òåáÿ ïëåâàòü...

Òàê ÷òî ñåãîäíÿ, â îäèí èç òåïëûõ ñåíòÿáðü-

ñêèõ äíåé âûéäÿ ïîñëå óðîêîâ èç çäàíèÿ øêîëû, 

Êñþøà, â î÷åðåäíîé ðàç ïðèäÿ ê òàêîìó ãîðåñò-

íîìó âûâîäó, ðåøèëà ñåáÿ õîòü êàê-òî ðàçâëå÷ü. 

È çàäóìàëàñü, êóäà áû ïîéòè. Íî êðîìå êàê äî-

ìîé èäòè áûëî íåêóäà. Äîìà áàáóøêà. Îíà èëè 

äóåòñÿ, èëè èùåò, íà ÷òî áû îáèäåòüñÿ, à äðóçåé 

ó Êñþøè íåò. Åå è âî äâîðå ãóëÿòü íå çâàëè, è â 

øêîëå îíà íå âõîäèëà â êðóã êîìñîìîëüñêèõ àê-

òèâèñòîâ, êîòîðûå òî è äåëî çàñåäàþò ïî êàêî-
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ìó-òî âàæíîìó âîïðîñó (à íà ñàìîì äåëå âåñåëî 

ïðîâîäÿò âðåìÿ), è â ñåêöèè îíà íå õîäèò, ïîòî-

ìó ÷òî «íåò äàííûõ».

Ïóñòîå ìåñòî, âîîáùå íåïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî ðî-

äèëàñü.

È Êñþøà ïðîñòî îòïðàâèëàñü äîìîé ïåøêîì, 

÷òîáû õîòü íåìíîãî îòñðî÷èòü âîçâðàùåíèå.

Îíà øàãàëà ïî òðîòóàðó, à âïåðåäè, ðàçìàõè-

âàÿ ëîïàòêîé è äàëåêî îòîðâàâøèñü îò ìàòåðè, 

áåæàëà äåâî÷êà ëåò øåñòè. Âèäèìî, åé íå òåðïå-

ëîñü ïîïàñòü â ïàðê, êîòîðûé áûë íåïîäàëåêó.

Êñþøà ñàìà ëþáèëà òàì ãóëÿòü, êîãäà áûëà 

ìàëåíüêàÿ, îñîáåííî çèìîé. ×åðåç ýòîò ïàðê 

îíè ñ ïàïîé äîõîäèëè äî çàëèâà, è ïàïà áðîñàë 

áîëüøèå êàìíè â òîíêèé ëåä, è Êñþøà ñ âîñòîð-

ãîì ñìîòðåëà, êàê âçäûìàåòñÿ ñòîëá âîäû, áóäòî 

âçðûâ, — è æèçíü êàçàëàñü èíòåðåñíîé è óâëå-

êàòåëüíîé, òàêîé æå, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñåé÷àñ 

ýòîé ìàëÿâêå.

Õîòÿ ó ìàëÿâêè, ìîæåò, âñå è ñáóäåòñÿ — âîí ó 

íåå êàêàÿ êîñà, íå òî ÷òî Êñþøèí, êàê âûðàæàåò-

ñÿ áàáóøêà, «êðûñèíûé õâîñòèê», è íîãè òîíêèå, 

è îäåòà îíà â ôèðìó.

Ïîæèðàÿ çàâèñòëèâûì âçãëÿäîì äåâî÷êèíû 

êðîññîâêè, Êñþøà âäðóã óëîâèëà áîêîâûì çðå-

íèåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåïðàâèëüíîå, ÷åãî 

íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîèñõîäèòü íå 

äîëæíî.

Áûñòðî íåñóùèéñÿ àâòîìîáèëü ðåçêî ñâåðíóë 

íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó, è Êñþøà ïîíÿëà, ÷òî ñåé-

÷àñ äëÿ íèõ ñ äåâ÷îíêîé âñå çàêîí÷èòñÿ.
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Ñòðàõà íå áûëî. Îíà ñõâàòèëà ðåáåíêà è ïî-

áåæàëà ïðî÷ü îò äîðîãè ïðÿìî ïî çàðîñøåé âû-

ñîêîé òðàâîé ïîëîñå, íå îáîðà÷èâàÿñü íà ãðîõîò 

è ëÿçã ïîçàäè.

Êîãäà îñòàíîâèëàñü è îáåðíóëàñü, ìàøèíû 

åùå êðóòèëèñü, áóäòî â ñòðàøíîì è âåëè÷åñò-

âåííîì òàíöå.

Ïîäáåæàëà ìàòü äåâî÷êè, çàáðàëà ðåáåíêà, 

òî ëè ñìåÿñü, òî ëè ïëà÷à, ðàñöåëîâàëà ñíà÷àëà 

äî÷ü, ïîòîì Êñþøó, à òà ïîñòåñíÿëàñü ñêàçàòü, 

÷òî åé íåïðèÿòíî, êîãäà åå òðîãàþò ïîñòîðîí-

íèå ëþäè.

Åé áûëî ñëåãêà ñòûäíî çà òî, ÷òî îíà òàê ñïî-

êîéíà, ÷òî ñåðäöå íå êîëîòèòñÿ, è êîëåíêè íå 

ïîäãèáàþòñÿ, è ðóêè íå òðÿñóòñÿ, êàê ó äåâî÷êè-

íîé ìàìû. Ïðàâèëüíî áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî îíà 

õîëîäíàÿ è íåæåíñòâåííàÿ, íîðìàëüíûå ëþäè 

ïðè òàêèõ ñèòóàöèÿõ â îáìîðîê ïàäàþò, à åé õîòü 

áû ÷òî.

Íà êîëãîòêàõ è ïîäîëå øêîëüíîé ôîðìû íà-

ëèïëî ìíîæåñòâî ñóõèõ ðåïåéíèêîâ, íî Êñþøà 

íå ñòàëà îòðÿõèâàòüñÿ, âñå ðàâíî ñåé÷àñ òîïàòü 

îáðàòíî ê äîðîæêå ÷åðåç çàðîñøóþ ñîðíîé òðà-

âîé öåëèíó.

Ê ñîæàëåíèþ, â øêîëüíîì ó÷åáíî-ïðîèçâîä-

ñòâåííîì êîìáèíàòå îíà ó÷èëàñü íà ìëàäøóþ 

ìåäñåñòðó. Åé õîòåëîñü áûòü ñåêðåòàðåì-ìàøè-

íèñòêîé, íî íà ýòó ñïåöèàëüíîñòü âûäåëèëè âñå-

ãî äâà ìåñòà, è Êñþøà, åñòåñòâåííî, íè íà îäíî 

èç ýòèõ ìåñò íå ïîïàëà. Ïðèøëîñü âûáèðàòü 

ìåæäó ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì è ìåäñåñòðîé. Ïî-
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ñëåäíèé âàðèàíò ïîêàçàëñÿ Êñþøå ïîèíòåëëè-

ãåíòíåå, íî îíà, êàê âñåãäà, îøèáëàñü. Òå, êòî 

âûáðàëè ñëåñàðÿ, âåñåëî ïðîâîäèëè âðåìÿ íà çà-

âîäå, êàòàëèñü òàì â ëèôòàõ è íà öåõîâûõ êðà-

íàõ, à íåñ÷àñòíûå ìåäèêè ìûëè ïîëû â áîëü-

íèöàõ. Íî âñå-òàêè çà ïðîøëûé ãîä áûëî ó íèõ 

øòóê ïÿòü ëåêöèé ïî ïåðâîé ïîìîùè, è ïðåïîäà-

âàòåëü ãîâîðèë, ÷òî ìåäðàáîòíèê íå èìååò ïðàâà 

óêëîíÿòüñÿ îò ñâîåãî äîëãà, âîò Êñþøà è ïîáðå-

ëà îáðàòíî ê ìåñòó àâàðèè.

Áûëî íå ñòðàøíî, íî ñòûäíî, ÷òî îíà ñóåòñÿ 

êî âçðîñëûì ëþäÿì, è Êñþøà õîòåëà óæå óáå-

æàòü, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò çàñòàâèëà ñåáÿ 

ïîäîéòè ê ñóåòÿùèìñÿ âîêðóã ìóæèêàì è ïðè-

çíàòüñÿ, ÷òî îíà ó÷èòñÿ íà ìåäñåñòðó è ãîòîâà 

ïîìî÷ü ïîñòðàäàâøèì.

Óñàòûé äÿäüêà ïîñìîòðåë òàê ñòðîãî, ÷òî Êñþ-

øà ðåøèëà: ñåé÷àñ îí ïîøëåò åå êîå-êóäà ïî-

äàëüøå, íî äÿäüêà íåîæèäàííî ñêàçàë:

— Èäè ñþäà, äî÷êà.

È óëûáíóëñÿ òàê, ÷òî ñìóùåíèå åå ïðîøëî.

— Êòî âûçûâàåò «Ñêîðóþ ïîìîùü»? — ñïðî-

ñèëà Êñþøà ñòðîãî, âñïîìíèâ ëåêöèþ, íà êîòî-

ðîé ïðåïîäàâàòåëü ãîâîðèë, ÷òî â îñòðûõ ñèòóà-

öèÿõ ïðè ñêîïëåíèè íàðîäà êàæäûé äóìàåò, ÷òî 

ýòî ñäåëàë êòî-òî äðóãîé, ïîýòîìó ïðåæäå âñåãî 

íàäî ïîñëàòü êîãî-òî ê òåëåôîíó, à ïîòîì óæå âñå 

îñòàëüíîå.

Ìóæ÷èíà â êîñòþìå ñêàçàë, ÷òî ïîçâîíèò 

íîëü òðè èç ïåðâîãî æå àâòîìàòà, ñåë â êðàñíûå 

«Æèãóëè» è óåõàë, ñ òðóäîì ïðîëàâèðîâàâ ìåæ-
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äó ïîñòðàäàâøèìè ìàøèíàìè. Îäèí àâòîìîáèëü 

âûëåòåë íà îáî÷èíó, à âòîðîé, êàê ãîâîðÿò âî-

äèòåëè, «ïîöåëîâàëñÿ» ñ àâòîáóñîì, èç êîòîðîãî 

âûõîäèëè ïàññàæèðû, êòî ñïîêîéíî, êòî ïëà÷à, 

à êòî âîçìóùàÿñü.

— Ýòîìó òû óæå íè÷åì íå ïîìîæåøü, — ñêà-

çàë óñà÷.

— ß ïîñìîòðþ.

— Íå íàäî òåáå ñìîòðåòü íà òàêîå, äî÷êà, óæ 

ïîâåðü. Âòîðîé âðîäå åùå äûøèò. Ñìîòðè åãî.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè äÿäüêà ðàçâåðíóë Êñþøó êî 

âòîðîé ìàøèíå.

— Áóäü îñòîðîæíà, — ñêàçàë îí è âçÿë îãíå-

òóøèòåëü íà èçãîòîâêó.

Êñþøà çàãëÿíóëà â ñàëîí «Âîëãè». Ó ìóæ÷èíû 

çà ðóëåì áûë ñîâåðøåííî ìåðòâûé âèä. Ñêâîçü 

ðàçáèòîå ñòåêëî â áîêîâîé äâåðöå Êñþøà ïðîñó-

íóëà ðóêó è ïîùóïàëà ïóëüñ íà ñîííîé àðòåðèè. 

Îí áûë ñëàáûé, íî áèëñÿ.

Äâåðü ñî ñòîðîíû âîäèòåëÿ çàêëèíèëî, à ïàñ-

ñàæèðñêàÿ îòêðûëàñü. Êñþøà çàãëÿíóëà âíóòðü. 

Íà ëåâîì áåäðå ïîñòðàäàâøåãî áûñòðî ðàñïëû-

âàëîñü êðîâàâîå ïÿòíî. Îíà ïîëîæèëà ñâåðõó ïå-

ðåâÿçî÷íûé ïàêåò èç àïòå÷êè, íî îí î÷åíü áûñò-

ðî ïðîïèòàëñÿ êðîâüþ, êîòîðàÿ íà îùóïü îêàçà-

ëàñü ãóñòàÿ, ãîðÿ÷àÿ, ëèïêàÿ, è îñòàíàâëèâàòüñÿ 

íå ñîáèðàëàñü. Òîãäà Êñþøà ñíÿëà øêîëüíûé 

ôàðòóê, ñâåðíóëà åãî â âàëèê è êðåïêî ïðèæàëà 

ê êðîâîòî÷àùåìó ìåñòó. Âðîäå êðîâü ñòàëà èäòè 

ìåäëåííåå, à áîëüøå Êñþøà íå çíàëà, ÷åì ïî-

ìî÷ü. Íàëîæèòü æãóò è çàòÿíóòü åãî òàê, ÷òîáû 


