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Глава I

П озвольте представиться: я —  кот, просто кот, у меня 

еще нет имени.

Я совершенно не помню, где родился. Помню только, 

как я жалобно мяукал в каком-то темном и сыром углу. 

Здесь же мне впервые довелось увидеть человека. Позже 

я узнал, что это был мальчишка-сёсэй1, один из тех сёсэ-

ев, которые слывут самой жестокой разновидностью люд-

ского племени. Рассказывают, что эти мальчишки иногда 

ловят нас, кошек, зажаривают и едят. Но тогда я даже не 

подозревал, что мне грозит такая опасность, и поэтому не 

очень испугался. Я не почувствовал никакой тревоги и то-

гда, когда мальчишка взял меня на руки и поднял на го-

ловокружительную высоту. Мне даже было приятно в теп-

лых и мягких ладонях сёсэя. Я устроился поудобнее и при-

нялся рассматривать его —  ведь как-никак это была моя 

первая встреча с человеком. Уже тогда человек показался 

мне существом весьма странным. Этого мнения я при-

держиваюсь и по сей день. Взять хотя бы лицо. Ведь имен-

но здесь должна расти самая густая, самая красивая 

шерсть. А у него оно голое и круглое —  совсем как нике-

лированный чайник! Мне потом приходилось встречать-

ся со многими кошками, но ни разу я не видел среди них 

такого урода. Более того, средняя часть лица у человека 

1 Сёсэй —  подросток, живущий в доме врача, учителя или адво-

ката и выполняющий небольшие поручения своего патрона, за что 

последний оплачивает его обучение в гимназии. — Здесь и далее 

примеч. пер.
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как-то странно выдавалась вперед, а из двух отверстий 

в этом выступе время от времени вылетали клубы дыма. 

Дым был едким и противным, и я начал задыхаться. Толь-

ко недавно я наконец узнал, что это был дым табака, 

который курят люди.

На руках у мальчишки я просидел довольно долго 

и чувствовал себя вполне хорошо. Но вдруг меня куда-то 

стремительно понесло. Я никак не мог понять, что про-

исходит, то ли это двигался мальчишка, то ли двигался 

лишь я, а он стоял на месте, во всяком случае, голова 

у меня пошла кругом. К горлу подступила тошнота. «Те-

перь конец», —  мелькнула мысль, и тут я хлопнулся оземь, 

да так, что из глаз посыпались искры. До этого момента 

я все помню хорошо, но что было потом —  хоть убей, не 

могу вспомнить.

Когда я вдруг пришел в себя, мальчишки поблизости 

уже не было. Не было никого и из моих многочисленных 

братьев и сестричек. Даже моя заботливая и нежная 

мать —  и та куда-то исчезла. Я очутился в совершенно 

незнакомом месте, было непривычно светло, так светло, 

что резало глаза.

«И куда это я попал?» —  подумал я и попробовал сде-

лать несколько шагов, но каждый шаг причинял мне 

страшную боль —  ведь теперь вместо мягкой соломки 

у меня под ногами была густая колючая поросль моло-

дого бамбука.

Вскоре я выбрался из зарослей и оказался на берегу 

большого пруда. Здесь я присел на землю и стал размыш-

лять над тем, что же теперь делать, но ни до чего путного 

так и не додумался. Мне пришло в голову, что если я не-

много поплачу, то мальчишка непременно придет за мной. 

«Мяу, мяу», —  начал я, но никто не появлялся. А между 

тем откуда-то, взволновав поверхность пруда, налетел 

прохладный ветерок. Солнце зашло. Страшно хотелось 

есть. Я так ослабел, что даже не мог плакать. «Теперь уж 

все равно ничего не поделаешь, так хоть пойду поищу 

какой-нибудь еды», —  решил я и медленно побрел вдоль 
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берега. На душе было тяжело. Так я шел и шел терпеливо, 

сам не зная куда, и вдруг до меня донесся запах челове-

ческого жилья. «Пойду-ка туда, авось кто-нибудь да вый-

дет», —  подумал я и через дыру в изгороди проник в чей-то 

двор. Удивительная вещь —  случай: не будь этой дыры, 

умер бы я в конце концов от голода где-нибудь на дороге. 

Вот уж недаром говорят: «Неисповедимы пути господни». 

А через эту дыру я и сейчас хожу в гости к Микэ, которая 

живет по соседству.

Ну, хорошо, во двор-то я пробрался, а вот что делать 

дальше? К этому времени совсем стемнело, и меня окон-

чательно одолел голод. А тут еще пошел дождь, и я силь-

но продрог. Нельзя было терять больше ни минуты. 

И я отправился дальше, туда, где, как мне казалось, мож-

но найти свет и тепло.

Теперь я знаю, что тогда я сумел побывать в доме. 

И там мне снова представился случай встретиться с чело-

веком, на этот раз уже не с мальчишкой. Первой меня 

заметила служанка. Она обошлась со мной куда безжалост-

нее, чем тот сорванец сёсэй. Как только я попался ей на 

глаза, она схватила меня за загривок и вышвырнула на 

улицу. «Это уж совсем никуда не годится», —  подумал 

я и, закрыв глаза, вверил свою судьбу небу. Но холод 

и голод были поистине нестерпимы, и, улучив минуту, 

когда служанка отвернулась, я опять проскользнул в кух-

ню и тут же снова был выброшен за дверь. Помню, как 

много раз подряд я пробирался в дом и сразу же оказы-

вался под дождем, как я опять возвращался и меня опять 

вышвыривали. Уже тогда я всей душой возненавидел слу-

жанку. Совсем недавно я утащил у нее со стола рыбу 

и этим хоть немного отомстил ей за обиды.

Когда она схватила меня в последний раз и уже соби-

ралась было вышвырнуть из кухни, вошел хозяин дома.

— Что тут за шум? —  спросил он. Служанка опустила 

руку и указала на меня.

— Да вот какой-то бездомный котенок все лезет и ле-

зет. Я его гоню, а он опять… Надоел даже…
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Хозяин, покручивая росшие у него под носом черные 

волосы, некоторое время внимательно рассматривал меня, 

а потом произнес:

— Ну, раз так, то пусть остается у нас, —  и снова ушел 

в комнаты.

Он производил впечатление человека не очень раз-

говорчивого. Служанка с досады бросила меня на пол. Вот 

так я и поселился в этом доме.

С хозяином мне приходится сталкиваться редко. По 

профессии он учитель. Придя из школы, запирается на 

целый день в кабинете и почти не выходит оттуда. «До 

чего он трудолюбив», —  думают домочадцы. А хозяину 

и в голову не приходит их разубеждать, что на самом деле 

он вовсе не такой. Иногда я украдкой заглядываю в каби-

нет и вижу, как он целыми днями спит, уткнувшись носом 

в раскрытую книгу. Хозяин страдает несварением желуд-

ка, поэтому цвет кожи у него изжелта-бледный, а тело 

дряблое. Но тем не менее ест он помногу, а после обиль-

ной еды пьет диастазу Така. Потом идет в кабинет и рас-

крывает книгу. Однако, прочитав две-три страницы, засы-

пает, и из полураскрытого рта прямо на книгу начинает 

капать слюна. Такого рода «занятия» повторяются каждый 

вечер. Я всего лишь кот, но и то иногда думаю: «До чего 

же хорошо быть учителем. Будь я человеком, обязательно 

избрал бы эту профессию. И кошка могла бы справиться 

с такой службой: спи себе —  и вся недолга». Но попро-

буйте спросить у моего хозяина, и он вам ответит, что нет 

ничего тяжелее и неблагодарнее труда учителя. Во всяком 

случае, когда к нему приходят друзья, он всеми силами 

старается подчеркнуть это.

С тех пор как я поселился в этом доме, все, кроме хо-

зяина, обращаются со мной бесчеловечно. К кому ни по-

дойдешь —  все тебя гонят, никто не хочет с тобой поиграть. 

Мне до сих пор даже не дали имени —  вот как мало меня 

здесь ценят. Потому-то я и стараюсь все время быть побли-

же к хозяину, ведь как-никак это он приютил меня. По 

утрам, когда хозяин читает газеты, я непременно взбираюсь 
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к нему на колени. А днем, когда он ложится спать, я устраи-

ваюсь у него на спине. И не потому, что я уж очень люблю 

хозяина, —  просто мне больше не к кому приласкаться. 

Теперь я приобрел некоторый опыт и решил: по утрам 

спать на мэсибицу1, по вечерам —  на котацу2, а днем, если 

на дворе тепло и нет дождя, отправляться на галерею. Но 

больше всего я люблю забраться с вечера в постель к хозяй-

ским дочкам и проспать там всю ночь. Одной дочке хо-

зяина пять, другой —  три года, и спят они вместе. Я оты-

скиваю свободное местечко и укладываюсь рядом с ними. 

Но беда, если кто-нибудь из них проснется, —  какой тогда 

поднимается шум! Им совсем невдомек, что уже ночь и все 

спят, и они начинают громко вопить: «Кошка, кошка!» 

Особенно усердствует младшая, у которой вообще неснос-

ный характер. Своими криками они будят моего больного 

нервного хозяина, который спит в соседней комнате. Он 

вскакивает и бежит к детям. Вот и недавно он рассердился, 

схватил указку и пребольно хлестнул меня по заду.

Чем дольше я живу среди людей, чем внимательнее 

к ним присматриваюсь, тем больше убеждаюсь, что они 

существа весьма капризные и своевольные. Что до детей, 

с которыми я иногда сплю, то и говорить не приходится. 

Стоит им только захотеть, и они начинают тормошить 

меня, переворачивать вверх ногами, швырять на пол, 

заталкивать в печь, натягивать мне на голову мешок. Но 

как только я выражу недовольство, люди всей семьей 

гоняются за мной, ловят и избивают. И вот совсем недав-

но, когда я вздумал немного поточить коготки о циновку, 

хозяйка страшно рассердилась и совсем перестала пускать 

меня в комнаты. Какое ей дело до того, что кто-то на 

кухне дрожит от холода.

В доме наискосок от нас живет многоуважаемая Сиро-

кун. Каждый раз, встречаясь со мной, она повторяет: «Нет 

на свете создания более бессердечного, чем человек».

1 Мэсибицу —  сосуд для хранения вареного риса, имеет форму 

небольшой кадушки с крышкой.
2 Котацу —  жаровня, которая помещается в углублении в полу.
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У Сиро-кун недавно родилось четверо пушистых, по-

хожих на шарики котят. Но уже на третий день живущий 

в их доме ученик отнес бедняжек за дом, к пруду, и побро-

сал всех четверых в воду. Сиро-кун горько оплакивала 

своих детей и ни о чем другом не могла говорить. И еще 

она сказала, что мы, кошки, непременно должны бороть-

ся с людьми и уничтожить их всех до одного, если хотим 

обеспечить себе счастливую семейную жизнь, когда лю-

бовь между родителями и детьми достигнет наивысшего 

расцвета. Мне кажется, что это весьма и весьма справед-

ливо. А Микэ-кун, которая тоже живет по соседству, при 

этом с возмущением добавила: «Люди совсем не имеют 

представления о праве собственности». У нас, кошек, 

издавна так заведено: кто первый заметит что-нибудь 

съедобное, —  будь то голова сардинки или брюшко го-

лавля —  тот и имеет полное право сам съесть найденное. 

Того же, кто не придерживается этого строгого закона, 

силой заставляют подчиниться ему. А люди, кажется, аб-

солютно не понимают этого и всегда отбирают найденные 

нами лакомства. Силой, без всякого зазрения совести они 

присваивают то, что принадлежит нам по праву. Сиро-кун 

живет в доме военного, хозяин Микэ-кун —  адвокат. Я же 

живу в доме учителя и поэтому смотрю на вещи более 

оптимистично, чем мои приятельницы. Мне бы только 

тихо и мирно, без всяких волнений дожить до конца дней 

своих. Все равно господство людей на земле не будет веч-

ным. Так что не будем терять надежды и подождем, пока 

наступит эпоха кошек.

Раз я уж начал говорить о капризах людей, то при-

дется рассказать и о том, как однажды мой хозяин из-за 

своего дурного характера попал впросак. Он отнюдь не 

блещет талантами, но тем не менее берется за все. То 

сочиняет хайку и посылает их в журнал «Кукушка», то 

пишет стихи в новом стиле и отправляет их в «Утреннюю 

звезду», а то начинает строчить статьи на английском 

языке, в которых полно ошибок. Иногда он вдруг увлека-
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ется стрельбой из лука или принимается распевать утаи1, 

а иногда с утра до вечера пиликает на скрипке. Но, к со-

жалению, он во всем далек от совершенства, хотя, несмо-

тря на несварение желудка, целиком отдается этим стран-

ным занятиям. Он распевает свои утаи даже в нужнике, 

за что и получил от соседей прозвище «Господин нужник». 

Но он не обращает на это никакого внимания и продол-

жает петь: «Я храбрый Тайра Мунэмори», и все прыскают 

со смеху: «Нет, каково, вы только послушайте: новый 

Мунэмори объявился».

Однажды я был совсем сбит с толку и никак не мог 

понять, какая новая идея пришла в голову моему хозяину. 

Это было в день выдачи жалованья, когда прошел всего 

лишь месяц с тех пор, как я поселился в доме учителя. 

Хозяин вернулся из школы очень взволнованный, в руках 

у него был большой сверток. «Интересно, чего он там 

накупил», —  подумал я. В свертке оказались кисти, аква-

рельные краски, листы ватманской бумаги. С тех пор 

хозяин забросил утаи, хайку и, казалось, преисполнился 

решимости стать художником. Уже со следующего дня он 

начал запираться в кабинете и рисовать. Он даже отка-

зался от послеобеденного сна. Но сколько потом люди ни 

вглядывались в его картины, никто не мог определить, 

что там нарисовано. Да и он сам, наверное, понимал, что 

получается не то, что нужно.

Как-то я подслушал разговор хозяина с одним его 

приятелем, который, кажется, был искусствоведом.

— Неважно что-то у меня получается, —  жаловался 

мой хозяин. —  Посмотришь у других —  ну что здесь, каза-

лось бы, особенного, а вот как сам возьмешься за кисть… 

Трудно, очень трудно…

Он действительно нисколько не кривил душой.

— Да, сначала всегда так, —  отвечал гость, глядя на 

хозяина поверх очков в золотой оправе. —  И вот что глав-

ное: ты никогда не сможешь написать хорошую картину, 

1 Утаи —  песни, исполняемые во время представлений в классиче-

ском японском театре «Но».
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если твое воображение ограничено стенами дома. Послу-

шай, что говорил старый итальянский мастер Андреа дель 

Сарто: «Если хочешь написать настоящую картину, то 

изображай то, что имеется в природе, неважно что имен-

но. Природа сама по себе большая, живая картина. На 

этой картине есть все: и мерцание звезд на небе, и блеск 

росы на траве, и летящие птицы, и бегающие животные, 

и плавающие в пруду рыбы, и стынущие на ветвях опав-

ших деревьев вороны». Вот и тебе, для того чтобы стать 

настоящим художником, следует рисовать с натуры. Ин-

тересно, что получится…

— Как, Андреа дель Сарто действительно так говорил? 

А я и не знал. И он, конечно, прав, тысячу раз прав. Ведь 

так и должно быть, —  чересчур восторженно воскликнул 

хозяин.

За очками в золотой оправе мелькнула ироническая 

усмешка.

На следующий день я, как обычно, вышел на галерею 

и, устроившись поудобнее, задремал. Хозяин тоже вышел 

из кабинета, чего раньше в это время дня с ним никогда 

не случалось, и, стоя позади меня, начал усиленно над 

чем-то трудиться. Когда я проснулся и, чуть-чуть приот-

крыв один глаз, взглянул на хозяина, то обнаружил, что 

он старательно выполняет завет великого Андреа дель 

Сарто. Я не мог сдержать невольной улыбки. Хозяин по-

пался на удочку своего приятеля и для начала решил изо-

бразить меня. Я уже хорошо выспался, и мне страшно 

хотелось потянуться и зевнуть. Но хозяин работал с упое-

нием, и я понял, что стоит мне пошевелиться, как все 

пойдет насмарку, а поэтому терпел изо всех сил. Он уже 

нанес на бумагу контуры моего тела и сейчас раскрашивал 

мордочку.

Сознаюсь, что как кот я не представляю собой пре-

восходнейшего экземпляра. Можно смело сказать, что 

я не отличаюсь от других котов ни ростом, ни цветом 

и красотой шерсти, ни чертами мордочки. Но при всей 

своей заурядной внешности я никак не могу согласиться, 
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что похожу на страшилище, которое в это время рисовал 

мой хозяин. Прежде всего, я совсем другого цвета. Шкур-

ка у меня, как у персидской кошки: светло-серая, с жел-

товатым оттенком и с черными блестящими, как лак, 

пятнами. Уж что-что, а это всякий может разглядеть. На 

картине же я был не желтым и не черным, не серым и не 

коричневым. Да что говорить, здесь не было даже смеше-

ния этих цветов! Одним словом, это был весьма своеобраз-

ный цвет, иначе и не скажешь. Но что самое удивитель-

ное —  так это глаза. Вернее, глаз на картине вовсе не 

было. На первый взгляд это представлялось вполне резон-

ным: ведь хозяин рисовал меня, когда я спал. Но дело 

в том, что на рисунке не было даже какого-либо намека 

на глаза; сколько ни гадай —  никак не угадаешь, то ли это 

слепая кошка, то ли спящая. И я подумал про себя: «Что 

бы там ни говорил Андреа дель Сарто, а такая картина 

никуда не годится». Однако при всем этом нельзя было 

не восхищаться тем огромным рвением, с которым рабо-

тал мой хозяин. Я всеми силами старался не шевелиться, 

но мне уже давно хотелось пойти по нужде. Внутри у ме-

ня все напряглось, я не мог больше терпеть ни минуты. 

Вот и пришлось волей-неволей позабыть все приличия: 

я потянулся, выставив далеко вперед лапы и низко при-

гнув голову, и сладко зевнул. После этого уже, конечно, 

не стоило сидеть неподвижно, ведь так или иначе я спутал 

хозяину все его планы. Поэтому я поднялся и не спеша 

пошел за дом по своим делам. Но в это время раздался 

крик хозяина: «Ах, черт бы тебя побрал!» Гнев, отчаяние 

слышались в его голосе. Когда хозяин ругается, он всегда 

употребляет это выражение: «Черт бы тебя побрал». Такая 

уж у него привычка, да он и не знает других ругательств. 

Я же подумал: «Потерпел бы с мое, тогда бы не кричал 

“черт бы тебя побрал”. Не очень-то это вежливо». Обыч-

но он так ругается, когда я забираюсь к нему на спину, но 

если лицо у него в эту минуту хоть чуточку добреет, я ему 

охотно прощаю грубость. Однако еще ни разу не случа-

лось, чтобы он уважил хотя бы одно мое желание. Вот 
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и сейчас мне было очень больно услышать это «черт бы 

тебя побрал», когда я встал, чтобы пойти помочиться.

Вообще люди слишком полагаются на свою физиче-

скую силу, а поэтому все они такие зазнайки. И неиз-

вестно, каких пределов может достигнуть их зазнайство 

в будущем, если только не появятся какие-нибудь более 

сильные существа и не станут над ними издеваться. Мож-

но было бы мириться с человеческим своенравием, если 

бы оно проявлялось только так; но дело в том, что мне 

известны случаи, когда людская несправедливость дости-

гала прямо-таки вопиющих размеров.

За нашим домом есть небольшой, всего в каких-ни-

будь десяток цубо1 сад, в котором растет несколько чайных 

кустов. Здесь много уютных солнечных мест. Когда дети 

начинают слишком шуметь и в доме нельзя спокойно 

отдохнуть, когда у меня плохое настроение или я голоден, 

я всегда ухожу сюда и наслаждаюсь покоем.

Однажды в погожий осенний день около двух часов 

пополудни, я, хорошенько отдохнув после обеда, вышел 

на улицу и, прогуливаясь, забрел в сад. Я не спеша про-

хаживался между чайными кустами, обнюхивая их корни, 

пока не добрался до забора, который огораживает сад 

с запада. На засохшем кусте хризантемы, пригибая его 

своей тяжестью к земле, не обращая внимания на то, что 

творится вокруг, спал большой кот. Громко храпя и вытя-

нувшись во всю длину, он продолжал спать даже тогда, 

когда я подошел совсем близко, —  может быть, он не 

заметил моего приближения, а может, и заметил, но сде-

лал вид, что ему решительно все равно. Забраться в чужие 

владения и так спокойно спать —  нет, я не мог не уди-

виться такой дерзкой отваге. Он был весь черный, без 

единой отметины. Яркое, полуденное солнце щедро осве-

щало его своими лучами, и казалось, что в мягкой шерсти 

кота все время вспыхивают неуловимые огоньки. Незна-

комец был так великолепно сложен, что его можно бы 

1 Цубо —  мера площади, равная 3,3 м².
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было смело принять за короля кошек. Он был наверняка 

в два раза больше меня. Восхищение и любопытство заста-

вили меня забыть обо всем другом; пораженный велико-

лепием незнакомца, я застыл на месте и принялся в упор 

разглядывать его. Тем временем слабый осенний ветерок 

тихонько качнул свесившиеся через забор ветви павлонии, 

и несколько листьев с легким шорохом упало на куст хри-

зантемы. Король кошек вдруг открыл глаза, громадные 

и совершенно круглые, как блюдце. Этот миг я запомнил 

на всю жизнь. Блеск его глаз затмевал даже янтарь, кото-

рый так высоко ценится у людей. Незнакомец не шеве-

лился. Взгляд его прекрасных глаз, из самой глубины 

которых, казалось, лились потоки света, остановился на 

моем ничтожном лбу. Он спросил:

— А ты, собственно говоря, кто такой?

Тут я подумал, что такая форма обращения выглядит 

несколько вульгарной в устах короля кошек, но в его го-

лосе чувствовалась сила, способная привести в трепет 

даже собаку, и я стоял молча, объятый страхом. Но и мол-

чать тоже было опасно. Поэтому, стараясь по возмож-

ности сохранить самообладание, я ответил:

— Я —  кот, просто кот, у меня еще нет имени. —  

Сердце мое в эту минуту билось быстрее, чем когда-либо.

Он насмешливо произнес:

— Что? Кот? Подумаешь, тоже мне кот… А где ты 

живешь?

«Какой наглец», —  подумал я и с достоинством сказал:

— Я живу в доме здешнего учителя.

— Ах, учителя, я так и думал. То-то ты такой тощий.

Он был королем и мог безнаказанно говорить что угод-

но. Но из его манер я заключил, что незнакомец не из 

хорошего дома. Однако он был сытым, гладким —  сразу 

видно, что живет в довольстве и ест вволю. И я не мог 

удержаться, чтобы не спросить:

— А ты откуда?

— Я —  Куро, живу у рикши, —  отвечал он высоко-

мерно.


