

«Ритмы резки» проливает свет на те аспекты, которые опытные монтажёры знают и применяют на практике, но редко формулируют словами.

— *Маргарет Сиксел, лауреат премии «Оскар», монтажёр фильма «Безумный Макс: Дорога ярости»*

Многие годы эксперты утверждали, что «хороший монтаж — невидим». Карен Перлман развенчивает этот миф, блестяще исследуя искусство монтажа изнутри. Эта книга входит в обязательную программу для студентов программы «Режиссура монтажа» в Высшей школе Американского института киноискусства (AFI Conservatory¹) и при каждом новом прочтении раскрывает новые грани. Я считаю её незаменимой работой для всех, кто хочет понять, как работают монтажёры.

— *Роберт Ивисон, член Американского сообщества режиссёров монтажа (ACE²), руководитель программы «Режиссура монтажа», Высшая школа Американского института киноискусства (AFI Conservatory)*

Работа Карен Перлман, отстаивающая центральную роль монтажёра в кинопроцессе, — это неоценимый ресурс для киноиндустрии, студентов и исследователей кино.

— *Сью Фридрих, режиссёр и создатель сайта Edited By — Women Film Editors*

Глубокое понимание Карен Перлман движения, энергии, интонации траектории и даже танца даёт монтажёрам практические инструменты, позволяющие глубже вовлечь зрителя. Её подход навсегда изменит ваше представление о сторителлинге.

— *Свен Пейп, номинант премии ACE, монтажёр и автор проекта This Guy Edits*

¹ The American Film Institute (Американский институт киноискусства) — американская некоммерческая образовательная и культурная организация. При институте действует Высшая школа, которая предлагает магистерские программы по различным направлениям кинопроизводства, в том числе и по режиссуре монтажа. — *Прим. науч. ред.*

² American Cinema Editors (ACE) — Американское сообщество режиссёров монтажа. — *Прим. науч. ред.*

■ Ритмы резки

Существует множество книг, посвящённых техническим аспектам кино- и видеомонтажа, но гораздо меньше — о том, как думают режиссёры монтажа и как принимают творческие решения. Третье издание книги Карен Перлман «Ритмы резки» предлагает глубокое исследование ритмической выразительности и креативности монтажёра, а также процессов и инструментов, с помощью которых он формирует ритм и воздействует на восприятие зрителя.

Эта книга — не только для монтажёров, но и для режиссёров, сценаристов, студентов, осваивающих искусство монтажа, а также для опытных практиков, заинтересованных в осмыслении интуитивных творческих процессов.

В обновлённое и значительно расширенное издание включены:

- **Развёрнутое определение ритма в киномонтаже** — как он создаётся, формируется и какую функцию выполняет в структуре фильма.
- **Современное осмысление творческого мастерства монтажёра** и путей его развития.
- **Практические рекомендации** по созданию и поддержанию эмоционального отклика и зрительского вовлечения.



- **Анализ стилевых решений** и подходов к креативному взаимодействию в процессе монтажа.
- **Советы по работе с черновым монтажом** до перехода к финальному оформлению повествования.
- **Новые международные кейсы** из области игрового, документального и стримингового кино, музыкальных видеоклипов и других форм экранного искусства.

Карен Перлман, ASE³ — режиссёр, работающая в тандеме с Ричардом Джеймсом Алленом⁴ в кинокомпании *Physical TV Company*⁵, где она режиссирует, продюсирует и монтирует игровые и документальные фильмы, а также танцевальное кино⁶. Она — доцент в Университете Маккуори (Сидней, Австралия), работающая по направлению «Экранное искусство и продакшн», аккредитованный член и бывший президент Австралийской гильдии режиссёров монтажа. Пять раз номинировалась и дважды становилась лауреатом премии Australian Screen Editors Guild Awards⁷ за лучший киномонтаж.

³ У режиссёров монтажа в англоговорящей киноиндустрии принято рядом с именем прописывать аббревиатуру профессиональных союзов, ассоциаций и гильдий, в которых режиссёр монтажа состоит. Традицию можно заметить в титрах к фильмам. Также к этому прибегают операторы-постановщики и некоторые специалисты постпродакшна. — *Прим. науч. ред.*

⁴ Австралийский продюсер, актёр, поэт и хореограф. — *Прим. науч. ред.*

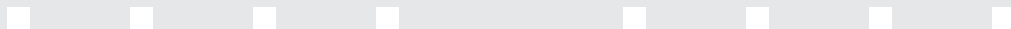
⁵ Австралийская кинопроизводственная компания, основанная Ричардом Джеймсом Алленом. В основном компания производит телефильмы. — *Прим. науч. ред.*

⁶ Направление в аудиовизуальном искусстве, которое существует на стыке киноязыка с языком тела и хореографии. — *Прим. науч. ред.*

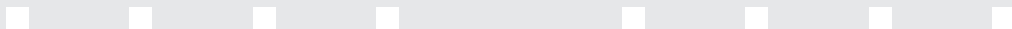
⁷ Премия за профессиональные достижения, которая проводится Австралийской гильдией режиссёров монтажа. — *Прим. науч. ред.*

ОГЛАВЛЕНИЕ

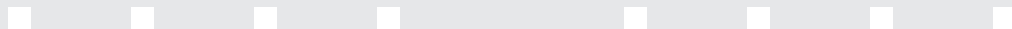
Ритмы резки	4
Иллюстрации	11
Благодарности	15
Предисловие	19
Введение	25
Глава 1. От интуиции к мастерству	36
Что такое интуиция?	40
От интуиции к мастерству	45
Ритм мира, ритм тела	46
Ритм как форма восприятия мира	47
Воплощённое мастерство	48
Замечая ритм в исходном материале	51
Кинестетическая эмпатия / Воплощённая симуляция	52
Быть ритмом	58
Ритмическое мышление	59
Полезные вопросы	62
Укорененное мастерство	64
Заключение: интуиция против мастерства	67
Глава 2. Наблюдение, сортировка, запоминание, отбор и сборка	69
Наблюдение	71
Сортировка	73
Запоминание	79
Отбор и сборка	83



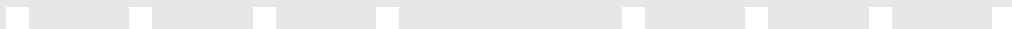
Глава 3. Монтажё́р как хореограф — время, энергия и движение	89
От музыки — к движению.....	91
Написание музыки.....	92
Оркестровка.....	92
Дирижирование	93
Пульс.....	97
Фразы движения	100
Зачем вообще заниматься фразировкой?.....	104
Вопросы фразировки: монтаж как хореография.....	109
Симметрия и асимметрия.....	110
Одно тело и множество тел	112
Фраза	114
Пространство сцены	115
Глава 4. Тайминг, темп и фразировка траектории	120
Тайминг	122
Выбор кадра	122
Выбор продолжительности.....	123
Выбор места для кадра	126
Темп (Pacing).....	128
Темп монтажа (Rate of Cutting).....	129
Темп изменения или движения внутри кадра.....	130
Темп общего изменения (Rate of Overall Change)	132
Фразировка траектории (Trajectory Phrasing).....	137
Сцепление или столкновение траекторий	140
Выбор энергетических траекторий (Selecting Energy Trajectories)	141
Ударение (Stress)	144
Полезные вопросы	148



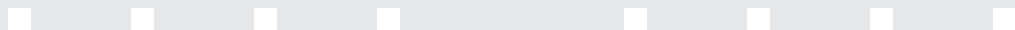
Глава 5. Напряжение, разрядка и синхронизация	150
Напряжение и разрядка	152
Напряжение и разрядка в событиях	152
Напряжение и разрядка в эмоциях	155
Напряжение и разрядка в изображении и звуке	158
Синхронизация	164
Напряжение, разрядка и синхронизация на примере фильма «Теленовости»	167
Глава 6. Хороший монтаж — не невидимый	180
Три типа движения.....	182
Глава 7. Физический ритм	190
Новая хореография в монтаже	192
Физическое повествование.....	193
Монтаж как танец	196
Пропевая ритм	196
Разбор реального примера: Breaking Plates.....	199
Музыка, звук и физический ритм.....	209
Глава 8. Эмоциональный ритм	212
Отказ, посыл, стойка	220
Действия актёра	221
Куски	226
Разбор на примере: «Часы».....	228
Глава 9. Событийный ритм	242
Открывающие сцены	244
Драматические вопросы.....	246
Работа с драматическими вопросами	250
Структуры как событийные паттерны	252
Переплетение сюжетов (в многолинейных нарративах)	254



Энергия, темп и тайминг.....	256
Создание структуры и ритма одновременно.....	258
Использование кинестетической антипатии	259
События реальные и вымышленные	261
Реинтеграция ритмов.....	263
Разбор примера: «Крёстный отец».....	264
Разбор примера: «Славные парни»	268
Глава 10. Стил	277
Интеллектуальный монтаж	279
Последовательный монтаж (Continuity Cutting).....	282
Позиции на спектре от интеллектуального монтажа к непрерывному.....	283
Сцепление.....	287
Сцепление.....	291
Позиции на спектре от столкновения к сцеплению.....	293
Разбор монтажных стилей на примерах	295
«Психо» — Непрерывный монтаж и столкновение.....	296
«Апокалипсис сегодня» — Интеллектуальный монтаж и сцепление	298
«Правонарушитель Морант» — Непрерывный монтаж и сцепление	301
«Реквием по мечте» — интеллектуальный монтаж и столкновение	305
Современный стиль: после «Новой волны»	308
Глава 11. Сотрудничество и вулканское слияние разумов	314
Слияние разума.....	315
Воплощённое, внедрённое и энактивное мышление.....	317
Повышенная чувствительность.....	319



Принятие решений.....	322
Творчество в ответ.....	324
Власть и иерархия.....	325
Синхронизация с режиссёром.....	327
Предостережение — и режиссёрам, и монтажёрам.....	328
Глава 12. Монтажное мышление и прешуты.....	331
Монтажное мышление.....	332
Что такое прешут?.....	335
Чем прешут не является.....	338
Зачем нужен черновик?.....	339
Быстрое прототипирование.....	341
Воплощённое принятие решений.....	343
Разбор примера: Woman with an Editing Bench («Женщина за монтажным столом»).....	344
Ставки были слишком абстрактными.....	347
Тональность была слишком лёгкой.....	348
Точка зрения была не ясна.....	348



■ Иллюстрации

- 1.1 — Pulp Fiction / «Криминальное чтиво» (Квентин Тарантино, 1994)
- 1.2 — Blade Runner / «Бегущий по лезвию» (Ридли Скотт, 1982)
- 2.1–2.3 — Woman with an Editing Bench / «Женщина за монтажным столом» / (Карен Перлман, 2016)
- 2.4 — After the Facts (Карен Перлман, 2018)
- 3.1 — Digital Afterlives (Ричард Джеймс Аллен, Карен Перлман, 2018)
- 3.2 — Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles / «Жанна Дильман, набережная коммерции 23, Брюссель 1080» (Шанталь Акерман, 1975)
- 3.3 — There is a Place (Катрина МакФерсон, 2010)
- 3.4 — Women Talking / «Говорят женщины» (Сара Полли, 2022)
- 3.5 — Zama / «Зама» (Лукресия Мартель, 2017)
- 3.6 — The Grand Budapest Hotel / «Отель «Гранд Будапешт» (Уэс Андерсон, 2014)
- 3.7 — Incendies / «Пожары» (Дени Вильнёв, 2010)
- 3.8–3.9 — Whale Rider / «Оседлавший кита» (Ники Каро, 2002)
- 3.10 — The Cleaners (Ханс Блок, Мориц Рисевик, 2018)



РИТМЫ РЕЗКИ
Креативный монтаж в кино

- 4.1 — Woman with an Editing Bench («Женщина за монтажным столом») (Карен Перлман, 2016)
- 4.2 — Lines of Different Lengths / Изображение линий разной длины
- 4.3 — A Night at the Opera / «Вечер в опере» (Сэм Вуд, 1935)
- 4.4 — Gosford Park / «Госфорд-парк» (Роберт Олтмен, 2001)
- 4.5 — His Girl Friday / «Его девушка Пятница» (Ховард Хоукс, 1940)
- 4.6 — Aespa's Supernova (музыкальное видео)
- 4.7 — Cabaret / «Кабаре» (Боб Фосси, 1972)
- 4.8 — The English Patient / «Английский пациент» (Энтони Мингелла, 1996)
- 4.9 — Island Home Country (Дженни Торнли, 2008)
- 4.10 — Matewan / «Мэтуон» (Джон Сейлз, 1987)
- 5.1 — Stories We Tell / «Истории, которые мы рассказываем» (Сара Полли, 2012)
- 5.2 — Caught in the Draft / «Попавший под призыв» (Дэвид Батлер, 1941)
- 5.3 — Barbie / «Барби» (Грета Гервиг, 2023)
- 5.5–5.10 — Broadcast News / «Теленовости» (Джеймс Л. Брукс, 1987)
- 6.1 — No Surrender (Ричард Джеймс Аллен, 2002)
- 6.2 — Portrait of a Lady on Fire / «Портрет девушки в огне» (Селин Сьямма, 2019)
- 6.3 — Atomic Blonde / «Взрывная блондинка» (Дэвид Литч, 2017)
- 7.1 — Colour Box / «Цветной ящик» (Лен Лай, 1935)
- 7.2 — Mad Max: Fury Road / «Безумный Макс: Дорога ярости» (Джордж Миллер, 2015)
- 7.3 — When We Were Kings / «Когда мы были королями» (Леон Гаст, 1996)
- 7.4 — Chicago / «Чикаго» (Роб Маршалл, 2002)



- 7.5–7.10 — Breaking Plates (Карен Перлман, 2024)
- 8.1 — Portrait of Jason / «Портрет Джейсона» (Ширли Кларк, 1967)
- 8.2 — Down Time Jazz (Карен Перлман, 2003)
- 8.3–8.7 — The Hours / «Часы» (Стивен Долдри, 2002)
- 9.1 — The West Wing / «Западное крыло» (телесериал, 1999–2006)
- 9.2 — Fleabag / «Дрянь» (создательница сериала Фиби Уоллер-Бридж, 2016–2019)
- 9.3 — Malaysia Airlines Safety Video (видеоролик авиакомпании)
- 9.4–9.5 — The Godfather / «Крёстный отец» (Фрэнсис Форд Коппола, 1972)
- 9.6 — Goodfellas / «Славные парни» (Мартин Скорсезе, 1990)
- 10.1 — The spectrum from thematic montage to continuity cutting / Спектр от интеллектуального монтажа к непрерывному
- 10.2 — The spectrum from collision to linkage / Спектр от столкновения к сцеплению
- 10.3 — The Bear / «Медведь» (сериал, Кристофер Сторер, 2022–наст. время)
- 10.4 — Casablanca / «Касабланка» (Майкл Кёртиц, 1942)
- 10.5 — Moulin Rouge! / «Мулен Руж» (Баз Лурман, 2001)
- 10.6 — Четырёхсекторная сетка для определения стиля, построенная на пересечении спектров от столкновения к сцеплению и от интеллектуального монтажа к непрерывному
- 10.7 — Сцена в душе в «Психо» могла быть снята одним кадром, но в ней используется монтаж-столкновение для эмоционального воздействия
- 10.8 — Psycho / «Психо» (Альфред Хичкок, 1960)
- 10.9 — Начало фильма «Апокалипсис сегодня» — пример плавного тематического монтажа
- 10.10 — Apocalypse Now / «Апокалипсис сегодня» (Фрэнсис Форд Коппола, 1979)



РИТМЫ РЕЗКИ

Креативный монтаж в кино

10.11 — В фильме «Правонарушитель Морант» монтажёр Уильям М. Андерсон мастерски сочетает сцепление и непрерывный монтаж, используя фразировку ритмов

10.12 — Breaker Morant / «Правонарушитель Морант» (Брюс Бересфорд, 1979)

10.13 — Столкновение идей, движений, кадров и персонажей вызывает неподдельные эмоции к финалу фильма «Реквием по мечте»

10.14 — Requiem for a Dream / «Реквием по мечте» (Даррен Аронофски, 2000)

10.15 — Tetsuo: The Iron Man / «Тэцуо, железный человек» (Синъя Цукамото, 1989)

11.1 — I want to make a film about women (Карен Перлман, 2020)

12.1 — Черновой материал, оператор: Михи Мароссек, The Physical TV Company

12.2 — Woman with an Editing Bench («Женщина за монтажным столом») (Карен Перлман, 2016)

12.3 — Черновой материал, оператор: Михи Мароссек, The Physical TV Company

12.4 — Woman with an Editing Bench («Женщина за монтажным столом») (Карен Перлман, 2016)

12.5 — Черновой материал, оператор: Михи Мароссек, The Physical TV Company

12.6 — Woman with an Editing Bench («Женщина за монтажным столом») (Карен Перлман, 2016)

■ Благодарности

Это третье издание книги обязано многим моим настоящим и бывшим коллегам из Университета Маккуори. Особенно признательна Джону Саттону — за его креативность, любознательность и блестящую мысль в области когнитивистики⁸ и профессионального мастерства, которые оказали существенное влияние на работу над этой версией книги. Благодарю также Кэтрин Миллард за вдохновляющую строгость, за воплощение идеала учёного-художника.

Икбал Баркат, Том Мюррей, Сара Кит, Хсу-Минг Тэо, Стивен Коллинз, Алекс Райан — каждый из вас повлиял на моё исследование в области экранных искусств и кинопроизводства. Спасибо за вашу поддержку и стимулирующие вызовы.

Благодарю всех коллег по кафедрам медиа, коммуникаций, творческих искусств, языков и литературы — за создание по-настоящему коллегиальной и вдохновляющей академической среды.

За помощь в обновлении визуальных материалов для этого издания выражаю признательность Тристану Вудингтону — за его внимательность, чёткость и последовательность в работе над отбором и оформлением изображений. Также благодарю

⁸ Научная область, изучающая познавательные процессы, особенности восприятия, мышление, внимание, речь и так далее. — *Прим. науч. ред.*



РИТМЫ РЕЗКИ Креативный монтаж в кино

его за участие в редактировании глав — с позиции внимательного и вдумчивого читателя, с чёткими и полезными замечаниями и вопросами.

Фрагмент введения к этому третьему изданию впервые был опубликован в моей главе «Женщины-режиссёры монтажа в Новом Голливуде: о том, как вырезать весь этот “бред”» (*Women Editors in New Hollywood: Cutting Down on the Raging Bullshit*), вошедшей в сборник *Women and New Hollywood: Gender, Creative Labor, and 1970s American Cinema*, под редакцией Аарона Хантера и Марты Ширер (Итака, штат Нью-Йорк: Издательство Ратгерского университета, 2023)

Некоторые разделы новой главы 2 впервые были опубликованы в новаторском сборнике *Cognitive Theory and Documentary Film*, под редакцией Каталина Бриллы и Метте Крамер (Швейцария: Palgrave Macmillan, 2018), https://doi.org/10.1007/978-3-319-90332-3_17. Отрывки из этой главы воспроизведены с разрешения издательства Palgrave Springer Nature.

Оглядываясь на второе издание, отмечу, что ранняя версия главы 11 была опубликована в журнале *Lumina: The Australian Journal of Screen Arts and Business*, выпуск 11 (2013).

Идеи, изложенные в главе 12, стали частью продолжающегося исследовательского проекта, поддержанного грантом Университета Маккуори. Этот проект посвящён анализу профессионального мышления режиссёров монтажа и значимости их решений. Я также признательна нынешним и бывшим сотрудникам Исследовательского центра по изучению профессиональной эффективности и экспертного опыта при Университете Маккуори — за содержательные и коллегиальные обсуждения того, как экспертное знание может быть выявлено и осмыслено.

Возвращаясь к первому изданию, я по-прежнему глубоко признательна своей научной руководительнице Саре Гибсон за её мастерство, преданность и блестящие советы, а также мо-



ему второму научному консультанту, покойному Россу Гибсону, чьи работы сыграли ключевую роль в формировании моего мышления. Особая благодарность тогдашнему декану факультета искусств и наук Сиднейского технологического университета (UTS), профессору Тео ван Левену, за его труды о ритме в кино и за внимание к важнейшим теориям. Эта книга выросла из моей докторской диссертации «Ритмы монтажа: идеи о формировании ритма в киномонтаже», Сиднейский технологический университет, 2006.

Также хочу выразить признательность Биллу Руссо, ASE, бывшему руководителю кафедры монтажа в Австралийской школе кино, телевидения и радио (AFTRS), за его любознательность, острые вопросы и содержательные обсуждения.

Благодарю своих студентов из Университета Маккуори, Австралийской школы кино, телевидения и радио, а также Сиднейского технологического университета, чья приверженность к обучению действительно вдохновляет.

Мои глубокоуважаемые коллеги из Австралийской гильдии режиссёров монтажа были для меня источником вдохновения на протяжении всех трёх изданий этой книги. Особенно хочу отметить их поддержку, наблюдения и вовлечённость: Генри Дангар, ASE; Эмма Хэй, ASE; Питер Витмор, ASE; Мэри Джейн Ст. Винсент Уэлш, ASE; Дэни Купер, ASE; Джейсон Бэллэнтайн, ASE; Линди Харрисон, ASE; Даниэль Босенберг; Орли Данон, ASE; Фиона Стрэйи, ASE; Роланд Галуа, ASE; Лоури Сильверстайн, ASE; Дебора Пирт, ASE; Мелани Аннан; Филиппа Харви и Карен Джонсон.

Помимо членов ASE, важный вклад в развитие идей этой книги внесли режиссёры монтажа со всего мира — через беседы со мной и свои преподавательские практики. Особенно хочу поблагодарить Керсти Грундитц-Бреннан и Свена Пейпа, чьё неустанное стремление к пониманию сути монтажа достойно восхищения. Также признательна Экселю Григору,