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Часть первая
ВАСИНА ЕЛОЧКА

Глава первая

С олнце светит одинаково всем, и человеку, и зверю, 
и дереву. Но судьба одного живого существа чаще 

всего решается тенью, падающей на него от другого.
Так было ранней весной, горячий луч солнца все осве-

тил и тронул даже семенную шишку на верху старой ели. 
На своем парашютике семя, кружась, медленно слетело 
вниз и упало на тающий снег. Вскоре снег разбежался 
водой и оставил на земле семечко.

Из этого семечка и родилось дерево — Васина елочка.
Да, конечно, солнце-то светит всем одинаково, а это 

от нас самих рождается тень. И мы, и животные, и дере-
вья, и все на земле дает разную тень. И даже сама земля 
по временам тенью своей закрывает иную планету.

Так вот и семечко Васиной елки, конечно, упало в ле-
су под чью-то тень.

Было это в селе Усолье, вблизи города Переславля-
Залесского, за много лет до того, как родиться самому 
Василию Веселкину. Даже и самого старого нашего 
лесника Антипыча тогда еще не было на свете. Ника-
кой человек не был свидетелем жизни первых лет это-
го дерева. Родилось оно и росло само собой, и «Васи-
ным» оно сделалось долго спустя, когда стало даже так, 
что не будь этого Васи на свете, так и не было бы и его 
елочки.

Была-жила елочка чуть ли не за сто лет до рождения 
Васи.



8 Михаил Михайлович Пришвин

Наше семечко, подхваченное весенней водой, сплы-
лось со множеством таких же семян и было выброшено 
в лесное урочище Ведерки.

В далекие времена тут был великий сосновый бор. 
Никто не помнит его, но так понимают его происхожде-
ние: там и тут от великого, еще более давнего прежнего 
леса еще оставались отдельные деревья-семенники и от 
старости засыхали и падали; каждое дерево, падая, разру-
шало возле себя много молодых новых деревьев, и оттого 
в сплошном тесном лесу оставалась каждый раз светлая 
полянка; молодые деревья, обступая полянку, тянулись 
вверх, догоняли кроны старых деревьев и, догнав, смы-
кались со всем пологом леса.

Когда деревья наверху смыкались, то лесная полянка 
делалась похожей на высокое ведро с зеленым донышком.

Вот оттого-то и сделалось лесное урочище Ведерки, 
что из каждого последнего дерева старого бора в новом 
лесу вышло ведерко.

Догадка эта была верная: великаны-сосны с тех не-
запамятных времен кое-где сохранились и до нашего 
времени. Тут-то вот под тенью одного такого великого 
дерева на вспаханную кротами земельку были брошены 
семена елей, и среди них было семя Васиной елочки.

Еловой породе деревьев тень вначале бывает даже 
нужна. Елку губит не тень высокого материнского де-
рева, а малая тень своих собственных мелких собратьев.

Счастливо было семечко, что оно попало в тень ве-
ликой сосны: такая первая материнская тень охраняет 
ростки от ожогов мороза и солнца.

Это была первая материнская тень.
Как всегда, семян было множество. Васина елочка бы-

ла неотличима в ровном бобрике ростков. Иному добро-
му человеку по такому ельничку даже рукой погладить 
хочется, как по шерсти его друга-собаки. Но далека, вот 
как далека от человека эта жизнь беспризорных существ, 
брошенных игрою случая или бесчеловечного закона 
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в рыхлую, вспаханную кротами землю для беспощадной 
борьбы между собою за свет.

Да, конечно, солнце дает нам только свет и тепло, но 
откуда же среди нас берется тень?

Надо думать, солнце в тенях не виновато: свет от сол-
нца, а тень выходит ото всех нас, живущих на земле. Да 
ведь и сама-то земля тоже закрывает своей тенью луну...

Это, конечно, истинная правда, что солнце для всех 
деревьев, и всех елок, и всех зверей, и для каждого чело-
века светит одинаково, да мы-то вот на земле все разные, 
и от каждого из нас на другого падает разная тень...

Не в солнце тут дело, а в самой земле, питающей се-
мена. Не от солнца рождается тень, а от земли и от нас 
самих..

Мало того, что маленькие деревья затеняли друг дру-
га. Они и просто силой своего движенья теснили, уро-
довали свои мутовки: каждому хотелось раньше другого 
подвинуться к солнцу. Вот почему от каждого на каждого 
падала тень.

А тут вышла и еще беда: лосю вздумалось лечь и по-
чесать себе спину об эти елочки.

Медленно после тяжелого лося поднимались помятые 
маленькие, но Васина елочка не успела за всеми поднять-
ся и осталась в тени.

Так, из-за того только, что лосю надо было почесать 
себе бок, ей это было, как верная смерть.

Случилось еще, гром ударил почему-то не в самое 
высокое дерево — в нашу великую сосну, пионера всего 
этого леса, а рядом с нею, в догонявшую ее издавна ел-
ку. После падения этого дерева от всего нашего елового 
бобрика осталась только Васина елочка и над ней другая, 
ее затеняющая, отнимала свет до темноты.

С тех пор прошло больше ста лет. За это время родил-
ся и вырос, и застарел старый наш лесник Антипыч. Вот 
это он-то и любил повторять всем, — и от него мы бе-
рем эти слова, что солнце светит всем одинаково, и свету 
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 солнечного хватило бы всем, да вот мы-то, земные жи-
тели, разные, закрываем друг другу солнечный свет.

– А из-за чего, — спрашивал часто Антипыч, — за-
крываем мы свет?

И, помучив собеседника, сам отвечал:
– Из-за того, что все поодиночке гонимся за своим 

счастьем.
Собеседник тогда пробовал заступиться за счастье:
– Без этого счастья жить нельзя ни человеку, ни зве-

рю, даже и дереву.
– Нет! — говорил Антипыч. — Нельзя зверю и дереву, 

а человеку можно: у человека свое счастье и оно в правде.
И тут выкладывал все, из-за чего начинал спор свой 

о тени и свете.
– Не гонитесь, — говорил он, — как звери поодиночке 

за счастьем, гонитесь дружно за правдой!
Вот эти-то слова о правде, наверно, и слышал на печ-

ке совсем еще маленький Вася, и скорей всего от этих 
слов у него все и началось..

Однажды Антипыч пришел к великой сосне, и с ним 
был мальчик Вася Веселкин. Тут впервые Вася встретил-
ся со своей елочкой.

Радостно каждому глубоко вздохнуть чистым воз-
духом под пологом сомкнутых кронами деревьев. Ред-
кий человек, обрадованный чистым воздухом, обратит 
внимание на деревце бледное, высотой не больше, как 
в рост человека с поднятой вверх рукой. Хвоя на этом 
деревце тощая, бледная, сучки покрыты сплошь лиша-
ями. Ствол — не толще руки человека, корни поверх-
ностные.

Сильный может легко вытащить дерево и отшвыр-
нуть, — а между тем рядом с этим лесным сиротой стоит 
елка, его ровесница, могучее столетнее дерево. В тени-
то этой счастливицы и хилится маленькая ее ровесница, 
в сто лет собравшая себе высоту в рост человека с под-
нятой вверх рукой.
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Антипыч уже поднял было топор, чтобы прикончить 
эту несчастную ненужную жизнь, но Вася остановил 
его.

– Ладно! — согласился Антипыч.
И минуточку глядел в большие серые серьезные гла-

за мальчика, вроде как бы даже и с удивлением. Оно 
и вправду было чему подивиться в лесу: во всей жизни 
всех лесов на свете не было такого случая, чтобы кто-ни-
будь, кроме человека, мог заступиться за слабого. И ка-
кой же это еще человек — Вася Веселкин, чтобы против 
всех лесных законов вдруг ни с того ни с сего выставить 
свой, человеческий!

С другой стороны, тоже подумаешь: почему бы ему то-
же не выставить этот закон, если с незапамятных времен 
человек начал выбирать в лесу деревья, сажать их возле 
дома своего, поливать, навозить, ухаживать и, мало того! 
уходя на войну, потом уносить в душе своей наряду со 
своими близкими и память о родной березке возле своего 
дома, сосне или елочке.

Когда Антипыч заносил топор над Васиной елочкой, 
наверно, это наше всеобщее человеческое чувство мельк-
нуло в душе мальчика и перешло на дерево.

– Ладно, — ответил Антипыч, отчасти, конечно, и по-
нимая причуду мальчишки: «все ведь и мы, старики, 
мальчишками были».

У Антипыча в этот раз был не просто его очередной 
обход лесного участка Ведерки. В лесничестве был по-
лучен приказ найти материал для авиационной фанеры. 
Требовалась сосна не меньше четырех обхватов толщи-
ной и без единого сучка на высоту пяти метров. Во всех 
Ведерках оставалось только одно такое дерево. Вот за 
этим-то деревом и пришел теперь Антипыч.

Нечего было и мерить толщину; было видно на глаз — 
дерево больше четырех обхватов. И какие там пять ме-
тров вверх без сучка — куда больше! И смотреть было 
нечего.



12 Михаил Михайлович Пришвин

Но Антипыч почему-то все глядел и глядел вверх, все 
больше и больше откидывая назад свою голову. Вася то-
же за ним глядел вверх, пока не стало ему очень трудно. 
Тогда оба, и старый, и малый, отступили дальше от дере-
ва и все глядели и глядели вверх. И это было без всякого 
дела, без всякой надобности.

Так бывает с каждым в чистом бору: движение чистых 
стволов вверх, к солнцу поднимает человека, и ему хо-
чется туда вверх, как дереву, тянуться к солнцу. Голова 
скоро устает от высоты, приходится возвращаться на 
землю. Антипыч сел, свернул себе козью ножку и сказал:

– У нас в Ведерках это будет последнее дерево. Упа-
дет — и останется на память последнее ведро в наших 
Ведерках. Нового больше не будет.

– А есть еще где-нибудь на свете такое? — спросил 
Вася.

– Есть, — ответил Антипыч. — Мой отец бурлачил на 
севере, так он зимой нам, детишкам, много рассказывал. 
Там где-то, в каком-то государстве маленьком, вроде Ко-
ми, есть заповедная Корабельная Чаща: ее там не рубят, 
а берегут, как святыню.

Так вот эта чаща сосновая стоит высоко на третьей го-
ре, — и нет в ней ни одного лишнего дерева: там нигде 
стяга не вырубишь. Вот как часты деревья: срубишь — оно 
не падает, а остается стоять меж других, как живое. Каждое 
дерево такое, что два человека будут догонять друг друга 
кругом, и не увидятся. Каждое дерево прямое, и стоит вы-
соко, как свеча. А внизу белый олений мох, сухой и чистый.

– Высоко, как свеча? — повторил Вася. — И так-таки 
ни одного сучка до верху?

На этот вопрос постоянный шутник Антипыч ответил 
шуткой:

– Есть, — сказал он, — во всей гриве одно дерево, 
и в нем выпал сучок. Но и то в эту дырочку желтая птич-
ка-зарянка натаскала хламу и свила себе там гнездо.

– Это сказка? — спросил Вася.
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В глазах мальчика была такая тревога, так, видно, 
хотелось ему, чтобы Заповедная Чаща не была просто 
сказкой!

– Это сказка? — повторил он. Антипыч бросил шутить.
– Про птичку, — ответил он, — я сам выдумал, да 

и то — что я! в каждом бору есть дерево с пустым сучком, 
и в дырочке живет желтая птичка-зарянка. А Заповед-
ную Чащу отец мой видел своими глазами: это правда 
истинная.

– Истинная, — повторил Вася, — а какая же еще бы-
вает на свете правда?

– Кроме правды истинной? — спросил Антипыч.
И опять в лице его щеки начали собираться в гармо-

нику, а ястребиный нос опускаться к усам. Но тут же 
и опять, заглянув Васе в глаза, Антипыч бросил шутить 
и сказал:

– Правда на свете одна, только истинная.
– А где она?
– В уме и сердце человека.
– И у тебя?
– Конечно.
– Скажи, Антипыч, какая она сама, эта истинная 

правда?
Антипыч засмеялся, нос его крючковатый направился 

к усам.
– Видишь, Вася, — сказал он, — правда, она такая, что 

ее надо каждому держать в уме, а сказать о ней трудно..
– Отчего же трудно?
– Первое, трудно оттого, что у правды нет слов: в де-

лах она вся, не в словах. Второе, оттого, что как скажешь, 
то сам ни с чем и останешься.

– Ты мне одному только скажи!
– Скажу, — согласился Антипыч, — только не сей-

час: вот буду помирать — ты к тому времени подрастешь, 
маленько поумнеешь, — ты ко мне подойди тогда — и я 
тебе на ушко скажу. Хорошо?
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– Конечно, хорошо! — согласился Вася. — Только 
я знаю, что ты мне скажешь тогда.

– Неужто знаешь? — удивился Антипыч.
– А вот и знаю, хоть еще и не подрос, и не поумнел: 

ты скажешь так: не гонитесь поодиночке за счастьем, 
гонитесь дружно за правдой.

После Васиных слов Антипыч в изумлении остано-
вился и, подумав, сказал:

– Ну и память у тебя, Вася!
Антипыч выплюнул свою козью ножку, поднял то-

пор, подошел к великой сосне, зачистил на сером стволе 
белое местечко и на белом старательно вывел лиловым 
карандашом букву «А» (авиация).

Глава вторая

Когда-то ученые лесоводы думали — есть растения 
светолюбивые, вроде березки или сосны, и есть, как елка, 
тенелюбивые.

Так это и понимали: одни растения любят свет, другие 
какие-то любят тьму.

Ученые люди, сами не зная того, с человеческих 
 отношений переносили мысль свою на деревья. В то 
время, в 18-м веке, положение господ считалось высо-
ким положением, и один король Франции назывался 
даже «Король Солнце», а положение раба было низкое, 
но сверху казалось, будто раб любит свое низкое поло-
жение...

Лесоводы с человеческого общества перенесли это на 
деревья и разделили их на светолюбивые, вроде сосны 
и березы, и на тенелюбивые, как елка. — Когда же чело-
веческие отношения изменились, то спала пелена с глаз 
и у лесоводов: оказалось — и елка любит свет не меньше 
деревьев-господ, но боится на свету ожогов мороза и от-
того прячется в тень.
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В этом сближении людей и деревьев нет ничего осо-
бенного. Стоит только распилить ствол дерева поперек, 
сосчитать на срезе круги годового прироста, и часто ока-
зывается — год благоприятный для роста дерева был и у 
людей урожайным, а тощий для дерева был голодным 
и у людей: для солнца все одинаково, что деревья, что 
люди — у тех и других для солнца природа одна.

Другое выходит, когда люди переносят на природу 
такое, чего в ней нет: неравенство как высшее установ-
ление.

Вот почему скорее всего и Антипыч постоянно нам всем 
с детства говорил, что солнце светит для всех одинаково.

Спрашивали Антипыча:
– Откуда же тень?
Как мог верно ответить Антипыч, если даже в учеб-

никах мало говорилось о происхождении тени. А раз нет 
в учебниках, то само собою приходилось слушать му-
дрость старых людей.

– Тень, — объяснял нам Антипыч, — берется от нас 
самих. Каждый из нас, — говорил он, — все равно, люди, 
растения или звери, дорожит светом солнца и спешит: 
каждому хочется перед другим скорее продвинуться к те-
пленькому местечку на солнышке. Вот отчего на другого 
от этого счастливого и падает тень: от нас самих приходит 
тень, а солнце всех любит ровно.

Смешные были у нас деревенские мудрецы в лесах, но 
и мы, школьники, были не лучше. Мы отвечали:

– А если солнце любит нас, то у него тоже должны 
быть любимцы: всех-то всех, а кого-то любит больше.

– Солнце всех любит ровно, — повторял Антипыч, — 
никого нет у него любимого, но каждый из нас думает, 
будто солнце любит всех ровно, и только его самого лю-
бит больше, и оттого сам лезет вперед. Вот отчего в споре 
за место и рождается тень.

И правда, только слепому не видно, что борьба дере-
вьев и всяких растений в лесу бывает больше всего только 


