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Пролог

Почти столетие насчитывает история клана Вентор. 
Его представители, в основном нормандского проис-
хождения и очень состоятельные, заботились о чистоте 
крови и редко заключали браки с выходцами из других 
семейных кланов. И Матильда Вентор не была исклю-
чением. В возрасте пятнадцати лет ее выдали замуж за 
кузена, третьего герцога Уорнема, и она начала рожать 
детей с такой регулярностью, что все только диву дава-
лись.

Так бы все и продолжалось многие годы, если бы 
герцог, известный своими верноподданнически-
ми убеждениями, вдруг не удивил всех, изменив сво-
ему королю. С ростом волнений среди подданых ко-
роль Яков II оказался на грани свержения, тем более 
что протестанты не успокаивались с самой его корона-
ции. Венторы тоже были протестантами, и, оценив си-
туацию, герцог, как, впрочем, и многие другие пред-
ставители состоятельных семейств, решил примкнуть 
к оппозиции —  побеждающей стороне.

Уорнему было что защищать. Владения его клана 
были едва ли не самыми обширными в Англии, но гер-
цог был последним мужчиной в роду: Матильда, к со-
жалению, рожала только дочерей (к тому времени их 
было уже шесть, все очень хорошенькие, но совершен-
но «бесполезные»). Уорнему нужен был сын 
и твердая почва под ногами.
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Убедившись в правильности своего решения, Уор-
нем выступил во главе местной оппозиции в поддерж-
ку Вильгельма Оранского, и, поднявшись с войском на 
усыпанный листвой холм (стоял холодный ноябрьский 
день 1688 года), он, к собственной радости, увидел раз-
вевающееся на ветру протестантское знамя. Стоявшие 
под знаменем знатные Сторонники Вильгельма встре-
тили Уорнема приветственными криками и призыва-
ми присоединиться. Герцог, воодушевленный такой 
радушной встречей, пришпорил коня, но не заметил 
лисью нору у подножия поросшего травой склона. На 
полном скаку конь попал в яму, кувыркнулся и сбро-
сил седока. Герцог ударился головой о землю, сломал 
шею и тут же испустил дух.

Восстание закончилось, едва начавшись. Виль-
гельм Оранский легко одержал победу, Яков II бежал 
во Францию, а через девять месяцев Матильда родила 
близнецов —  на сей раз крепких, здоровых мальчиков. 
При этом никто не осмелился отметить, что внешне 
крошки совсем друг на друга не походили: один, розо-
вый пухлый ангелочек, был миниатюрной копией ма-
тери, а рожденный вторым —  большеголовое длинно-
ногое создание с копной золотистых волос, совершен-
но непохожее на своего покойного отца.

Венценосная чета решила, что детишек следует взять 
ко двору, и сам король объявил их обоих точной копией 
герцога Уорема. Никто не посмел возражать ему.

Разумеется, мальчику, рожденному первым, достал-
ся титул герцога, а второму, в знак признания храбро-
сти его отца, Вильгельм пообещал должность полковод-
ца пожизненно с правом передачи ее всем будущим на-

следникам. Таким образом, согласно семейному 
преданию, и была определена судьба рода.
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Мальчик, что стоял сейчас посреди огромной биб-
лиотеки Уорнемов, прекрасно знал эту историю: она 
через сто с лишним лет стала уже не просто барьером, 
разделявшим семью, а непреодолимой черной пропа-
стью.

— Подними голову, разверни плечи! —  скомандо-
вала герцогиня и обошла его вокруг, словно оценивая 
произведение скульптора, простучав тонкими каблука-
ми по мраморному полу.

Мальчик с трудом проглотил подкативший к горлу 
комок, борясь с тошнотой, опасаясь обгадить туфли 
герцогини. Ужасная пятимильная утренняя поездка 
в разбитой крестьянской повозке была жутким муче-
нием.

Герцогиня тем временем наклонилась и вдруг резко 
ударила его в живот. Мальчик от неожиданности ох-
нул, согнувшись, но тут же выпрямился, насколько это 
было в его силах, и послушно опустил взгляд.

— Ну что ж, вроде бы достаточно крепкий, — объ-
явила герцогиня, обернувшись к мужу. — Не замо-
рыш, не грязнуля, к тому же покорный и, главное, не 
смуглый.

— Да, — скупо согласился герцог. — Слава богу, он 
вылитый майор Вентор —  те же длинные ноги и золо-
тистые волосы.

— Будь честен с самим собой: разве у нас есть вы-
бор, Уорнем? —  пробормотала герцогиня, повернув-
шись спиной к пожилой женщине, которая привела 
мальчика. — Думаю, нам следует помнить о долге каж-
дого христианина. Простите, конечно, миссис Гот-
фрид.

Последние слова были беспечно брошены 
через плечо, но та, кому они предназначались, 



6

не обратила на них никакого внимания, пристально 
рассматривая герцога.

— Долг христианина! —  повторил герцог, и на его 
красивом лице отразилась смесь эмоций: и сомнение, 
и отвращение. — Почему о долге христианина всегда 
вспоминают тогда, когда сталкиваются с какими-то 
проблемами?

— Ты, конечно же, прав, — покорно проговори-
ла герцогиня, чопорно сложив перед собой руки, — но 
в ребенке есть твоя кровь.

— Едва ли! —  резко возразил герцог, которому, по-ви-
димому, показалось обидным такое предположение. — 
Он не может оставаться здесь, Ливия. Нельзя, чтобы та-
кие дети учились вместе с Сирилом. Что скажут люди?

— Нет-нет, мой дорогой, конечно, нет, — торопли-
во проговорила герцогиня, пытаясь успокоить мужа. — 
Разумеется, этого не будет.

— Ваша светлость, — взмолилась миссис Готфрид, 
с трудом поднявшись на своих изуродованных артри-
том ногах, и тут же опять присела, — будьте снисхо-
дительны. Отец этого мальчика сражался за Англию 
и пал смертью героя. У Габриела никого больше нет.

— Никого? —  резко повторила герцогиня, бросив 
еще один презрительный взгляд через плечо. — Вот 
как! Разве у вас, миссис Готфрид, нет родственников 
в Англии?

— Кровных нет, ваша светлость. — Пожилая жен-
щина обхватила себя руками, пытаясь унять дрожь, пе-
ред тем как выложить свой единственный козырь. — 
Конечно, его можно отдать в какую-нибудь еврейскую 
семью: и она примет и вырастит Габриела как соб-

ственного ребенка, но действительно ли вы хо-
тите этого?
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— Господи! Конечно, нет! —  Уорнем, элегантный 
мужчина, еще молодой и сильный, резко поднялся 
с кресла и принялся ходить по комнате. — Будь про-
клят этот Вентор, поставивший нас в такое безвыход-
ное положение, Ливия! Если он собирался заключить 
неподходящий брак, то, ей-богу, не имел права участ-
вовать в военных действиях и рисковать своей жизнью 
даже ради короля. Таково мое мнение.

— Совершенно верно, дорогой, — проворкова-
ла герцогиня. — Но сейчас не время сетовать. Герцог 
мертв, и с ребенком нужно что-то делать.

— Да, но он не может оставаться здесь, в Селсдон-
Корте, — снова заявил герцог. — Мы должны думать 
о Сириле. Что скажут люди?

— Что ты достойный христианин, — вкрадчиво 
подсказала жена и, немного помолчав, вдруг по-детски 
хлопнула в ладоши. — Уорнем, я придумала! Он будет 
жить во вдовьем доме. И миссис Готфрид сможет забо-
титься о нем. Мы пригласим того странного маленько-
го викария… прости, забыла его имя.

— Нидлс, — буркнул герцог.
— Да-да, Нидлс, — повторила герцогиня, заботли-

во усаживая мужа в кресло. — Все не так страшно, до-
рогой. Он будет обучать ребенка. И ведь это только на 
время. Лет через десять мальчика уже можно отдать на 
службу. Он пойдет в армию, так же как его отец и дед.

— Вдовий дом, говоришь? —  Герцог задумался. — 
Крыша протекает, полы прогнили, но, думаю, это не 
проблема —  можно его отремонтировать.

Мальчик все так же стоял посреди комнаты, изо 
всех сил стараясь держаться прямо, чтобы не посра-
мить своего отца, тем более что эта встреча 
с герцогом была его единственной надеждой. 



Он понимал, почему так плакала и молилась бабуш-
ка, перед тем как покинуть этим утром жалкую придо-
рожную гостиницу. Наконец, подавив в себе гордость 
и нарастающий гнев, он расправил плечи и, заикаясь, 
спросил:

— Можно мне сказать, сэр?
Мертвая тишина воцарилась в комнате, когда гер-

цог резко повернул голову в сторону мальчика, в пер-
вый раз внимательно на него посмотрел и в конце кон-
цов раздраженно бросил:

— Да, говори.
— Я… хотел бы стать солдатом, ваша светлость, 

и, как отец, сражаться против Наполеона. А до тех 
пор… обещаю, что не доставлю вам никаких неприят-
ностей.

— Прямо никаких, да? —  с усмешкой повторил гер-
цог и посмотрел на него едва ли не с отвращением. — 
Но я почему-то в этом сомневаюсь.

— Совершенно верно: никаких неприятностей, 
сэр, — твердо повторил мальчик. — Обещаю.
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Глава 1

Солнце светило вовсю в Финсбери. Габриел рас-
ставлял своих игрушечных деревянных животных на 
одеяле поверх благоухающей травы. Отец наклонился 
к нему и загорелой рукой взял одну из игрушек.

— Габи, как это называется?
— Фредерик, — коротко ответил мальчик, передви-

нув на пустое место тигра.
— Нет, — рассмеялся отец, — как называется это 

животное?
— Слон, неужели не понятно? —  фыркнул Габриел, 

посчитав вопрос глупым. — Ты же сам прислал его мне 
из Индии.

— Да, верно, — смущенно подтвердил отец.
— Уже к трем годам Габриел знал все животное цар-

ство, — напомнила леди Рут. — Навряд ли, Чарлз, ты 
можешь рассказать ему о животных что-то новое.

— Я так соскучился, дорогая. — Отец Габриела со 
вздохом откинулся на спинку скамейки и взял жену за 
руку. — И, боюсь, мне опять придется уехать.

— О, Чарлз, я не имела в виду… —  Она торопли-
во достала из кармана носовой платок и откашлялась 
в него. — Прости. Это прозвучало бестактно, да?

— Любовь моя, как только я уеду, пожалуйста, зай-
мись своим кашлем, — озабоченно проговорил сэр 
Чарлз. — Габриел, напомнишь маме? Она дол-
жна непременно посетить доктора Коэна.
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— Да, папа. — Габриел взял из строя игрушек обе-
зьянку и, протянув отцу, пояснил: —  Это Генри. Он от-
правится с тобой в Индию и составит компанию, что-
бы не было скучно.

— Спасибо, сын. — Положив обезьянку в карман 
форменной куртки, сэр Чарлз взъерошил мальчику во-
лосы. — Я буду очень скучать. Скажи, вам с мамой хо-
рошо здесь, с Зейде и Баббе?

Габриел кивнул, а леди Рут тихо сказала, положив 
руку на колено мужу:

— Лучше, Чарлз, чтобы так и оставалось, пока для 
нас все не решится. Правда. Ты не против?

— Разумеется, нет. Главное —  чтобы вы не чувство-
вали себя несчастными.

Конторы «Невилл шиппинг», расположенные вдоль 
Уоппинг-Уолл, гудели как ульи. Вверх-вниз по лестни-
цам сновали клерки, нагруженные документами: по-
следними контрактами, накладными загрузки, страхо-
выми полисами или чайными подносами. От удушли-
вой августовской жары, стоявшей в Лондоне, не могли 
спасти даже распахнутые настежь окна, а утренний ве-
терок со стороны Темзы не приносил никакой свеже-
сти —  только зловоние.

Мисс Ксантия Невилл стояла у своего рабочего сто-
ла, не обращая внимания ни на жуткую вонь, ни на 
громыхание погрузочных тележек, ни на брань пор-
товых грузчиков: за год в Уоппинге она ко всему уже 
привыкла. Вот бы еще справиться с этой проклятой 
бухгалтерией! В раздражении мисс Невилл бросила 
на стол карандаш и окликнула проходившего мимо 

клерка:
— Гарет?
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Оказалось, что это не Гарет, а Сиддонс, и тогда она 
обратилась к нему:

— Где Ллойд? Он мне нужен немедленно.
Коротко кивнув, Сиддонс бросился назад, и через 

несколько секунд появился Гарет, загородив широки-
ми плечами весь дверной проем в клетушке, которой 
он пользовался вместе с мисс Невилл.

— Спешка до добра не доводит, старушка, — заме-
тил Гарет, внимательно присмотревшись к девушке. — 
Как насчет цифр, которые нужно добавить?

— Я еще не дошла до этого, — призналась Ксан-
тия. — Не могу найти бумаги по согласованию «Истлиз 
воядж», чтобы внести необходимые данные.

Гарет не спеша пересек комнату и, подойдя к ее сто-
лу, вытащил договор из-под бухгалтерских документов. 
Мисс Невилл пожала плечами, не скрывая удивления.

Некоторое время Гарет молча смотрел на нее, потом 
спросил:

— Нервничаешь? Что же, вполне понятно. Завтра 
к этому времени ты уже будешь замужней дамой.

— До смерти боюсь, — призналась Ксантия, закры-
ла глаза и выразительно, как-то очень по-женски, при-
жала руку к животу. — Не замужества, нет: я безумно 
люблю Стивена, — а всей этой толпы, самой церемо-
нии. Его брат пригласил кучу знакомых, а я пока нико-
го из них не знаю, не могу отложить…

Гарет оперся рукой на спинку ее стула, не прикаса-
ясь к ней (он поклялся, что никогда больше и пальцем 
не тронет Ксантию), и спокойно сказал:

— Ты должна была понимать, что этим кончится. 
И это не самое худшее. Когда ты станешь леди Нэш 
и в свете узнают, что ты даже в новом качестве 
продолжаешь трудиться, все очень удивятся…
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