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1

Над непокрытой пегой головой старца, на крепкой
руке с плетью, распустив крыла, восседал филин, и ог-
ненный птичий взор был глубок и бесконечен, как веч-
ность...

Спички выпали из рук Мамонта, коробок, будто ка-
мешек, ушел в рыхлый снег. Инга ликовала, совершен-
но забыв, что стоит босая.

— Смотри! Человек! Это человек!
— Атенон, — выдохнул Мамонт. — Великий Гой...
— Что? Что ты говоришь? — Она трясла его за руку. —

Ты знаешь его? Ты знаешь этого человека?
Владыка Святых Гор приближался медленно, осве-

щая себе путь в голубеющих сумеречных снегах. Кажет-
ся, время остановилось, а вместе с ним беспорядочный
и бесконечный ток мысли. И все, что мгновение назад
казалось важным — жажда тепла, огня, жизни, вдруг по-
теряло всяческий смысл. А Инга чего-то испугалась и,
прячась за спину Мамонта, зашептала срывающимся,
хриплым от простуды голосом:

— Он — добрый? Он не сделает зла? Мне страшно,
слышишь? Страшно.

— Не бойся, — вымолвил он. — Это Святогор, при-
косновение к вечности... Видишь, птица над головой?

— Где — птица? Какая птица?..
— Филин! На руке... Знак высшего разума и власти. И

свеча!
— Не вижу... свечи! — Инга дрожала. — И пти-

цы не вижу...
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— Потому что ты слепая! Открой глаза!
— Мамонт!.. Это же тень, какая-то фигура...
Он шагнул навстречу Атенону, воздел руки.
— Ура! Я Странник!
Владыка остановился, отвел свечу от лица. Остава-

лось не больше десятка метров, ясно различался зеле-
новатый огонь птичьих глаз, свисающие крылья, измо-
розь на пегой бороде...

— Это же... не человек, Мамонт! — в страхе зашепта-
ла Инга, цепляясь за одежду. — Зверь... Чудовище!

Атенон вдруг развернулся и направился в гору, буд-
то предлагая тем самым следовать за ним. Мамонт по-
шел, однако спутница ухватила руку, рванула назад.

— Не ходи! Прошу тебя!
Он попытался стряхнуть ее и, когда не получилось,

чуть ли не волоком потащил за собой по снегу. Инга вы-
пустила руку, но не сдалась, забежала вперед и кошкой
прыгнула ему навстречу, ударив головой в лицо.

— Стой! — внезапно прорезался и зазвенел ее го-
лос. — Не пущу!

Мамонт не почувствовал боли, однако ощутил горя-
чую кровь, хлынувшую из разбитого носа. Свет в руке
Атенона померк. Он обернулся, поджидая Странника, и
внезапно обратился в косматое чудовище с пылающим
взором круглых птичьих глаз. Заиндевелая на холоде
шерсть покрывала его с головы до ног...

— Мамонт, миленький, не ходи! — уже молила Инга,
повиснув на шее.

Преображение было настолько внезапным, что образ
Владыки Святых Гор еще стоял перед глазами, сдваиваясь
с человекообразным существом. Мамонт взял горсть сне-
га, утер лицо, размазывая кровь. Сознание медленно воз-
вращало его в реальность, отзываясь в затылке похмель-
ной головной болью. Он просунул руку под фуфайку, не-
послушными, скрюченными пальцами нащупал пистолет.
Снежный человек слегка присел и вроде бы оскалился.

— Зямщиц! — позвал Мамонт. — Почему ты ходишь
за мной?

Он был не уверен, что это существо — тот
самый несчастный Зямщиц, выпущенный Дарой
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на Алтае. Этот был на голову выше и шире в плечах. Ус-
лышав голос, он сделал мягкий скачок вперед, словно
пугая странников, и, помедлив, пошел вокруг них. Ма-
монт отвел рукой Ингу и взвел курок.

— Уходи!
Выстрел треснул негромко, но откликнулся в горах

раскатистым, звучным эхом.
Он не боялся выстрелов, поскольку так же мягко при-

сел, сунул руку в снег и поднял камень размером с челове-
ческую голову.

— Не стреляй, — вдруг попросила Инга и шагнула
вперед. — Что тебе нужно? Кто ты?.. Мы не хотим тебе
зла, уходи от нас.

Мамонт держал его голову под прицелом, любое дви-
жение рукой с камнем — и разнес бы ему череп; с десяти
метров не промахнешься.

Снежный человек попятился, однако не выпустил
булыжника.

— Иди, ну иди же! — поторапливала Инга, медленно
наступая. — И больше не приходи к нам, если не хочешь
сказать, что тебе нужно.

Когда между ними осталось метра четыре, мохнатый
скиталец медленно развернулся и подался в гору, без-
боязненно подставляя широкую спину под выстрел. По
пути выбросил камень и оглянулся, неприятно блеснув
своим нечеловеческим взором. Несколько минут его вы-
сокая фигура маячила на фоне белеющего снега, пока
не растворилась среди темных пятен высоких камней.

— А я замерзаю, — вдруг просто сказала Инга и села
в сугроб.

Она сама была как снежный человек, босая, и снег
уже не таял на ее ступнях. Мамонт расстегнул фуфайку,
поднял свитер и просунул ее ноги к себе под мышки.
Будто положил два ледяных камня...

— Ничего, — пробормотал он сквозь зубы. — Сей-
час согрею...

Согнув ее пополам, он подхватил Ингу с земли и по-
нес к куче заготовленных и уложенных для костра дров.

— Ноги не чувствуют тепла, — сказала она. —
И кажется, ты ледяной.
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— У тебя есть спички? — безнадежно спросил Ма-
монт. — Я где-то уронил коробок...

— Спички давно кончились, — со вздохом прогово-
рила Инга. — Я поддерживала огонь...

Не выпуская ее из рук — под мышками уже ломило
от холода, — он встал на колени и принялся ощупывать
снег возле дров: где-то здесь выпали спички... Впрочем,
минутное затмение разума напрочь отключило созна-
ние, и свет от свечи, рожденный воображением, спаси-
тельный и вожделенный, грел в этот миг жарче всякого
костра. Он перелопачивал снег до тех пор, пока тот не
перестал таять на руках.

— Говорят, смерть от холода приятна, — сообщила
Инга. — Надо только обняться покрепче и закрыть глаза...

— Прекрати! — Он ударил ее по лицу деревянной ла-
донью — голова мотнулась. — Ни слова о смерти!

— Нас найдут весной, когда растает снег, — продол-
жала она. — Если это чудовище не съест или звери...

— Язык отрежу! — рявкнул он, наливаясь злобой. —
Где спички?! Где я уронил спички?!

— Не знаю... Не заметила.
Мамонт сунул пальцы в рот, пытаясь отогреть и вер-

нуть им чувствительность. Снег вокруг кучи дров был уже
истоптан ногами и коленями, перемешан; искать сейчас
маленький коробок — все равно что искать иголку в
сене. Если бы еще не ноша, висящая на груди и ледяны-
ми ногами холодящая легкие и сердце!..

— Найду! Сейчас! — стервенея от злости, процедил
он и вскочил на ноги. — Только нужно согреться!

Около получаса, увязая в снегу и радуясь сопротив-
лению пространства, Мамонт бегал по открытому ме-
сту — в гору и с горы, пока его не пробил пот. Волосы
на голове смерзлись, и из-под них, как из-под шапки,
бежали горячие капли. Но Инга продолжала замерзать,
ноги по-прежнему оставались холодными и неподвиж-
ными.

— Все! — крикнул Мамонт и швырнул ее в сугроб. —
Будешь выживать сама!

Он растер ее ступни ладонями, затем скинул
разогретые сапоги — поочередно, чтобы сохра-
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нить тепло, — намотал на каменные серые ноги портян-
ки и натянул обувь, как на манекен. Поднял с земли, по-

ставил, толкнул под гору.

— Бегом!
Инга сделала пару неуверенных шагов, рухнула ли-

цом в снег.

— Встать! — Мамонт выхватил из кучи дров палку. —

Встать, сказал!

Она приподнялась на руках и вдруг улыбнулась, с ра-

стрескавшихся губ засочилась кровь.

— Мне уже хорошо, тепло...

Мамонт ударил ее раз, другой — Инга только улыба-
лась, не чувствовала боли. Тогда он снова поставил ее

на ноги и потянул за собой. Спутница едва перебирала

ногами, каждую секунду готовая упасть в снег и увлечь

за собой Мамонта. Он втащил ее в гору проторенным

следом, а с горы потянул целиной.

— Бегом! Носом дышать!

От напряжения лицо ее еще больше посерело, вы-

тянулось, нос заострился. Первый круг не разогрел ее,

но вернул к ощущению реальности; Инга стала чувство-
вать боль, дыхание сделалось стонущим и хриплым. На

втором круге, когда бежали с горы, Мамонт понял, что у

самого отмерзают ноги в одних тонких носках, пальцы

стали деревянными.

— Ну, жить хочешь? — спросил он, встряхивая Ингу

за плечи.

— Хочу, — пролепетала она. — Только ноги...

— Болят?

— Нет, не болят...
— Это плохо! Плохо! Должны болеть! Бегом!

Нарезая этот круг по целинному снегу, он уклонил-

ся вправо и, увлеченный бегом с горы, не заметил, как ми-

новал кучу дров, углубившись в лес. Снегу здесь было мало,

по щиколотку, а спуск довольно крутой. Бежали, пока до-

рогу не перегородила упавшая старая сосна, зависшая кро-

ной на других деревьях и напоминающая шлагбаум. Ма-

монт перевел дух. Пока не остыли пальцы, следо-
вало разуть Ингу и теперь самому спасать ноги.
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Он усадил ее на валежину, взялся за сапог, но она не-
ожиданно толкнула его.

— Не отдам!
Хотела жить! Мамонт схватил ее за обе ноги.
— Молчать! У меня тоже отмерзают пальцы!
— Я девушка! — внезапно вспомнила она и осеклась.
— Ты не девушка! — прорычал он. — Ты странница!

Мы оба с тобой!..
Она стала бить его кулачками по голове и лицу,

сквозь хрип воспаленного дыхания послышались слезы.
— Как ты можешь?.. У меня только начали согревать-

ся ноги!..
— Читай стихи! — крикнул Мамонт. — Ты же писала

стихи? Читай!
— При чем здесь стихи?!
— При том, что ты теряешь рассудок!
Инга резко перестала сопротивляться, и чтобы не

упасть с валежины, пока он стаскивает сапоги, вцепи-
лась в его заиндевевшие волосы. Мамонт ощупал ее
ступни — все еще лед... И портянки холодные. Он
надел один сапог, взялся за другой, и тут Инга не-
ожиданно выпустила его волосы, сказала со знако-
мым затаенным страхом:

— Смотри! Там есть жизнь? Или нет?
Она указывала куда-то под колодину.
— Что там?
— Смотри! Если идет пар, значит, там есть тепло. Раз-

ность температур...
Из-под валежины, на которой сидела Инга, в двух

метрах от нее действительно курился слабый парок, чуть
больше, чем от чашки с горячим чаем.

— Что, если здесь — выход? Который мы ищем...
В голове блеснула молния! Точно! Вход в пещеру на-

чинался возле склоненного дерева! Правда, были еще
приметные камни, которых здесь почему-то нет, и, ка-
жется, не было вокруг такого густого леса... Но сейчас
зима, изменилась обстановка, да и совсем иная, хотя и
сходная ситуация: тогда на руках был раненый Страга,
Виталий Раздрогин. Как ни старайся запомнить детали,

их заслонят в памяти более значимые обстоя-
тельства.
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Так и оставшись в одном сапоге, Мамонт осторож-
но, на четвереньках, подобрался к курящейся отдуши-
не, поймал парок ладонью, ощупал мшистый и заинде-
велый бок упавшей сосны, затем опустил руку в чернею-
щий круг, напоминающий нору суслика. И вдруг ощутил
знакомый мерзкий запах зверя, спутать который невоз-
можно ни с чем.

— Это берлога, — одними губами сказал он Инге. —
Медвежья берлога.

И будто в ответ на его шепот из недр земли послы-
шалось глухое и грозное ворчание.

— Бежим отсюда! — выдохнула Инга. — Скорее!..
— Нет! — вдруг засмеялся он и достал пистолет. —

Отойди подальше!
— Зачем? Не надо!..
— Пошла вон! — рявкнул он и как мешок перевалил

ее за колодину.
А глухой рев на одной ноте только нарастал и го-

тов был взорваться в любую секунду. Мамонт отломил
сук от валежины, но сунуть в отдушину не успел — снег
на том месте вдруг вздыбился, и в метре от ног появи-
лась пегая, огромная голова. Одновременно громо-
гласный устрашающий рык заполнил заледенелое про-
странство.

Мамонт стрелял в упор. Бил в широкий лоб, а ду-
мал, что надо бы в ухо. Пистолет дернулся в руке послед-
ний раз, и затворная рама осталась в заднем положении.
Вспышки огня перед глазами ослепили его, оранжевые
пятна плясали на снегу, и он, почти незрячий, лихорадоч-
но искал в карманах запасную обойму, на всякий случай
отскочив за валежину.

— Ты убил его! — то ли осуждала, то ли комменти-
ровала Инга, дергая за полу фуфайки. — Ты убил! Убил!

Обойма нашлась в нагрудном кармане куртки. И пят-
но наконец сморгнулось: у колодины зияла черная дыра,
курился обильный пар, словно из полыньи, и доносил-
ся низкий, почти человеческий стон. Мамонт зарядил
пистолет и выстрелил еще дважды, ориентируясь на звук.

— Зачем ты убил его? — спросила Инга, и он
наконец разобрался в интонации — осуждала...
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— Сейчас узнаешь, — бросил он и подобрался к от-
душине.

Там, внизу, стало тихо, разве что доносился шорох,
будто осыпался поток песка. И все-таки соваться в не-
проглядный мрак было опасно и боязно до внутренней
дрожи. Мамонт достал нож, откинул лезвие и с пистоле-
том на изготовку полез вниз головой. И именно в этот
миг вспомнился ему один из членов экспедиции Пили-
цина, которого подрал медведь, зимовавший в гроте.
Тьма и неизвестность впереди напоминали открытый
космос, и никакая психологическая подготовка не сня-
ла бы врожденного, генетического страха перед мерт-
вой пустотой. Лаз оказался тесным только в устье, далее
ход значительно расширялся и круто уходил вниз. Тормозя
грудью и плечами, Мамонт скрылся под землей с ногами,
и лишь тогда рука с ножом наткнулась на твердь...

Ощупал пространство — медведя не было! Сверху
его звала Инга, что-то спрашивала, и он мысленно зло
посылал ее к черту. Протащившись метр вперед, он с
трудом встал на четвереньки и ткнулся головой во что-
то мягкое, источающее влажное тепло. Должно быть,
мертвый зверь скатился в самый дальний угол берлоги,
довольно глубокой, но узкой — все-таки это был грот,
естественная полость, давно облюбованная медведем:
под коленями чувствовался мощный пласт травяного
настила. Сначала Мамонт ощупал добычу, убедился, что
зверь без всяких признаков жизни, и только после того
спрятал пистолет. Теперь медведя следовало перевер-
нуть с живота на спину, а сделать это в тесноте оказа-
лось трудно, к тому же туша весила килограммов под
триста. Кое-как Мамонт уложил его на бок и ощутил рез-
кую слабость, обычную после пережитого стресса, вы-
тер вспотевший лоб. В берлоге было душно, не хватало
кислорода, хотя к вони он уже привык и не замечал тош-
нотворности запаха.

— Спускайся сюда! — крикнул он в зияющую пусто-
ту лаза. — Быстро!

Сверху не донеслось ни звука. Он пополз к свету,
упираясь ногами в стенки, высунул голову,
совсем как медведь.  Инга убегала вниз по
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склону, хватаясь за деревья, чтобы сохранить равно-
весие. Мамонт догнал ее, схватил за шиворот и, не об-
ращая внимания на сопротивление и злое пыхтение,
потащил назад, к берлоге. Откуда и силы взялись... Воз-
ле лаза он опрокинул ее и, как куклу, сунул головой в
черную отдушину.

— Не хочу! — захрипела она. — Ты убийца! Зачем ты
убил?

От ее протеста отдавало сумасшествием: в момент
сильного эмоционального переживания в ней обостри-
лось то, что было самым слабым в ее психике — болез-
ненное отношение ко всякой смерти.

— Это зверь, — попытался отвлечь ее от навязчивых
мыслей Мамонт. — А мы с тобой — охотники, понима-
ешь? Так устроено в мире: человек всегда охотник, в том
числе и за диким зверем.

— Он — беззащитный! — хотела крикнуть, но про-
сипела она.

— Нет, это мы сейчас беззащитные! Потому что не
звери, а люди, и нам не выжить без добычи. Мы умрем
на морозе, а этот медведь — никогда.

— Это нечестно! — В ней еще бродил и не сдавался
обостренный стрессом юношеский максимализм.

— А я сказал — честно! — прорычал он в лицо. — Это
был честный поединок.

Она не сломалась, но замолчала, выбившись из сил
и не способная уже ко всякому сопротивлению.

— Помогай мне! — приказал Мамонт. — Зверя нуж-
но перевернуть на спину.

— Зачем?..
— Не твое дело! Помогай!
Окрики на нее еще действовали. Он снова ухватил-

ся за лапу, задрал ее вверх и стал рывками, по сантимет-
ру, оттягивать зверя от стены, таким образом опроки-
дывая тушу на хребет. Инга тоже что-то делала, пыхтела
рядом, и они часто стукались головами и встречались
руками. Когда медведь наконец оказался на спине, Ма-
монт достал нож.

— Раздевайся!
— Как? — опять испугалась она. — Зачем?



14

— Не задавай дурацких вопросов! — Он всадил нож
в брюхо зверя и стал вспарывать шкуру.

— Я не буду раздеваться! Не хочу!
— Тогда это сделаю я! — проревел Мамонт. — Живо

раздевайся! Догола!
— Я замерзну! — слабо воспротивилась она. — Не по-

нимаю, что ты хочешь...
— Ты хочешь жить? Если хочешь, выполняй, что я

требую.
Инга замолчала, зашуршала курткой. Мамонт вспо-

рол зверю брюхо от грудной клетки до таза, на ощупь
располосовал диафрагму, пахнуло теплом...

— Готова? Ну?!
— Нет еще...
Он спрятал нож, перебрался через тушу и стал сди-

рать с Инги одежду. Вытряхнул, выпростал ее из свите-
ров, штанов и нижнего белья, затем подхватил поперек
и стал заталкивать в горячее медвежье чрево.

— Что?.. Что ты делаешь? — бормотала она. — Что
ты со мной делаешь?..

Мамонт упрятал ее в тушу почти с головой, ногами в
грудную клетку, стянул разрез на медвежьем брюхе, буд-
то запахнул спальный мешок.

— Лежи, — сказал примирительно. — И постарайся
уснуть. Считай, что ты — в материнском чреве. Придет
утро, и ты родишься во второй раз. А человек всегда рож-
дается в крови и муках. Так что лежи спокойно. Сейчас
тебе станет тепло и хорошо. Потому что нет ничего спа-
сительнее материнского тепла...

Инга не отзывалась. Мамонт ощупью нашел ее лицо,
послушал дыхание — спутница уже спала.

Он не обманывал, когда говорил о чудодейственно-
сти не просто биологического тепла, а материнского,
особого тепла, поскольку добытый зверь оказался мед-
ведицей, и два вырезанных из чрева медвежонка вместе
с маткой лежали сейчас в углу берлоги. Прежде чем уг-
нездиться самому рядом с тушей, он взял их, вытащил
наверх и забросил подальше в снег...

Во сне она стонала и плакала от боли — от-
ходили обмороженные ноги. И он скрипел зу-
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бами, ощущая ту же боль, разламывающую пальцы, но
ни разу не проснулся до конца, чтобы ощутить явь. На-
конец, вырвавшись из тяжкой дремоты, он обнаружил,
что на улице день и отраженный от снега яркий солнеч-
ный свет достает до глубин медвежьей норы, так что
можно различить свои руки.

Инга еще спала, и лицо ее смутно белело на черной
шкуре. Мамонт густо смазал обмороженные и распух-
шие пальцы медвежьим жиром, намотал портянки и, пе-
ресиливая боль, загнал ноги в сапоги. Пока спутница не
проснулась, следовало сходить и поискать спички: в мерз-
лом снегу они не могли размокнуть. Однако едва он су-
нулся в лаз, как Инга окликнула громким, шипящим ше-
потом — потеряла голос:

— Мамонт? Мамонт!.. Где я?
— Ничего не бойся. — Он потрогал ее лицо. — Я сей-

час пойду искать спички. Потом разведу костер и приму
роды.

— Какие роды?
Она заспала все, что было вчера, и это разгрузило ее

психику. Сейчас ей можно было рассказывать сказки...
— Тебя проглотил медведь. И когда у нас появится

огонь, я достану тебя из брюха. Помнишь сказку про
Красную Шапочку?..

— Нет, правда, где я? Наконец я согрелась, первый
раз, даже тела не чувствую... Только ноги ноют.

— Говорю же, в медвежьем брюхе.
— Зачем ты обманываешь?.. Я уже не верю в сказки.
— А жаль... В таком случае лежи и не шевелись. Бере-

ги тепло, скоро его не будет.
Он выбрался наружу и несколько минут не мог смот-

реть — резало глаза от сверкающего солнца и зернис-
того снега. Мороз давил градусов под тридцать, заинде-
вевшие деревья стояли неподвижно, будто соляные раз-
водья в Зале Мертвых. Мамонт прошел своим старым
следом к куче дров, первым делом поднял и отряхнул от
снега волчий треух, натянул его на голову, затем взял
топор и принялся разгребать лезвием снег. Рыл почти
до земли, медленно продвигаясь по пути своего
безумного вчерашнего движения к призрачному


