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Глава 1
Я приоткрыла дверь спальни и, убедившись, что 

в коридоре никого нет, перекинула через плечо ремень 
сумки. Затем тихо закрыла за собой дверь и, шагая по 
лестнице через ступеньку, спустилась в  кухню. Было 
девять утра, через три часа запланирован выезд к дому 
у озера, а я собралась убежать из дому.

Стол в  кухне был завален пакетами с  продуктами 
и  списками маминых планов. Тут же стояла коробка 
с  отцовскими флаконами оранжевого цвета для хра-
нения лекарств. Стараясь не обращать на внимания на 
беспорядок, я  направилась прямиком к  черному ходу. 
Вот уже несколько лет я  не удирала из дому, но была 
уверена, что это умение сродни навыку езды на велоси-
педе: учишься раз и навсегда. Правда, не помню, когда 
я садилась на него в последний раз. В то утро я просну-
лась в холодном поту, с колотящимся сердцем и могла 
думать лишь о том, что в любом другом  месте мне будет 
лучше чем дома.

— Тейлор! 
Я замерла, обернулась и в противоположном конце 

кухни увидела Джелси, мою двенадцатилетнюю сестру. 
На ней были старая пижама и  блестящие балетки, но 
волосы она уже успела собрать в  безупречный узел на 
макушке.
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— Чего тебе? — Я шагнула от двери, стараясь при-

нять непринужденный вид.
Она нахмурилась, уставилась на сумку, висевшую 

у меня на плече, и посмотрела мне в лицо.
— Что ты делаешь?
— Ничего.  — Я  прислонилась к  стене, что, веро-

ятно, должно было подчеркнуть мою непринужден-
ность, хотя,  кажется,  никогда в жизни не принимала 
такой позы. — Чего тебе?

— Не могу найти свой айпод. Ты не брала?
— Нет,  — отрезала  я,  еле удержавшись от  того, 

чтобы сказать, что и  пальцем не тронула бы ее айпод 
с  балетной музыкой и  записями кошмарной группы 
«Бентли Бойз», состоящей из трех братьев с идеально 
зачесанными на бок челками и  сомнительными музы-
кальными талантами, которой она была одержима. — 
Спроси у мамы.

— Ладно, — медленно произнесла она, продолжая 
с подозрением глядеть на меня,  затем сделала разворот 
на цыпочках. — Мам!

Едва оказавшись возле двери черного хода, я  тут 
же отпрянула назад. Дверь распахнулась, и  в нее по-
пытался протиснуться мой старший брат Уоррен, неся 
в  руках коробку наподобие тех, в  какие фасуют товар 
в булочной, и лоток с кофейными стаканчиками.

— Доброе утро! — поздоровался он.
— Привет, — пробормотала я, с тоской глядя мимо 

него на улицу. Надо было улизнуть из дома на пять 
минут раньше и лучше через парадную дверь.

— Мама посылала меня за кофе и  бубликами.  — 
Брат поставил все принесенное на стол.  — Ты ведь 
с кунжутом любишь?
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Я терпеть не могла бублики с кунжутом, которые из 
всех нас только Уоррену и нравились, но сейчас не со-
биралась с ним спорить.

— Ну да, — быстро сказала я,  — спасибо.
Уоррен взял стакан и отхлебнул кофе. Ему девятнад-

цать (он на два года старше меня), и  он обычно носит 
брюки цвета хаки и спортивную рубашку с короткими 
рукавами, будто в  любой момент его могут позвать 
председательствовать на каком-нибудь совете или сыг-
рать партию в гольф.

— Где все? — чуть помедлив, спросил он.
— Понятия не имею,  — ответила  я,  надеясь, что 

он пойдет разыскивать остальных. Брат кивнул и снова 
отпил кофе. По-видимому, он никуда не спешил. 

— Я, кажется,  слышала маму наверху, — сказала я, 
поняв, что Уоррен намеревается коротать утро, потя-
гивая кофе и глядя в пространство.

— Скажу ей, что вернулся.  — Поставив наконец 
стакан, он направился к двери, но остановился и, стоя 
ко мне спиной, спросил: — А он уже встал?

— Не знаю,  — ответила я  небрежно, пожав пле-
чами, будто это был самый обычный вопрос, хотя еще 
несколько недель назад сама мысль, что отец в такой час 
мог спать или просто быть дома, показалась бы нелепой.

Уоррен снова кивнул и вышел из кухни. Я бросилась 
к двери.

Поспешно миновав подъездную дорожку от дома до 
Гринлиф-роуд, я  глубоко вздохнула и  самым быстрым 
спортивным шагом двинулась по тротуару. Может быть, 
стоило взять машину, но ведь некоторые вещи делаешь 
по привычке, а последний раз я тайком выбиралась из 
дому задолго до получения водительских прав.
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Я заметила, что по мере удаления от дома посте-

пенно успокаиваюсь. Здравый смысл подсказывал  — 
рано или поздно все-таки придется возвращаться,  но 
сейчас я старалась не прислушиваться к себе, а просто 
представлять, что этот день,  да и  все это лето, просто 
никогда не наступит. И чем дальше я уходила от дома, 
тем проще мне было в  это поверить. Спустя какое-то 
время,  я уже рылась в сумке в поисках солнцезащитных 
очков, когда  услышала металлическое позвякивание 
и оглянулась.

Сердце у меня слегка екнуло: Конни из белого дома 
напротив, ровесница моих родителей, выгуливала со-
баку и  приветливо махала мне рукой. Раньше я  даже 
знала ее фамилию, но сейчас не могла вспомнить. Засо-
вывая футляр от очков в сумку, я нащупала что-то, что 
на поверку оказалось айподом Джелси (ой!), который я, 
должно быть, схватила, приняв за свой. Избежать 
встречи с Конни можно было двумя способами — либо, 
нарушая все мыслимые правила приличия,  не обра-
тить на нее внимания,  либо отвернуться и бежать в лес. 
Но что-то мне подсказывало, что и  в том, и  в другом 
случае об этом будет незамедлительно доложено маме. 
Я вздохнула и, когда Конни подошла ближе, заставила 
себя улыбнуться.

— Привет, Тейлор!  — женщина широко улыбну-
лась. Ее пес, туповатый золотистый ретривер, рвался ко 
мне, натягивая поводок, шумно дышал и вилял хвос том. 
Я посмотрела на него и попятилась. Мы никогда не дер-
жали собак, так что я любила их лишь в тео рии и доста-
точного опыта общения с ними не имела. Передачу для 
собаководов «Победитель» я  смотрела гораздо чаще, 
чем следовало бы человеку, не имеющему пса, но это мне 
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не помогало при столкновениях с собаками в реальной 
жизни.

— Здравствуйте, Конни,  — ответила  я, сразу 
начав разворачиваться в  надежде, что она поймет, как 
я спешу. — Рада вас видеть.

— И я  тоже,  — машинально проговорила Конни, 
но я заметила, что, по мере того как она разглядывала 
меня,  ее улыбка исчезала. — Сегодня ты какая-то не-
обычная,  — отметила она. — Такая умиротворенная,  
спокойная…

Поскольку Конни видела меня главным образом 
в форме Стэнвического колледжа — в белой блузке и ко-
лючей юбке-шотландке, — естественно, мой вид пока-
зался ей необычным, потому что, проснувшись утром, 
я не удосужилась даже причесаться. На мне были шле-
панцы, обрезанные джинсы и  застиранная белая фут-
болка с надписью «Команда по плаванию города Лейк-
Финикс». Признаться,  футболка принадлежала не мне, 
но я присвоила ее так давно, что уже считала своей.

— Наверно,  — сказала  я, не переставая улы-
баться. — Ну…

— Великие планы на лето? — лучезарно улыбаясь, 
спросила Конни, по-видимому, не подозревая,  что 
я  хочу поскорей закончить наш разговор. Собака, по-
хоже, сообразила, что беседа будет долгой, повалилась 
к ногам Конни и положила голову на передние лапы.

— Да нет. — Я понадеялась, что на этом мы и разой-
демся. Но Конни продолжала вопросительно на меня 
смотреть, и я,  подавив вздох, произнесла: — Сегодня 
уезжаем в дом у озера на все лето.

— О, замечательно, — выдохнула Конни, — просто 
чудесно. А где он?
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— В Поконах,  — ответила  я, и  она нахмурилась, 

видимо, пытаясь сообразить, где это, а  я добавила:  — 
В горах Поконо, в Пенсильвании!

— А, точно, — она кивнула, но, судя по выражению 
ее лица, по-прежнему не представляла, где это, что 
вовсе не удивительно. Семьи некоторых моих друзей 
тоже владели домами, в которые выезжали на лето, но 
все они располагались в  таких известных местах, как 
Нантакет или Кейп-Код, а не в горах северо-восточной 
Пенсильвании.

— Что ж, — Конни продолжала улыбаться, — дом 
у озера! Это здо 2рово.

Я лишь кивнула, не решаясь ответить, поскольку не 
хотела возвращаться в  Лейк-Финикс. Мое нежелание 
было настолько сильным, что я  сбежала из дома, не 
имея,  по сути, ни плана, ни снаряжения,  если не счи-
тать айпода сестры.

— Так, — Конни потянула за поводок, отчего ее пес 
неуклюже поднялся на ноги, — обязательно передавай 
от меня привет маме и папе. Надеюсь, у них все благо-
получно, и…  — она вдруг умолкла, ее глаза расшири-
лись, а щеки слегка порозовели. Я сразу распознала эти 
признаки, хотя и наблюдала их лишь последние три не-
дели: Конни вспомнила.

Произошедшее не укладывалось у меня в голове, но 
последствия этого были мне на руку. На следующий же 
день каким-то образом узнала вся школа, включая учи-
телей, но я так и не поняла, кто и зачем им сообщил. Од-
нако только этой переменой и можно было объяснить 
тот факт, что я сдала на пятерки выпускные экзамены, 
в  том числе тригонометрию, по которой мне реально 
грозила отметка «удовлетворительно». И  если этого 
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недостаточно, то вот другой пример: учительница ан-
глийского, раздавая проверенные экзаменационные 
работы, положила мою на парту, задержав на ней руку, 
и мне пришлось посмотреть ей в глаза.

— Тебе сейчас, должно быть, тяжело учиться,  — не-
громко проговорила она, как будто мы были наедине, 
хотя весь класс ловил каждое слово. — Просто старайся  
насколько сможешь, хорошо, Тейлор?

Я прикусила губу и  самоотверженно кивнула, со-
знавая,  что притворяюсь, делая то, чего она от меня 
ожидает. Разумеется,  за экзаменационную работу я по-
лучила «отлично», хотя из «Великого Гэтсби» прочи-
тала только самый конец, да и то по диагонали.

Все изменилось или, вернее, вот-вот должно было 
измениться. Но пока этого не случилось, и  потому 
слова сочувствия производили странное впечатление, 
как будто мне говорили: «Как жаль, что у  вас сгорел 
дом», — хотя он стоял невредимый, но рядом, ожидая 
своего часа, курился уголек.

— Передам, — быстро проговорила я, стремясь из-
бавить себя от необходимости выслушивать очередной 
монолог о  каком-то знакомом знакомых, который чу-
десным образом исцелился благодаря акупунктуре/
медитации/тофу (не стоит ли и  нам попробовать что-
нибудь такое?). — Спасибо. 

Эти речи произносили благожелательно, с частыми 
паузами, и я их уже слышать не могла без тошноты.

— Береги себя,   — заключила Конни, вкладывая 
в эти слова особый смысл, и похлопала меня по плечу. 
В  ее взгляде читались жалость, страх и  желание дер-
жаться от меня подальше  — раз это случилось у  нас 
в семье, то может произойти и с ней.



12 Морган Мэтсон
— Вы тоже берегите себя, — я старалась сохранять 

на лице улыбку. 
Она снова махнула мне рукой, и  собака потащила 

ее дальше по улице. Только тогда, перестав улыбаться,  
я  пошла в  противоположном направлении, но теперь 
мне стало казаться,  что бегством ситуацию не испра-
вить. Что толку бежать, если тебе упорно будут напоми-
нать о том, от чего ты убегаешь?

Последнее время я  не испытывала необходимости 
удирать из дому, но еще несколько лет назад предпри-
нимала такие попытки довольно часто.

Началось это с  пяти лет. Меня раздражало, что 
мама все внимание уделяла малышке Джелси, а Уоррен 
не играл со мной. Я ушла, и с тех пор большой мир за 
подъездной дорожкой манил меня. Я уходила по нашей 
улице, просто желая узнать, сколько пройдет времени, 
прежде чем родители заметят мое отсутствие. Меня,  
разумеется,  быстро находили и  возвращали домой, 
но начало было положено и  побег стал моим излюб-
ленным ответом на любое огорчение. Эти уходы стали 
настолько обычным делом, что когда я, обливаясь сле-
зами, объявляла с  порога, что ухожу навсегда, мама, 
едва взглянув на меня,  лишь кивала и просила не опаз-
дывать к ужину.

Готовая пострадать, я  бы послушала и  «Бентли 
Бойз», лишь бы отвлечься от мрачных мыслей. Я  до-
стала айпод сестры и вдруг позади услышала тихое ур-
чание спортивного автомобиля.

Оборачиваясь, я  уже знала, что увижу. Тут мне 
пришло в голову, что с момента ухода из дому, должно 
быть, прошло больше времени, чем мне казалось. За 
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рулем серебристой машины с  низкой посадкой, улы-
баясь, сидел отец.

— Привет, малыш,  — помахал он в  открытое 
окно. — Хочешь, прокачу?

Понимая,  что разыгрывать бегство из дома теперь 
просто бессмысленно, я  открыла дверь и  села рядом 
с ним. Он посмотрел на меня и приподнял брови.

— Что нового? — задал он свой обычный вопрос.
Я пожала плечами и уставилась в пол, на серые ков-

рики под ногами, все еще как новенькие, хотя отец 
ездил на этой машине уже год.

— Знаешь, просто захотелось прогуляться.
Отец кивнул.
— Само собой,  — сказал он совершенно серьезно, 

как будто поверил мне. Но мы оба знали, что 2 это было 
на самом деле — обычно в подобных случаях меня оты-
скивал именно отец. Казалось, он всегда знал, куда я от-
правлюсь, а найдя,  не сразу вез меня домой, а сначала 
кормил мороженым, предварительно взяв обещание не 
рассказывать об этом маме.

Я пристегнула ремень безопасности. К моему удив-
лению, отец не развернулся,  а  поехал в  прежнем на-
правлении и затем свернул в центр.

— Куда едем? — спросила я.
— Нам, наверно, не помешает позавтракать, — от-

ветил он и, останавливаясь на красный свет, мельком 
взглянул на меня. — Почему-то все бублики в доме — 
с кунжутом.

Я только усмехнулась, и когда мы подъехали к  кафе 
«Стэнвич-Дели», вошла следом за отцом. Народу было 
много. Отец встал в очередь, а я ждала в сторонке, пока 
он закажет и  расплатится. Блуждая взглядом по залу, 
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я заметила Эми Карри, стоявшую ближе к началу оче-
реди и  державшую за руку высокого симпатичного 
парня в  футболке с  надписью «Колледж Колорадо». 
Я  не очень хорошо знала Эми, которая только про-
шлым летом вместе с мамой и братом переехала в дом 
на нашей улице, но она улыбнулась и помахала мне, а я 
в ответ — ей.

Подошла наша очередь. Отец, расплачиваясь, что-то 
сказал, и  кассир, молодой парень, рассмеялся. При 
взгляде на отца нельзя было представить, что с  ним 
что-то всерьез неладно. Я  посмотрела, как он бросил 
сдачу в  банку для чаевых, стараясь не замечать ни ху-
добы, ни слегка желтоватого оттенка кожи, ни утомлен-
ного вида, и глубоко вздохнула, изо всех сил стараясь не 
думать о том, что, по прогнозам врачей, жить ему оста-
лось примерно три месяца.



Глава 2
— Нам обязательно это слушать? — в третий раз за 

последние десять минут простонала Джелси с  перед-
него пассажирского сиденья.

— Можешь узнать что-нибудь новое,  — сказал 
Уоррен с водительского сиденья. — Верно, Тейлор?

Я вытянулась на заднем сиденье и  после этих слов 
опустила на глаза солнцезащитные очки и  прибавила 
громкость айпода. От нашего дома в  Стэнвиче (штат 
Коннектикут) до Лейк-Финикса всего три часа езды, но 
мне казалось, что более долгой поездки у меня в жизни 
не бывало. И поскольку брат вел машину как пенсионер 
(однажды ему выписали штраф за слишком медленную 
езду), мы тащились более четырех часов. 

В старом, отделанном деревянными панелями «ленд 
крузере», который обычно водили мы с Уорреном, нас 
сидело всего трое. Родители поехали впереди на ма-
миной машине, набив ее запасами на все лето. Большую 
часть пути я  старалась не обращать внимания на пре-
рекания брата и  сестры из-за того, что именно слу-
шать. Джелси не желала ничего, кроме «Бентли Бойз», 
а Уоррен требовал, чтобы поставили его компакт-диск 
с  «Великими лекциями». Брат победил в  последнем 
раунде, и  лектор стал монотонно, с  британским ак-


