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БЕДНАЯ ЛИЗА

Может быть, никто из живущих в Москве не 

знает так хорошо окрестностей города сего, 

как я, потому что никто чаще моего не бывает 

в поле, никто более моего не бродит пешком, без 

плана, без цели —  куда глаза глядят —  по лугам 

и рощам, по холмам и равнинам. Всякое лето на-

хожу новые приятные места или в старых новые 

красоты.

Но всего приятнее для меня то место, на ко-

тором возвышаются мрачные, готические башни 

Си…нова монастыря. Стоя на сей горе, видишь на 

правой стороне почти всю Москву, сию ужасную 

громаду домов и церквей, которая представляет-

ся глазам в образе величественного амфитеатра: 

великолепная картина, особливо когда светит на 

нее солнце, когда вечерние лучи его пылают на 

бесчисленных златых куполах, на бесчисленных 

крестах, к небу возносящихся! Внизу расстила-

ются тучные, густо-зеленые цветущие луга, а за 

ними, по желтым пескам, течет светлая река, 

волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или 

шумящая под рулем грузных стругов, которые 

плывут от плодоноснейших стран Российской 
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империи и наделяют алчную Москву хлебом. На 

другой стороне реки видна дубовая роща, под-

ле которой пасутся многочисленные стада; там 

молодые пастухи, сидя под тению дерев, поют 

простые, унылые песни и сокращают тем летние 

дни, столь для них единообразные. Подалее, в гу-

стой зелени древних вязов, блистает златоглавый 

Данилов монастырь; еще далее, почти на краю 

горизонта, синеются Воробьевы горы. На левой 

же стороне видны обширные, хлебом покрытые 

поля, лесочки, три или четыре деревеньки и вда-

ли село Коломенское с высоким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда 

встречаю там весну; туда же прихожу и в мрач-

ные дни осени горевать вместе с природою. 

Страшно воют ветры в стенах опустевшего мона-

стыря, между гробов, заросших высокою травою, 

и в темных переходах келий. Там, опершись на 

развалины гробных камней, внимаю глухому сто-

ну времен, бездною минувшего поглощенных, —  

стону, от которого сердце мое содрогается и тре-

пещет. Иногда вхожу в келии и представляю себе 

тех, которые в них жили, —  печальные картины! 

Здесь вижу седого старца, преклонившего колена 

перед распятием и молящегося о скором разре-

шении земных оков своих, ибо все удовольствия 

исчезли для него в жизни, все чувства его умерли, 

кроме чувства болезни и слабости. Там юный мо-

нах —  с бледным лицом, с томным взором —  смо-

трит в поле сквозь решетку окна, видит веселых 

птичек, свободно плавающих в море воздуха, ви-

дит —  и проливает горькие слезы из глаз своих. 

Он томится, вянет, сохнет —  и унылый звон ко-

локола возвещает мне безвременную смерть его. 

Иногда на вратах храма рассматриваю изобра-
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жение чудес, в сем монастыре случившихся, там 

рыбы падают с неба для насыщения жителей мо-

настыря, осажденного многочисленными врага-

ми; тут образ богоматери обращает неприятелей 

в бегство. Все сие обновляет в моей памяти исто-

рию нашего отечества —  печальную историю тех 

времен, когда свирепые татары и литовцы огнем 

и мечом опустошали окрестности российской 

столицы и когда несчастная Москва, как безза-

щитная вдовица, от одного бога ожидала помощи 

в лютых своих бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си…

нова монастыря —  воспоминание о плачевной 

судьбе Лизы, бедной Лизы. Ах! Я люблю те пред-

меты, которые трогают мое сердце и заставляют 

меня проливать слезы нежной скорби!

Саженях в семидесяти от монастырской сте-

ны, подле березовой рощицы, среди зеленого 

луга, стоит пустая хижина, без дверей, без окон-

чин, без полу; кровля давно сгнила и обвалилась. 

В этой хижине лет за тридцать перед сим жила 

прекрасная, любезная Лиза с старушкою, мате-

рью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный посе-

лянин, потому что он любил работу, пахал хоро-

шо землю и вел всегда трезвую жизнь. Но скоро 

по смерти его жена и дочь обедняли. Ленивая 

рука наемника худо обработывала поле, и хлеб 

перестал хорошо родиться. Они принуждены 

были отдать свою землю внаем, и за весьма не-

большие деньги. К тому же бедная вдова, почти 

беспрестанно проливая слезы о смерти мужа сво-

его —  ибо и крестьянки любить умеют! —  день 

ото дня становилась слабее и совсем не могла 

работать. Одна Лиза, —  которая осталась после 
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отца пятнадцати лет, —  одна Лиза, не щадя своей 

нежной молодости, не щадя редкой красоты сво-

ей, трудилась день и ночь —  ткала холсты, вязала 

чулки, весною рвала цветы, а летом брала яго-

ды —  и продавала их в Москве. Чувствительная, 

добрая старушка, видя неутомимость дочери, 

часто прижимала ее к слабо биющемуся сердцу, 

называла божескою милостию, кормилицею, от-

радою старости своей и молила бога, чтобы он 

наградил ее за все то, что она делает для матери. 

«Бог дал мне руки, чтобы работать, —  говорила 

Лиза, —  ты кормила меня своею грудью и ходила 

за мною, когда я была ребенком; теперь пришла 

моя очередь ходить за тобою. Перестань толь-

ко крушиться, перестань плакать; слезы наши 

не оживят батюшки». Но часто нежная Лиза не 

могла удержать собственных слез своих —  ах! она 

помнила, что у нее был отец и что его не стало, 

но для успокоения матери старалась таить печаль 

сердца своего и казаться покойною и веселою. — 

«На том свете, любезная Лиза, —  отвечала горест-

ная старушка, —  на том свете перестану я пла-

кать. Там, сказывают, будут все веселы; я, верно, 

весела буду, когда увижу отца твоего. Только 

теперь не хочу умереть —  что с тобою без меня 

будет? На кого тебя покинуть? Нет, дай бог пре-

жде пристроить тебя к месту! Может быть, скоро 

сыщется добрый человек. Тогда, благословя вас, 

милых детей моих, перекрещусь и спокойно лягу 

в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. 

Луга покрылись цветами, и Лиза пришла 

в Москву с ландышами. Молодой, хорошо одетый 

человек, приятного вида, встретился ей на улице. 

Она показала ему цветы —  и закраснелась. «Ты 
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продаешь их, девушка?» —  спросил он с улыб-

кою. — «Продаю», —  отвечала она. — «А что тебе 

надобно?» —  «Пять копеек». — «Это слишком 

дешево. Вот тебе рубль». —  Лиза удивилась, ос-

мелилась взглянуть на молодого человека, —  еще 

более закраснелась и, потупив глаза в землю, ска-

зала ему, что она не возьмет рубля. — «Для чего 

же?» —  «Мне не надобно лишнего». — «Я думаю, 

что прекрасные ландыши, сорванные руками 

прекрасной девушки, стоят рубля. Когда же ты 

не берешь его, вот тебе пять копеек. Я хотел бы 

всегда покупать у тебя цветы; хотел бы, чтоб ты 

рвала их только для меня». —  Лиза отдала цветы, 

взяла пять копеек, поклонилась и хотела идти, 

но незнакомец остановил ее за руку. — «Куда же 

ты пойдешь, девушка?» —  «Домой». — «А где дом 

твой?» —  Лиза сказала, где она живет, сказала 

и пошла. Молодой человек не хотел удерживать 

ее, может быть, для того, что мимоходящие на-

чали останавливаться и, смотря на них, коварно 

усмехались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, 

что с нею случилось. «Ты хорошо сделала, что не 

взяла рубля. Может быть, это был какой-нибудь 

дурной человек…» —  «Ах нет, матушка! Я этого 

не думаю. У него такое доброе лицо, такой го-

лос…» —  «Однако ж, Лиза, лучше кормиться тру-

дами своими и ничего не брать даром. Ты еще не 

знаешь, друг мой, как злые люди могут обидеть 

бедную девушку! У меня всегда сердце бывает не 

на своем месте, когда ты ходишь в город; я всег-

да ставлю свечу перед образ и молю господа бога, 

чтобы он сохранил тебя от всякой беды и напа-

сти». —  У Лизы навернулись на глазах слезы; она 

поцеловала мать свою.
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На другой день нарвала Лиза самых лучших 

ландышей и опять пошла с ними в город. Глаза 

ее тихонько чего-то искали. Многие хотели у нее 

купить цветы, но она отвечала, что они непро-

дажные, и смотрела то в ту, то в другую сторону. 

Наступил вечер, надлежало возвратиться домой, 

и цветы были брошены в Москву-реку. «Никто не 

владей вами!» —  сказала Лиза, чувствуя какую-то 

грусть в сердце своем. —  На другой день ввечеру 

сидела она под окном, пряла и тихим голосом пела 

жалобные песни, но вдруг вскочила и закричала: 

«Ах!..» Молодой незнакомец стоял под окном.

«Что с тобой сделалось?» —  спросила ис-

пугавшаяся мать, которая подле нее сидела. — 

«Ничего, матушка, —  отвечала Лиза робким 

голосом, —  я только его увидела». — «Кого?» —  

«Того господина, который купил у меня цветы». 

Старуха выглянула в окно. Молодой человек по-

клонился ей так учтиво, с таким приятным ви-

дом, что она не могла подумать об нем ничего, 

кроме хорошего. «Здравствуй, добрая старуш-

ка! —  сказал он. —  Я очень устал; нет ли у тебя 

свежего молока?» Услужливая Лиза, не дождав-

шись ответа от матери своей —  может быть, для 

того, что она его знала наперед, —  побежала на 

погреб —  принесла чистую кринку, покрытую 

чистым деревянным кружком, —  схватила ста-

кан, вымыла, вытерла его белым полотенцем, на-

лила и подала в окно, но сама смотрела в землю. 

Незнакомец выпил —  и нектар из рук Гебы не 

мог бы показаться ему вкуснее. Всякий догадает-

ся, что он после того благодарил Лизу, и благода-

рил не столько словами, сколько взорами. Между 

тем добродушная старушка успела рассказать ему 

о своем горе и утешении —  о смерти мужа и о ми-
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лых свойствах дочери своей, об ее трудолюбии 

и нежности, и проч., и проч. Он слушал ее со вни-

манием, но глаза его были —  нужно ли сказывать 

где? И Лиза, робкая Лиза посматривала изредка 

на молодого человека; но не так скоро молния 

блестит и в облаке исчезает, как быстро голубые 

глаза ее обращались к земле, встречаясь с его взо-

ром. — «Мне хотелось бы, —  сказал он матери, —  

чтобы дочь твоя никому, кроме меня, не прода-

вала своей работы. Таким образом, ей незачем 

будет часто ходить в город, и ты не принуждена 

будешь с нею расставаться. Я сам по временам 

могу заходить к вам». —  Тут в глазах Лизиных 

блеснула радость, которую она тщетно сокрыть 

хотела; щеки ее пылали, как заря в ясный летний 

вечер; она смотрела на левый рукав свой и щипа-

ла его правою рукою. Старушка с охотою приняла 

сие предложение, не подозревая в нем никакого 

худого намерения, и уверяла незнакомца, что по-

лотно, вытканное Лизой, и чулки, вывязанные 

Лизой, бывают отменно хороши и носятся долее 

всяких других. —  Становилось темно, и молодой 

человек хотел уже идти. «Да как же нам называть 

тебя, добрый, ласковый барин?» —  спросила ста-

руха. — «Меня зовут Эрастом», —  отвечал он. — 

«Эрастом, —  сказала тихонько Лиза, —  Эрастом!» 

Она раз пять повторила сие имя, как будто бы 

стараясь затвердить его. —  Эраст простился 

с ними до свидания и пошел. Лиза провожала его 

глазами, а мать сидела в задумчивости и, взяв за 

руку дочь свою, сказала ей: «Ах, Лиза! Как он хо-

рош и добр! Если бы жених твой был таков!» Все 

Лизино сердце затрепетало. «Матушка! Матушка! 

Как этому статься? Он барин, а между крестьяна-

ми…» —  Лиза не договорила речи своей.
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Теперь читатель должен знать, что сей моло-

дой человек, сей Эраст, был довольно богатый 

дворянин, с изрядным разумом и добрым серд-

цем, добрым от природы, но слабым и ветреным. 

Он вел рассеянную жизнь, думал только о своем 

удовольствии, искал его в светских забавах, но 

часто не находил: скучал и жаловался на судьбу 

свою. Красота Лизы при первой встрече сдела-

ла впечатление в его сердце. Он читывал рома-

ны, идиллии, имел довольно живое воображе-

ние и часто переселялся мысленно в те времена 

(бывшие или не бывшие), в которые, если верить 

стихотворцам, все люди беспечно гуляли по лу-

гам, купались в чистых источниках, целовались, 

как горлицы, отдыхали под розами и миртами 

и в счастливой праздности все дни свои прово-

ждали. Ему казалось, что он нашел в Лизе то, чего 

сердце его давно искало. «Натура призывает меня 

в свои объятия, к чистым своим радостям», —  ду-

мал он и решился —  по крайней мере на время —  

оставить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь —  мать 

благословила дочь свою и пожелала ей кроткого 

сна, но на сей раз желание ее не исполнилось: 

Лиза спала очень худо. Новый гость души ее, об-

раз Эрастов, столь живо ей представлялся, что 

она почти всякую минуту просыпалась, просы-

палась и вздыхала. Еще до восхождения солнеч-

ного Лиза встала, сошла на берег Москвы-реки, 

села на траве и, подгорюнившись, смотрела на 

белые туманы, которые волновались в воздухе 

и, подымаясь вверх, оставляли блестящие капли 

на зеленом покрове натуры. Везде царствовала 

тишина. Но скоро восходящее светило дня про-

будило все творение: рощи, кусточки оживились, 



13

птички вспорхнули и запели, цветы подняли 

свои головки, чтобы напитаться животворными 

лучами света. Но Лиза все еще сидела подгорю-

нившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? 

До сего времени, просыпаясь вместе с птичками, 

ты вместе с ними веселилась утром, и чистая, ра-

достная душа светилась в глазах твоих, подобно 

как солнце светится в каплях росы небесной; но 

теперь ты задумчива, и общая радость природы 

чужда твоему сердцу. —  Между тем молодой па-

стух по берегу реки гнал стадо, играя на свирели. 

Лиза устремила на него взор свой и думала: «Если 

бы тот, кто занимает теперь мысли мои, рожден 

был простым крестьянином, пастухом, —  и если 

бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! я по-

клонилась бы ему с улыбкою и сказала бы при-

ветливо: «Здравствуй, любезный пастушок! Куда 

гонишь ты стадо свое? И здесь растет зеленая тра-

ва для овец твоих, и здесь алеют цветы, из кото-

рых можно сплести венок для шляпы твоей». Он 

взглянул бы на меня с видом ласковым —  взял бы, 

может быть, руку мою… Мечта!» Пастух, играя на 

свирели, прошел мимо и с пестрым стадом своим 

скрылся за ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел —  взглянула 

на реку и увидела лодку, а в лодке —  Эраста.

Все жилки в ней забились, и, конечно, не 

от страха. Она встала, хотела идти, но не могла. 

Эраст выскочил на берег, подошел к Лизе и —  

мечта ее отчасти исполнилась: ибо он взглянул 

на нее с видом ласковым, взял ее за руку… А Лиза, 

Лиза стояла с потупленным взором, с огненны-

ми щеками, с трепещущим сердцем —  не мог-

ла отнять у него руки —  не могла отворотиться, 

когда он приближился к ней с розовыми губами 
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своими… Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с таким 

жаром, что вся вселенная показалась ей в огне го-

рящею! «Милая Лиза! —  сказал Эраст. —  Милая 

Лиза! Я люблю тебя», и сии слова отозвались во 

глубине души ее, как небесная, восхитительная 

музыка; она едва смела верить ушам своим и… Но 

я бросаю кисть. Скажу только, что в сию минуту 

восторга исчезла Лизина робость —  Эраст узнал, 

что он любим, любим страстно новым, чистым, 

открытым сердцем.

Они сидели на траве, и так, что между ими 

оставалось не много места, —  смотрели друг дру-

гу в глаза, говорили друг другу: «Люби меня!», 

и два часа показались им мигом. Наконец Лиза 

вспомнила, что мать ее может об ней беспокоить-

ся. Надлежало расстаться. «Ах, Эраст! —  сказала 

она. —  Всегда ли ты будешь любить меня?» —  

«Всегда, милая Лиза, всегда!» —  отвечал он. — 

«И ты можешь мне дать в этом клятву?» —  «Могу, 

любезная Лиза, могу!» —  «Нет! мне не надоб-

но клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели 

ты обманешь бедную Лизу? Ведь этому нельзя 

быть?» —  «Нельзя, нельзя, милая Лиза!» —  «Как 

я счастлива, и как обрадуется матушка, когда 

узнает, что ты меня любишь!» —  «Ах нет, Лиза! 

Ей не надобно ничего сказывать». — «Для чего 

же?» —  «Старые люди бывают подозрительны. 

Она вообразит себе что-нибудь худое». — «Нельзя 

статься». — «Однако ж прошу тебя не говорить ей 

об этом ни слова». — «Хорошо: надобно тебя по-

слушаться, хотя мне не хотелось бы ничего таить 

от нее». —  Они простились, поцеловались в по-

следний раз и обещались всякий день ввечеру ви-

деться или на берегу реки, или в березовой роще, 

или где-нибудь близ Лизиной хижины, только 
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верно, непременно видеться. Лиза пошла, но гла-

за ее сто раз обращались на Эраста, который все 

еще стоял на берегу и смотрел вслед за нею.

Лиза возвратилась в хижину свою совсем не 

в таком расположении, в каком из нее вышла. 

На лице и во всех ее движениях обнаруживалась 

сердечная радость. «Он меня любит!» —  думала 

она и восхищалась сею мыслию. «Ах, матушка! —  

сказала Лиза матери своей, которая лишь только 

проснулась. —  Ах, матушка! Какое прекрасное 

утро! Как все весело в поле! Никогда жаворонки 

так хорошо не певали, никогда солнце так свет-

ло не сияло, никогда цветы так приятно не пах-

ли!» —  Старушка, подпираясь клюкою, вышла на 

луг, чтобы насладиться утром, которое Лиза таки-

ми прелестными красками описывала. Оно, в са-

мом деле, показалось ей отменно приятным; лю-

безная дочь весельем своим развеселяла для нее 

всю натуру. «Ах, Лиза! —  говорила она. —  Как все 

хорошо у господа бога! Шестой десяток доживаю 

на свете, а все еще не могу наглядеться на дела 

господни, не могу наглядеться на чистое небо, 

похожее на высокий шатер, и на землю, которая 

всякий год новою травою и новыми цветами по-

крывается. Надобно, чтобы царь небесный очень 

любил человека, когда он так хорошо убрал для 

него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы захотел уме-

реть, если бы иногда не было нам горя?.. Видно, 

так надобно. Может быть, мы забыли бы душу 

свою, если бы из глаз наших никогда слезы не ка-

пали». А Лиза думала: «Ах! Я скорее забуду душу 

свою, нежели милого моего друга!»

После сего Эраст и Лиза, боясь не сдержать 

слова своего, всякий вечер виделись (тогда, как 

Лизина мать ложилась спать) или на берегу реки, 
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или в березовой роще, но всего чаще под тению 

столетних дубов (саженях в осьмидесяти от хижи-

ны) —  дубов, осеняющих глубокий чистый пруд, 

еще в древние времена ископанный. Там часто 

тихая луна, сквозь зеленые ветви, посребряла лу-

чами своими светлые Лизины волосы, которыми 

играли зефиры и рука милого друга; часто лучи 

сии освещали в глазах нежной Лизы блестящую 

слезу любви, осушаемую всегда Эрастовым по-

целуем. Они обнимались —  но целомудренная, 

стыдливая Цинтия не скрывалась от них за обла-

ко: чисты и непорочны были их объятия. «Когда 

ты, —  говорила Лиза Эрасту, —  когда ты скажешь 

мне: «Люблю тебя, друг мой!», когда прижмешь 

меня к своему сердцу и взглянешь на меня умиль-

ными своими глазами, ах! тогда бывает мне так 

хорошо, так хорошо, что я себя забываю, забы-

ваю все, кроме —  Эраста. Чудно! Чудно, мой друг, 

что я, не знав тебя, могла жить спокойно и весе-

ло! Теперь мне это непонятно, теперь думаю, что 

без тебя жизнь не жизнь, а грусть и скука. Без 

глаз твоих темен светлый месяц; без твоего голо-

са скучен соловей поющий; без твоего дыхания 

ветерок мне неприятен». —  Эраст восхищался 

своей пастушкой —  так называл Лизу —  и, видя, 

сколь она любит его, казался сам себе любезнее. 

Все блестящие забавы большого света представ-

лялись ему ничтожными в сравнении с теми удо-

вольствиями, которыми страстная дружба не-

винной души питала сердце его. С отвращением 

помышлял он о презрительном сладострастии, 

которым прежде упивались его чувства. «Я буду 

жить с Лизою, как брат с сестрою, —  думал он, —  

не употреблю во зло любви ее и буду всегда счаст-

лив!» —  Безрассудный молодой человек! Знаешь 
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ли ты свое сердце? Всегда ли можешь отвечать 

за свои движения? Всегда ли рассудок есть царь 

чувств твоих?

Лиза требовала, чтобы Эраст часто посещал 

мать ее. «Я люблю ее, —  говорила она, —  и хочу 

ей добра, а мне кажется, что видеть тебя есть ве-

ликое благополучие для всякого». —  Старушка 

в самом деле всегда радовалась, когда его ви-

дела. Она любила говорить с ним о покойном 

муже и рассказывать ему о днях своей молодости, 

о том, как она в первый раз встретилась с милым 

своим Иваном, как он полюбил ее и в какой люб-

ви, в каком согласии жил с нею. «Ах! Мы никогда 

не могли друг на друга наглядеться —  до самого 

того часа, как лютая смерть подкосила ноги его. 

Он умер на руках моих!» —  Эраст слушал ее с не-

притворным удовольствием. Он покупал у нее 

Лизину работу и хотел всегда платить в десять раз 

дороже назначаемой ею цены, но старушка ни-

когда не брала лишнего.

Таким образом прошло несколько недель. 

Однажды ввечеру Эраст долго ждал своей Лизы. 

Наконец пришла она, но так невесела, что он ис-

пугался; глаза ее от слез покраснели. «Лиза, Лиза! 

Что с тобою сделалось?» —  «Ах, Эраст! Я плака-

ла!» —  «О чем? Что такое?» —  «Я должна сказать 

тебе все. За меня сватается жених, сын богатого 

крестьянина из соседней деревни; матушка хочет, 

чтобы я за него вышла». — «И ты соглашаешь-

ся?» —  «Жестокий! Можешь ли об этом спраши-

вать? Да, мне жаль матушки; она плачет и гово-

рит, что я не хочу ее спокойствия, что она будет 

мучиться при смерти, если не выдаст меня при 

себе замуж. Ах! Матушка не знает, что у меня есть 

такой милый друг!» —  Эраст целовал Лизу, гово-
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рил, что ее счастие дороже ему всего на свете, что 

по смерти матери ее он возьмет ее к себе и будет 

жить с нею неразлучно, в деревне и в дремучих 

лесах, как в раю. — «Однако ж тебе нельзя быть 

моим мужем!» —  сказала Лиза с тихим вздохом. — 

«Почему же?» —  «Я крестьянка». — «Ты обижа-

ешь меня. Для твоего друга важнее всего душа, 

чувствительная, невинная душа, —  и Лиза будет 

всегда ближайшая к моему сердцу».

Она бросилась в его объятия —  и в сей час 

надлежало погибнуть непорочности! —  Эраст 

чувствовал необыкновенное волнение в кро-

ви своей —  никогда Лиза не казалась ему столь 

прелестною —  никогда ласки ее не трогали его 

так сильно —  никогда ее поцелуи не были столь 

пламенны —  она ничего не знала, ничего не по-

дозревала, ничего не боялась —  мрак вечера пи-

тал желания —  ни одной звездочки не сияло на 

небе —  никакой луч не мог осветить заблужде-

ния. —  Эраст чувствует в себе трепет —  Лиза так-

же, не зная отчего —  не зная, что с нею делается… 

Ах, Лиза, Лиза! Где ангел-хранитель твой? Где —  

твоя невинность?

Заблуждение прошло в одну минуту. Лиза не 

понимала чувств своих, удивлялась и спрашива-

ла. Эраст молчал —  искал слов и не находил их. 

«Ах, я боюсь, —  говорила Лиза, —  боюсь того, что 

случилось с нами! Мне казалось, что я умираю, 

что душа моя… Нет, не умею сказать этого!.. Ты 

молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! Что 

такое?» —  Между тем блеснула молния и грянул 

гром. Лиза вся задрожала. «Эраст, Эраст! —  ска-

зала она. —  Мне страшно! Я боюсь, чтобы гром 

не убил меня, как преступницу!» Грозно шумела 

буря, дождь лился из черных облаков —  каза-
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лось, что натура сетовала о потерянной Лизиной 

невинности. —  Эраст старался успокоить Лизу 

и проводил ее до хижины. Слезы катились из глаз 

ее, когда она прощалась с ним. «Ах, Эраст! Уверь 

меня, что мы будем по-прежнему счастливы!» —  

«Будем, Лиза, будем!» —  отвечал он. — «Дай бог! 

Мне нельзя не верить словам твоим: ведь я люблю 

тебя! Только в сердце моем… Но полно! Прости! 

Завтра, завтра увидимся».

Свидания их продолжались; но как все переме-

нилось! Эраст не мог уже доволен быть одними не-

винными ласками своей Лизы —  одними ее любви 

исполненными взорами —  одним прикосновени-

ем руки, одним поцелуем, одними чистыми объ-

ятиями. Он желал больше, больше и, наконец, 

ничего желать не мог, —  а кто знает сердце свое, 

кто размышлял о свойстве нежнейших его удо-

вольствий, тот, конечно, согласится со мною, что 

исполнение всех желаний есть самое опасное ис-

кушение любви. Лиза не была уже для Эраста сим 

ангелом непорочности, который прежде воспалял 

его воображение и восхищал душу. Платоническая 

любовь уступила место таким чувствам, которыми 

он не мог гордиться и которые были для него уже 

не новы. Что принадлежит до Лизы, то она, совер-

шенно ему отдавшись, им только жила и дышала, 

во всем, как агнец, повиновалась его воле и в удо-

вольствии его полагала свое счастие. Она видела 

в нем перемену и часто говорила ему: «Прежде 

бывал ты веселее, прежде бывали мы покойнее 

и счастливее, и прежде я не так боялась потерять 

любовь твою!» —  Иногда, прощаясь с ней, он го-

ворил ей: «Завтра, Лиза, не могу с тобою видеться: 

мне встретилось важное дело», —  и всякий раз при 

сих словах Лиза вздыхала.
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Наконец пять дней сряду она не видала его 

и была в величайшем беспокойстве; в шестой 

пришел он с печальным лицом и сказал ей: 

«Любезная Лиза! Мне должно на несколько вре-

мени с тобою проститься. Ты знаешь, что у нас 

война, я в службе, полк мой идет в поход». —  Лиза 

побледнела и едва не упала в обморок.

Эраст ласкал ее, говорил, что он всегда будет 

любить милую Лизу и надеется по возвращении 

своем уже никогда с нею не расставаться. Долго 

она молчала, потом залилась горькими сле-

зами, схватила руку его и, взглянув на него со 

всею нежностию любви, спросила: «Тебе нельзя 

остаться?» —  «Могу, —  отвечал он, —  но только 

с величайшим бесславием, с величайшим пят-

ном для моей чести. Все будут презирать меня; 

все будут гнушаться мною, как трусом, как недо-

стойным сыном отечества». — «Ах, когда так, —  

сказала Лиза, —  то поезжай, поезжай, куда бог 

велит! Но тебя могут убить». — «Смерть за оте-

чество не страшна, любезная Лиза». — «Я умру, 

как скоро тебя не будет на свете». — «Но зачем 

это думать? Я надеюсь остаться жив, надеюсь воз-

вратиться к тебе, моему другу». — «Дай бог! Дай 

бог! Всякий день, всякий час буду о том молиться. 

Ах, для чего не умею ни читать, ни писать! Ты бы 

уведомлял меня обо всем, что с тобою случится, 

а я писала бы к тебе —  о слезах своих!» —  «Нет, 

береги себя, Лиза, береги для друга твоего. Я не 

хочу, чтобы ты без меня плакала». — «Жестокий 

человек! Ты думаешь лишить меня и этой отрады! 

Нет! Расставшись с тобою, разве тогда перестану 

плакать, когда высохнет сердце мое». — «Думай 

о приятной минуте, в которую опять мы увидим-

ся». — «Буду, буду думать об ней! Ах, если бы она 


