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«ОН ЖИВОЙ  

И  СВЕТИТСЯ…»

Однажды вечером я  сидел во дворе, возле песка, 
и  ждал маму. Она, наверно, задерживалась в  институте, 
или в  магазине, или, может быть, долго стояла на авто-
бусной остановке. Не знаю. Только все родители нашего 
двора уже пришли, и  все ребята пошли с  ними по до-
мам и  уже, наверно, пили чай с  бубликами и  брынзой, 
а  моей мамы всё ещё не было...

И вот уже стали зажигаться в  окнах огоньки, и  радио 
заиграло музыку, и  в небе задвигались тёмные облака  — 
они были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а  мамы всё не было, и  я по-
думал, что, если бы я  знал, что моя мама хочет есть 
и  ждёт меня где-то на краю света, я  бы моментально 
к  ней побежал, а  не опаздывал бы и  не заставлял её си-
деть на песке и  скучать.

И в  это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
—  Здорово!
И я  сказал:
—  Здорово!
Мишка сел со мной и  взял в  руки самосвал.
—  Ого,  — сказал Мишка.  — Где достал? А  он сам 

набирает песок? Не сам? А  сам сваливает? Да? А  ручка? 
Для чего она? Её можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне 
его домой?

Я сказал:
—  Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
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Мишка надулся и  отодвинулся от меня. На дворе ста-
ло ещё темнее.

Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда при-
дёт мама. Но она всё не шла. Видно, встретила тётю Ро-
зу, и  они стоят и  разговаривают и  даже не думают про 
меня. Я  лёг на песок.

Тут Мишка говорит:
—  Не дашь самосвал?
—  Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
—  Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и  два 

Барбадоса!
Я говорю:
—  Сравнил Барбадос с  самосвалом...
А Мишка:
—  Ну, хочешь, я  дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
—  Он у  тебя лопнутый.
А Мишка:
—  Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
—  А плавать где? В  ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А  потом говорит:
—  Ну, была не была. Знай мою доброту. На!
И он протянул мне коробочку от спичек. Я  взял её 

в  руки.
—  Ты открой её,  — сказал Мишка,  — тогда уви-

дишь!
Я открыл коробочку и  сперва ничего не увидел, 

а  потом увидел маленький светло-зелёный огонёк, как 
будто где-то далеко-далеко от меня горела крошечная 
звёздочка, и  в то же время я  сам держал её сейчас 
в  руках.
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