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От составителя

Книжные магазины были для меня предметом покло-
нения и восхищения с самого детства, и за последую-
щие десятилетия мало что изменилось. И одно из самых 
отрадных впечатлений в моей нынешней жизни — это 
когда у покупателей моего собственного магазина нахо-
дятся добрые слова в его адрес.

Хоть это и неиссякаемый источник пылкой радости 
и гордости, «Магазин таинственных историй» не сулит 
особых финансовых выгод — просто поспрашивайте 
моих высоко ценимых, но низкооплачиваемых сотруд-
ников! Как и большинство независимых книжных мага-
зинов, он вовлечен в ожесточенную борьбу с сетевыми 
книготорговыми гигантами, а также восьмисотфунтовой 
интернет-гориллой и новейшим соперником старомод-
ных книжных магазинов под названием «электронные 
книги». Тем не менее, если мы особо и не преуспеваем, 
но все-таки держимся на плаву, и во многом благодаря 
дружескому участию наших постоянных покупателей 
и щедрости сообщества писателей-детективщиков.

Чтобы отблагодарить наших покупателей за их под-
держку, на протяжении вот уже семнадцати лет к каждому 
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ОТТО ПЕНЦЛЕР

Рождеству я заказываю у лучших детективных писателей 
Америки оригинальные рассказы, которые затем издаются 
в виде красивых буклетов и вручаются покупателям в ка-
честве рождественского подарка. Единственные критерии, 
которыми следует руководствоваться авторам, — это что 
действие историй должно происходить в рождественскую 
неделю, содержать детективную составляющую и хотя бы 
частично затрагивать «Магазин таинственных историй».

В результате получились самые разные сюжеты — 
от юмористических и трогательных до готически-мрачных 
и откровенно страшных. Они настолько полюбились чита-
телям, что даже те наши покупатели, которые на протяже-
нии года довольно редко появляются на нашем горизонте 
(увы), всегда заказывают книги незадолго до Рожде-
ства — просто чтобы быть уверенными, что получат очеред-
ной из таких буклетов, которые давно уже стали предметом 
коллекционирования, причем отдельные опубликованные 
в них рассказы порой ценятся дороже (как мы слышали), 
чем вся эта коллекция целиком.

Конечно, все это не было бы возможно без теплой 
дружбы, проявленной авторами этих рассказов. Поверьте 
мне, когда я говорю вам, что они делают это вовсе не ради 
денег. Даже если этот сборник когда-нибудь попадет в спи-
сок бестселлеров, в жизни авторов это вряд ли что изменит. 
А вот на жизнь нашего книжного магазина повлияет до-
вольно существенно. Вся моя доля авторских отчислений 
поступает непосредственно на его банковский счет, что 
явно по вкусу моим кредиторам.

Следует отметить, что «Магазин таинственных исто-
рий», открывшийся 13 апреля 1979 года, в пятницу, в те-
чение почти двадцати семи лет располагался в доме 129 
по Западной Пятьдесят шестой улице. Он был хорошо 



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

известен благодаря своим двум этажам, соединенным чу-
гунной винтовой лестницей, и моему весьма элегантному 
кабинету в глубине верхнего торгового зала. В октябре 
2004 года магазин переехал: по адресу Уоррен-стрит, 58, 
что в Трайбеке, в более просторное и современное (хотя 
и не столь уютное) помещение. Стоит также упомянуть, 
что, пусть я и совершенно реальная личность, персонаж 
с моим именем, который фигурирует в некоторых из этих 
сюжетов, — вымышленный.

Счастливого Рождества!

Отто Пенцлер, 2010 год
«Магазин таинственных историй»

Нью-Йорк, Уоррен-стрит, 58,
www.mysteriousbookshop.com
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Одаривай, чего бы то Одаривай, чего бы то 
ни стоилони стоило

Дональд Уэстлейк

Довольно скоро Дортмундер обнаружил, что бе-
жать с карманами, полными бронзовых римских мо-
нет, — задача не из легких. Длинный подол, трепы-
хающийся вокруг ног, тоже этому не способствовал. 
«Этот отель либо чертовски большой, — говорил он 
себе, пыхтя, отдуваясь и пытаясь поддернуть штаны под 
своим безразмерным белым платьем, — либо слишком 
уж маленький».

Ладно, это платье на самом деле не платье, это аба, 
но бежать мешает не меньше, чем любое другое платье 
на свете. И как же Лоуренс Аравийский в том фильме 
это проделывал? Наверное, это какие-то киношные 
спецэффекты.

Вдобавок эта простыня у него на голове, именуемая 
куфия, удерживаемая похожим на сигарную бандероль 
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обручем под названием акал, замечательно смотрится, 
когда вы просто прогуливаетесь и глазеете по сторо-
нам, но стоит вам броситься бежать, как она постоянно 
сползает вам на глаза, особенно когда нужно свернуть 
за угол, стараясь не впилиться лбом в стену, как сейчас.

Все-таки кое-как свернув за угол, Дортмундер узрел 
с полдюжины своих коллег по мероприятию — араб-
ских нумизматов, которые, обмениваясь какой-то та-
рабарщиной на ходу, ловко отбрасывали перед собой 
свои длинные белые подолы ногами при каждом шаге. 
Как же им это удается?

Дортмундер резко затормозил, перейдя на шаг, 
и нацепил на лицо братскую улыбку, дабы попривет-
ствовать приближающихся шейхов или кем бы они там 
ни были.

— Савами1, — молвил он, используя единственное 
слово, которое, как он выяснил, пригодно при любых 
обстоятельствах. — Савами, савами!

Все они улыбнулись в ответ, кивнули, что-то не-
понятно ответили и скрылись за углом. Если повезет, 
копы арестуют кого-нибудь из них.

В этом-то вся и штука. Если вы вдруг услышите, 
что в большом отеле в центре Манхэттена должен со-
стояться аукцион по продаже древних монет, где боль-
шинство продавцов и большинство покупателей будут 
богатыми арабами, то что вам еще остается, кроме как 
одеться как богатый араб, заглянуть в этот отель, сме-
шаться там с толпой и посмотреть, не упадет ли к вам 

1 Странно, что Дортмундера не повязали еще в самом на-
чале, поскольку такого слова в арабских языках не существует. 
Наиболее близкое («свами») есть на хинди — почтительное 
обращение к духовному учителю. — Здесь и далее прим. пер.
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в карман что-нибудь ценное. Если б торговец монетами 
с густой бородой и чересчур громким голосом случайно 
не приметил, что именно упало в карман Дортмундеру, 
все было бы просто замечательно. Пока что ему удава-
лось благополучно ускользать от преследования, но если 
б он попытался покинуть отель через любой из извест-
ных ему выходов, то наверняка вдруг ощутил бы, как 
множество неласковых рук хватают его за локти.

Что же делать, что делать? Просто избавиться от этой 
ближневосточной хламиды вряд ли поможет, поскольку 
его преследователи, вне всякого сомнения, уже просекли, 
что он всего лишь жулик, наряженный под шейха. Вооб-
ще-то это одеяние позволяло ему сливаться с обычными 
гостями отеля лишь при том условии, что ему не при-
ходилось вступать в беседы сложнее, чем «Савами, са-
вами… Савами? Хо-хо, савами!»

Хотя, по крайней мере, он не нацепил на себя на-
ряд Санта-Клауса. Каждый год примерно в это же 
время, когда в витринах магазинов выставлены блестя-
щие игрушки, а в обувь набивается мокрый снег, в слу-
чае любой кражи в общественном месте копы немедля 
хватают ближайшего Санта-Клауса, поскольку хорошо 
известно, что чуть ли не каждый мелкий мазурик счи-
тает костюм этого персонажа просто-таки идеальной 
маскировкой.

Но только не Дортмундер. Лучше уж простыня 
среди шейхов, чем красный костюм, белая борода и на-
ручники. Береженого бог бережет. Или, как там у них 
на Востоке выражаются, на Аллаха надейся, а верблюда 
все-таки привяжи.

«Вход воспрещен» — гласила надпись на двери, 
и это было как раз то, что доктор прописал. Как раз не-
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что подобное и надо искать, когда делаешь ноги: дверь 
с надписью «Вход воспрещен», или «Только для упол-
номоченного персонала», или «Не входить» — с лю-
бым из этих синонимов «добро пожаловать на выход». 
Данная конкретная дверь располагалась прямо за по-
воротом коридора, изгибающегося буквой «Г», боль-
шей частью скрытая от посторонних глаз. Быстро огля-
девшись по сторонам, Дортмундер подергал за ручку, 
обнаружил, что дверь заперта, и отступил назад, дабы 
оценить, какого рода замок встал у него на пути.

А-а, этот… Нет проблем. Задрав подол и сунув 
руку в набитый монетами брючный карман, он извлек 
из него маленький кожаный чехольчик с тонкими ме-
таллическими инструментами, про которые как-то раз 
сказал копу, производившему арест, что это его ма-
никюрный набор. Тот глянул на ногти Дортмундера 
и густо расхохотался.

После некоторых маникюрных манипуляций Дорт-
мундер толкнул дверь и прислушался. Сигнала тревоги 
не услышал, увидел лишь темноту внутри и шагнул 
за порог, закрыв за собой дверь. Пошарив вокруг в по-
исках выключателя, наткнулся пальцами на какую-то 
полку, после чего все-таки нащупал выключатель, щелк-
нул им, и перед ним возникла хозяйственная кладовая: 
простыни, полотенца, коробки с салфетками, мыло, бе-
лые пластиковые кувшинчики, крошечные флакончики 
с шампунем… М-да, похоже, это все-таки не выход.

Повернувшись, Дортмундер уже взялся было 
за дверную ручку, как вдруг ощутил легкое дуновение 
ветерка. Неужели? Он опять обернулся, обшаривая 
взглядом маленькую, но битком набитую комнатку, 
и углядел в ее задней стене окно — обычное окно с двумя 
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сдвижными створками, нижняя из которых была слегка 
приоткрыта.

«На каком же я этаже?» На протяжении своего тру-
дового пути Дортмундеру уже доводилось выпрыгивать 
из окон, порой довольно высоких — как выяснилось, это 
вполне возможно, хотя и не особо комфортно, и пару 
раз ему пришлось пожалеть об этом, но, по крайней 
мере, он остался в живых. Только вот где он сейчас?

Окно загораживал стеллаж со стопками полотенец. 
Дортмундер отодвинул полотенца в сторону, просунул 
голову между двумя полками, приоткрыл окно пошире 
и выглянул в декабрьскую тьму. В нескольких этажах 
ниже — может, в трех, а может, и в пяти — пролегала 
лишь какая-то серая муть. Справа виднелись задворки 
высоких зданий, выходящих фасадами на Пятьдесят 
седьмую улицу, а слева — зады зданий пониже, распо-
ложенных на Пятьдесят шестой.

Разве люди не делали из простыней веревочные 
лестницы? Еще как делали! Дортмундер последовал 
их примеру, сначала обмотав конец простыни вокруг 
ручки подвернувшегося под руку металлического кув-
шина и выбросив его в окно, а затем принялся связы-
вать простыни между собой и понемногу выпускать их 
наружу, пока не услышал далекий стук кувшина обо 
что-то твердое.

Высоковато…
«Не смотри вниз», — напомнил себе Дортмундер, 

привязывая последнюю простыню к полке, стаскивая 
наконец свой ближневосточный наряд и выключая свет 
в кладовой. Но тут сообразил, что надо еще приду-
мать, как выбраться из этой темной комнатки наружу, 
чтобы повиснуть на простынях за окном. Как же это 
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осуществить? Протискиваться между полками, чтобы 
вывалиться из окна вниз головой, казалось полнейшим 
безумием — есть риск в самый последний момент пере-
кувырнуться и брякнуться во двор внизу. Но забраться 
на этот стеллаж и протиснуться через узкую щель но-
гами вперед представлялось решительно невозможным.

Ну что ж, невозможное просто требует чуть больше 
времени, особенно в темноте. Дортмундер уже столько 
раз крепко приложился разными частями тела об острые 
края деревянных полок, что сбился со счета. Много раз 
казалось, что он вот-вот свалится с этого стеллажа на пол 
и разобьет себе башку, хотя иногда вроде все-таки за-
нимал нужную позицию — не считая одной руки, кото-
рая оказывалась не на той полке, или же колена, кото-
рое находило способ впиться ему в живот. В какой-то 
момент уже все его тело оказалось за окном, за исклю-
чением левой ноги, которая упорно желала остаться 
в кладовой. В конце концов ему пришлось прихватить 
простыню зубами и согнутой в колене правой ногой, 
одновременно вытягивая упрямую ногу обеими ру-
ками, а затем в панике вцепиться в простыню каждой 
клеточкой своего тела, как только он начал падать.

Простыни выдержали. Дортмундер тоже из послед-
них сил держался за них руками, локтями, коленями, 
бедрами, ступнями, зубами и чуть ли не ноздрями 
и ушами. А потом заскользил вниз — холодный город-
ской ветерок обдувал его лоб, а спуск сопровождался 
позвякиванием старинных монет в карманах и потре-
скиванием тонких нитей на туго натянутых простынях.

Серая муть внизу вскоре распалась на более или ме-
нее различимые составляющие, часть которых можно 
было обойти, через другую перелезть, но ни одна из них 
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не была готова заключить его в дружеские объятия. Ка-
кое-то время Дортмундер бестолково бродил внизу, то 
и дело натыкаясь на ярко выделяющуюся в вечерней 
темноте белую стрелку на стене отеля, нацелившуюся 
своим длинным пальцем прямо на него, пока нако-
нец не углядел наверху, над площадкой приделанной 
к стене железной лестницы, металлическую решетчатую 
дверь, из открытого проема за которой лился теплый 
желтоватый свет.

Стоит рискнуть? Пожалуй. Поднявшись на цыпоч-
ках по железным ступенькам, Дортмундер заглянул 
сквозь решетку и увидел длинную комнату с высоким 
потолком, полностью заставленную книгами — нечто 
вроде библиотеки, хорошо освещенной и абсолютно 
пустой, с высокой рождественской елкой у левой стены.

Еще раз повозившись с маникюрным набором, 
Дортмундер отпер решетчатую дверь, шагнул внутрь 
и опять помедлил. В этом конце комнаты обнаружи-
лись большой письменный стол с креслом, а в даль-
нем — длинный стол с мраморной столешницей. 
Пространство между ними было заставлено всякой раз-
нокалиберной мебелью: диваном, креслами, круглым 
столиком… Рождественская елка излучала яркий мер-
цающий свет и легкий аромат северных лесов. Но в ос-
новном комната была плотно, от пола до потолка, на-
бита книгами, подсвеченными теплым янтарным светом 
больших хрустальных плафонов над головой.

В дальнем конце темнела деревянная дверь, чуть 
приоткрытая. Дортмундер направился к ней и был уже 
на полпути к цели, когда в комнату вошел невысокий 
седой мужчина с двумя колодами карт и бутылкой пива 
в руках.



ОДАРИВАЙ, ЧЕГО БЫ ТО НИ СТОИЛО 

17

— О, здрасьте! — поприветствовал его седой. — 
Я и не заметил, как вы вошли… А вы раненько.

— Неужели?
— Ну, не так чтобы и слишком, — признал вошед-

ший. После чего, положив карты на круглый столик 
и поставив пиво на боковой, добавил: — Я правильно 
понял? Вы ведь тот самый парень, которого Дон при-
слал вместо себя, потому что застрял на каком-то рож-
дественском торжестве?

— Точно, — подтвердил Дортмундер, которому про-
сто ничего другого не оставалось.

— Жаль, что он не смог прийти, — посетовал се-
дой. — Он всегда оставляет нам пару-тройку бак-
сов, — а затем протянул руку. — Я Отто, а вот ваше 
имя я не совсем…

— Джон, — поспешно ответил Дортмундер, вы-
полнив свою норму по части правды на день. — Э-э… 
Диддумс.

— Диддумс?
— Это валлийское.
В комнату, сбрасывая пальто, вошли еще двое пар-

ней, и Отто сказал:
— Это Ларри и Джастин. — После чего сообщил 

им: — А это Джон Диддумс — тот самый парень, кото-
рого прислал Дон.

— Диддумс? — переспросил Джастин.
— Это валлийское, — объяснил Отто.
— А-а…
Ларри улыбнулся Дортмундеру:
— Надеюсь, вы такой же паршивый игрок, как и Дон.
— Ха-ха, — ответил тот, по-прежнему в некоторой 

прострации.


