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ß ÷åëîâåê äîáðîæåëàòåëüíûé, ïðèäèðàòüñÿ ïî 
ïóñòÿêàì òî÷íî íè ê êîìó íå áóäó. Ïðàâäà, ïîäëî-
ñòè è ïðåäàòåëüñòâà íå ïðîùó — çäåñü ÿ òâåðäà êàê 
 ñêàëà.

Ïîäðóãè ó ìåíÿ ñ äåòñòâà è íà âñþ æèçíü, à ïðè-
ÿòåëåé — âîîáùå ìîðå. Ñ ëþäüìè ñõîæóñü áûñòðî 
è ëåãêî. Ïðàâäà, ïîòðåáíîñòè â íîâûõ çíàêîì-
ñòâàõ ñ ãîäàìè âñå ìåíüøå è ìåíüøå. ×òî ïîäåëà-
åøü, íàâåðíîå, äóøåâíàÿ óñòàëîñòü. Òàêîå òîæå 
áûâàåò. Âñå áîëüøå õî÷åòñÿ ïîáûòü íàåäèíå ñ ñî-
áîé. Ïîìîë÷àòü. Ïî÷èòàòü êíèæêó, ïîäóìàòü î 
âå÷íîì.

Ó ìåíÿ ñâîÿ ñïàëüíÿ, ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî ÿ çà-
ñëóæèëà. Êàê ÿ õî÷ó ïîêîÿ è îòäûõà! Íî... ïîêîé, 
êàê èçâåñòíî... ß ïðåäóïðåæäàþ äîìàøíèõ, ïëîò-
íî çàêðûâàþ äâåðü â ñâîþ êîìíàòó — è ìåíÿ äîìà 
íåò. À åùå íà ðó÷êó äâåðè âåøàþ òàáëè÷êó, âûíå-
ñåííóþ èç çàìîðñêîãî îòåëÿ, «Ïðîñüáà íå áåñïî-
êîèòü».

Íî åñëè ÷åñòíî, ìîè íà òàáëè÷êó ïëþþò. Êàæ-
äûå äåñÿòü ìèíóò äâåðü â êîìíàòó îòêðûâàåòñÿ. 
Êîãäà ðåçêî — ýòî ñûí. Ïëàâíåå — ìóæ. Îí, âèäè-
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ìî, ëó÷øå âîñïèòàí. Ñûí ñ÷èòàåò, ÷òî äîñòóï êî 
ìíå äëÿ íåãî îòêðûò âñåãäà. ×òî ïîäåëàåøü, ñàìà 
âèíîâàòà — òàê ïðèó÷èëà. È ýòî ïðàâäà — åãî ÿ ãî-
òîâà ïðèíÿòü è âûñëóøàòü âñåãäà. Íåâçèðàÿ íà 
ãîëîâíóþ áîëü, èíòåðåñíóþ êíèãó, òåëåôîííûé 
ðàçãîâîð ñ ïîäðóãîé èëè íåæíî íàêðûâàþùèé ìå-
íÿ òåïëîé âîëíîé ïîäñòóïàþùèé ñîí.

Ñûí ïðîñòî óâåðåí, ÷òî îí — ãëàâíûé ÷åëîâåê â 
ìîåé æèçíè. È çäåñü îí ïðàâ. Ñàìà ýòî åìó âñåãäà 
âíóøàëà.

Ðàíüøå ãîñòåé ÿ ëþáèëà. Äîì íàø, íåñìîòðÿ íà 
òîòàëüíûé äåôèöèò âñåãî è âñÿ, áûë ðàäóøíûì è 
õëåáîñîëüíûì. Èç «íè÷åãî» ÿ íàêðûâàëà îáèëü-
íûå ñòîëû. Íå ãíóøàëàñü ñàìûì òðóäîåìêèì — õî-
ëîäöàìè, ïèðîãàìè, çàëèâíûì. Ê ÷àþ ïåêëà «Íà-
ïîëåîí». Â äâåíàäöàòü ñëîåâ. Ìàìà äîðîãàÿ! Âñïîì-
íèòü ñòðàøíî. Íåóæåëè ÿ âñå ýòî äåëàëà?

Ñåé÷àñ ìíîãîå èçìåíèëîñü. Ñòîÿòü ïî äâîå ñó-
òîê ó «ìàðòåíà» íåò íè æåëàíèÿ, íè ñèë. Ïî-ìîåìó, 
â ãîñòè âîîáùå ëþäè õîäèòü ïåðåñòàëè. Ïðîùå 
âñòðåòèòüñÿ â êàôå. Äåíüãè — òå æå. Çàòî óäîâîëü-
ñòâèå è ñâîáîäà.

Íî ñåãîäíÿ — íå òîò ñëó÷àé. Ñåãîäíÿ ÿ äîëæíà, 
ïðîñòî îáÿçàíà, ïðèíÿòü ãîñòåé äîìà. È ñòîÿòü ó 
ïëèòû. È íàêðûâàòü íà ñòîë. È îáùàòüñÿ — äàæå 
åñëè ìíå ñîâñåì íåîõîòà.

Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ó ìåíÿ íåîáû÷íûå ãîñòè. 
Âåðíåå, ãîñòè-òî îáû÷íûå (äàæå äóìàþ, ÷òî ÷å-
ðåñ÷óð). À âîò ñèòóàöèÿ îòíþäü íå ðÿäîâàÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî ìîé ãîðÿ÷î îáîæàåìûé è åäèí-
ñòâåííûé ñûí Äàíèëà ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ.
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Â äâàäöàòü òðè ãîäà. Äóðà÷îê, êîíå÷íî, íî ÷òî 
ïîäåëàåøü? Ëþáîâü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äî ãðîáà. 
Æèòü äðóã áåç äðóãà íå ìîãóò. Äûøàòü íå ìîãóò. 
Âñþ íî÷ü ñëûøó ïåðåñòóê ýñýìýñîê. Ïîä ïåðåñòóê 
è çàñûïàþ. Ê ïÿòè óòðà.

Ó Äàíèëû ê äâàäöàòè òðåì ãîäàì óæå äîâîëüíî 
áîãàòàÿ è áóðíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü — ïðîñòî ðàíî íà-
÷àë. Îí ãîðÿ÷î óáåæäàåò ìåíÿ (è ñåáÿ â òîì ÷èñ-
ëå), ÷òî Íþñÿ — åãî ïàðà. Ïî âñåì ïàðàìåòðàì. Ïî 
âñåì — ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü âàæíî. Ïîòîì, åñëè 
÷åñòíî, ìíå íàäîåëî íå ñïàòü ïî íî÷àì. Æäàòü åãî 
ñ ãóëÿíîê. Òàê ÷òî â åãî ðàííåé æåíèòüáå åñòü, íà-
âåðíîå, ÷òî-òî ïîëîæèòåëüíîå è äëÿ ìåíÿ. Ìî-
æåò, óãîìîíèòñÿ, ñ íàäåæäîé äóìàþ ÿ.

Äà è ê ëþáâè ÿ îòíîøóñü ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì. 
Íå âñåì äàíî, ìåæäó ïðî÷èì.

Èòàê, îíè ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. ß ïðåäëàãàëà 
ãîðÿ÷î è, êàê ìíå êàæåòñÿ, óáåäèòåëüíî ãðàæäàí-
ñêèé áðàê. Ïî÷åìó íå ïîïðîáîâàòü äëÿ íà÷àëà áåç 
ìàòåðèàëüíûõ, òàê ñêàçàòü, çàòðàò?

Íþñÿ íà ìåíÿ ñìåðòåëüíî îáèäåëàñü. Ìîæíî 
ïîäóìàòü, ÿ åå îñêîðáèëà! Â îáùåì, ìîèõ âïîëíå 
ðàçóìíûõ äîâîäîâ îíà íå ïðèíÿëà. Äóëàñü íåäåëè 
äâå. Îòêàçûâàëàñü îò óæèíà. Ó äâåðè ñóõî ïðîùà-
ëàñü. ß — è òàê è ñÿê. ×åñòíî ãîâîðÿ, èñïóãàëàñü. 
Ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ íåâåñòêîé íà ýòîé ñòàäèè 
ðàíîâàòî. Åùå óñïåþ. Ñûí ãîâîðèò, ÷òî Íþñÿ — 
÷åëîâåê ðàíèìûé è ÷óâñòâèòåëüíûé. Ïðàâäà, ìíå 
òàê íå êàæåòñÿ. Íî ýòî áûë ïåðâûé óðîê, ïðåïî-
äàííûé ìíå. ß åãî óñâîèëà. ß, â îáùåì-òî, èç ïî-
íÿòëèâûõ. Ïîíÿëà, ÷òî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ áóäó ÿ 
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ê íåâåñòêå, à íå îíà êî ìíå. Ýòî äåëî, áåçóñëîâíî, 
óñëîæíÿåò. Íî — êàê åñòü, òàê åñòü. Ðàäè ñûíà ÿ è 
íå íà òàêîå ñïîñîáíà.

Ñâàäüáà òàê ñâàäüáà. Ðàñõîäû, â êîíöå êîíöîâ, 
ïîòÿíåì è ïåðåæèâåì. Íó, íå ïîåäåì â ýòîì ãîäó 
íà ìîðå. Íà ìîå îáîæàåìîå ìîðå... Âñòðå÷ó ñ êîòî-
ðûì ÿ æäó âåñü õîëîäíûé è òÿæåëûé ãîä. Êîòîðîå 
äàåò ìíå ñèëû êàê-òî ïðîïîëçòè ãîä ñëåäóþùèé.

Ëàäíî, õâàòèò êàïðèçíè÷àòü. Õîòÿ ÷òî ìîæåò 
áûòü íåëåïåé ñâàäüáû â ðåñòîðàíå? Ñî âñåìè åå 
îáÿçàòåëüíûìè àòðèáóòàìè. Íåïðåìåííî äóðàöêè-
ìè è êðàéíå çàòðàòíûìè. À Íþñå, ÿ ïîíÿëà, èìåí-
íî âñå ýòî è íóæíî. Áåëûå ñêàòåðòè ñ ãîëóáûìè 
áàíòàìè. Ïðèäóðîê âåäóùèé, òðûíäÿùèé, êàê ïî-
ïóãàé, çàó÷åííûìè ôðàçàìè. Ïëàòüå â ïîë. Ôàòà. 
Áóêåò íåâåñòû. Áåëûå ãîëóáè è ÷åðíûé ëèìóçèí.

Âñåì äåâî÷êàì õî÷åòñÿ ýòîãî? Íåïðàâäà, íå 
âñåì. Ìíå, íàïðèìåð, íèêîãäà íå õîòåëîñü. ß âñåã-
äà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ãëóïî è ïîøëî. Â ìîå âðåìÿ 
åùå ïðèêðåïëÿëè ïóïñà íà êàïîò ìàøèíû íîâî-
áðà÷íûõ. Ñåé÷àñ íå ëó÷øå — ìàøèíó óêðàøàþò 
êàê êàòàôàëê — èñêóññòâåííûìè öâåòàìè.

Äàíüêà, êñòàòè, òîæå âñåãäà íàä ýòèì ïîñìåè-
âàëñÿ. Ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî òàê íèêîãäà íå áóäåò. 
Áóäåò òèõèé ñåìåéíûé óæèí â ïðèëè÷íîì, íî íå 
ïàôîñíîì ðåñòîðàíå è ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå â 
Âåíåöèþ, íàïðèìåð.

Íî íî÷íàÿ êóêóøêà, êàê èçâåñòíî, äíåâíóþ ïå-
ðåêóêóåò. ß — äíåâíàÿ. Íà ìîå ìíåíèå âñå çàáèëè. 
Íî ÷òî ÿ ïîíÿëà òî÷íî — Äàíüêà äåéñòâèòåëüíî 
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âëþáëåí. Êàê áû èíà÷å îí ñîãëàñèëñÿ íà âåñü ýòîò 
î÷åâèäíûé áðåä è ïîøëóþ áåëèáåðäó?

È âîò ñåãîäíÿ íàñòàë ÷àñ «èêñ». Ê íàì åäóò Íþ-
ñèíû ðîäèòåëè. Äëÿ çíàêîìñòâà è îáñóæäåíèÿ òå-
êóùèõ è ïðåäñòîÿùèõ âîïðîñîâ è ðàñõîäîâ. Çíà-
êîìñòâî ñ Ôàêåðàìè, îäíèì ñëîâîì.

ß âÿëî ïðåäëîæèëà âñòðåòèòüñÿ â ðåñòîðàíå. 
Äàíüêà ðàçâîïèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ìû îáÿçàíû ñâà-
òîâ ïðèíÿòü. Õîðîøî ó ýòîé Íþñè ïîëó÷àåòñÿ 
êîìïîñòèðîâàòü ìîåìó ñûíó ìîçãè. Ñíèìàþ øëÿ-
ïó. È êñòàòè âñïîìèíàþ àíåêäîò: «Ìàòü äâàäöàòü 
ëåò äåëàåò èç ñûíà ÷åëîâåêà, à åãî äåâóøêà ñïî-
ñîáíà çà äâàäöàòü ìèíóò ñäåëàòü èç íåãî èäèîòà».

Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ, õóäåíüêàÿ. Â ÷åì òîëüêî äóøà 
äåðæèòñÿ...

È âîò, ïîæàëóéñòà.
Ìóæ, ê ñëîâó, Äàíüêó ïîääåðæàë. Ïðåäàòåëü. 

Ïðàâäà, â ÷åì äåëî, ÿ çíàþ — ìóæ íåíàâèäèò ðå-
ñòîðàíû. À äîìà ó íåãî âñåãäà åñòü ïðåêðàñíàÿ 
âîçìîæíîñòü ñâàëèòü. Ïîä óâàæèòåëüíûì ïðåäëî-
ãîì, êîíå÷íî. Äåñêàòü, ê çàâòðåìó íàäî ñäàòü ñòà-
òüþ. È øìûã ê ñåáå. À ÿ ìó÷àéñÿ äî êîíöà è ïî 
ïîëíîé ïðîãðàììå. Ðàçâå ýòî ÷åñòíî? Ñïðàâåäëè-
âî ðàçâå? ×òî ïîäåëàåøü, ó íàñ âñåãäà è çà âñå îò-
äóâàþòñÿ òåòêè. Â ñìûñëå — æåíùèíû. Â ñìûñëå — 
ñëàáûé ïîë. Âîò ýòî ÿ ñ èðîíèåé. Ñ ãîðüêîé, êñòà-
òè. Ïî ïîâîäó «ñëàáîãî ïîëà».

Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ÿ ñòîþ ó ïëèòû. Ñûí ïðåä-
âàðèòåëüíî î÷åíü ïðèäèð÷èâî îáñóæäàë ìåíþ. 
Êàê áóäòî îí æåíèòñÿ íà äàòñêîé ïðèíöåññå è ìû 
ïðèíèìàåì êîðîëåâñêóþ ÷åòó.
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À ôàìèëèÿ ó íàøèõ ñâåæåíüêèõ ðîäñòâåííè-
êîâ, ìåæäó ïðî÷èì, Èâàñþêè. Êðàñèâàÿ ôàìèëèÿ. 
À ãëàâíîå — àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ. Ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî 
âîçíèêàþò àññîöèàöèè ñ ñåëåäêîé èâàñè — òîé, 
÷òî èç ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî.

ß, êîíå÷íî, íå ïðàâà. Ïðè ÷åì òóò ôàìèëèÿ? 
ß â äåâè÷åñòâå Ïåòðàêîâà. À â çàìóæåñòâå — Ñåð-
ãååâà. Òîæå íå Íàðûøêèíû è íå Ïîíÿòîâñêèå. Íî 
âñå æå ñìåøíî — Èâàñþêè. Ìîé êðàéíå îñòðîóì-
íûé ìóæ ïðåäëîæèë âçÿòü Äàíèëå ôàìèëèþ æå-
íû. Ñûí îáèäåëñÿ. Îáû÷íî îí ðæåò âìåñòå ñ íà-
ìè. Ìû ñäåëàëè âûâîä, ÷òî ñèòóàöèÿ òÿæåëàÿ. 
È òÿæåëî âçäîõíóëè — îäíîâðåìåííî.

Äàíüêà íàêðûâàåò íà ñòîë. Ñìîòðèò íà ïðîñâåò 
áîêàëû è ðþìêè.

— Î-õî-õî, — âçäûõàþ ÿ è çàäóì÷èâî óäàëÿþñü íà 
êóõíþ.

— Õîëîäåö çàñòûë? — êðè÷èò èç êîìíàòû ñûí. — 
À çàëèâíîå?

ß èç âðåäíîñòè íå îòâå÷àþ. Ðåæó ñîëåíóþ ñåìãó.
— Ìàì, íó îêîâàëêè ïðîñòî! — âîçìóùàåòñÿ îí. — 

Ðåæü ýëåãàíòíåé! — ïðèêàçûâàåò ìîé ìàëü÷èê.
— Ïîøåë ê ÷åðòó! — îãðûçàþñü ÿ. È óãðîæàþ: — 

Ëó÷øå ìåíÿ íå çàâîäè!
Óãðîçà äåéñòâóåò, è îí, ñëàâà áîãó, ñìûâàåòñÿ.
Ñëûøó ãóë ïûëåñîñà.
Ñûíîê âçÿëñÿ çà ïûëåñîñ?!
«Ïëîõè íàøè äåëà», — äóìàþ ÿ.
Âñå ãîðàçäî ñåðüåçíåé, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàëè.
Èâàñþêè ïîÿâëÿþòñÿ ìèíóòà â ìèíóòó. ßñíîå 

äåëî: ãëàâà ñåìüè — ïîäïîëêîâíèê. ß íå óñïåâàþ 
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äîêðàñèòü âòîðîé ãëàç è ñíÿòü ïåðåäíèê. Äàíüêà 
áðîñàåò íà ìåíÿ èñïåïåëÿþùèé âçãëÿä. Âûõîäèò 
ìóæ. Æìåò ðóêè è óëûáàåòñÿ. ß òî÷íî çíàþ, î ÷åì 
îí ìå÷òàåò. ×òîáû âñÿ ýòà êàíèòåëü çàêîí÷èëàñü 
ïîáûñòðåå. ß çëîáíî íà íåãî ñìîòðþ è óñìåõàþñü, 
ïîáûñòðåå ïîëó÷èòñÿ âðÿä ëè. Ýòî ÿ ÷óâñòâóþ.

Ìóæ ïðåäëàãàåò ãîñòÿì òàïêè. Íîâûå, ìåæäó 
ïðî÷èì. Ïîäïîëêîâíèê íàäåâàåò ñâîè. Æåíà âû-
òàñêèâàåò èõ èç ïàêåòà.

— Ãèãèåíè÷íåé! — îáúÿñíÿåò íàì, áåñòîëêîâûì 
è ïëîõî âîñïèòàííûì.

ß çëþñü, íî, ïî ñóòè, îí ïðàâ. Èâàñþ÷êà âûòà-
ñêèâàåò ëàêîâûå òóôëè. Êðóòèòñÿ ïåðåä çåðêà-
ëîì. Îðîøàåò ñåáÿ äóõàìè. Äóõè ðåçêèå, òÿæåëûå. 
Ìåíÿ íà÷èíàåò ïîäòàøíèâàòü. Íþñÿ ñ Äàíüêîé 
ñêðûâàþòñÿ â åãî êîìíàòå. Ãîñòè ïðîõîäÿò â ãî-
ñòèíóþ, îíà æå — ñòîëîâàÿ. Îãëÿäûâàþò êîìíàòó.

— Çàë ó âàñ áîëüøîé! — îäîáðèòåëüíî êèâàåò 
Èâàñþ÷êà.

Êñòàòè, ïðåäñòàâèëàñü îíà êàê Çîÿ Èâàíîâíà. 
ß îòâåòèëà:

— Ëåíà.
— À ïî îò÷åñòâó? — ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
— Ïðîñòî Ëåíà, — æåñòêî ïîâòîðèëà ÿ.
Èâàñþê îêàçàëñÿ Âàëåðèåì Ïåòðîâè÷åì. Ìîé 

ìóæ, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð è 
çàâåäóþùèé êàôåäðîé, — ïðîñòî Ïàâåë.

— Íó, ÿ òàê íå ìîãó, — ðàññòðîèëàñü Çîÿ Èâàíîâ-
íà. — Ìû æå åùå ñîâñåì íå áëèçêî çíàêîìû!

«Õîòåëîñü áû íå áëèæå», — ïîäóìàëà ÿ. Íåäî-
áðàÿ ÿ. Íå ñíèñõîäèòåëüíàÿ. Íåòåðïèìàÿ. Âñå, 
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÷òî íàïèñàëà ïðî ñåáÿ âûøå, îáìàí. ×òî ïëîõîãî 
ñäåëàëè ìíå ýòè ëþäè? Äà, íå íàøåãî ïîëÿ ÿãîäà — 
ýòî î÷åâèäíî. Ïðîñòîâàòû è ïðîâèíöèàëüíû. 
À ÷òî, îíè âèíîâàòû? Âñþ æèçíü — ïî ãàðíèçî-
íàì. Â Ìîñêâå âñåãî øåñòü ëåò. À íàïûùåííûå, 
òàê ýòî îò ñìóùåíèÿ. È ÷òî ÿ ïðèâÿçàëàñü ê ýòèì 
òàïêàì? Âìåñòå ñ òàïêàìè, ìåæäó ïðî÷èì, Èâà-
ñþ÷êà ïðèíåñëà ñîáñòâåííîðó÷íî èñïå÷åííûé 
ñìåòàííûé òîðò. Ãîâîðèò — «Äîí Êèõîò». Øóòèò, 
íàâåðíîå. Èëè ñåðüåçíî? Âîçìîæíî, Äîí Êèõîò è 
Ñàí÷î Ïàíñà äëÿ íåå ñëèëèñü âîåäèíî. Â îäèí, òàê 
ñêàçàòü, îáðàç. Äà è åðóíäà âñå ýòî, åé-áîãó!

Êñòàòè, ýòà Èâàñþ÷êà äîâîëüíî õîðîøåíüêàÿ. 
Åñëè áû íå òðàâëåíûå ñîëîìåííûå âîëîñû, ñî-
áðàííûå â «áàøíþ», çàêîëîòóþ òðÿïè÷íûì ôèî-
ëåòîâûì ãåîðãèíîì, è î÷åíü ïåðëàìóòðîâàÿ ïîìà-
äà. È åùå — ñèðåíåâûå òåíè íà âåêàõ. Íó ÷òî ÿ ê 
íåé ïðèâÿçàëàñü? Òîæå ìíå, ñòîëè÷íàÿ öàöà. Ó âñåõ 
ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåêðàñíîì. Äà, íî ýòîò êî-
ñòþì ñ îáèëüíûì ëþðåêñîì...

Ñåëè íà äèâàí. Ìóæ ïûòàåòñÿ çàâåñòè ñâåòñêóþ 
áåñåäó. ß âûñêàëüçûâàþ íà êóõíþ ïåðåêóðèòü. 
Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ñêàæóò íà ñâàäüáå ìîè ïîäðóãè. 
Çìåè-èíòåëëåêòóàëêè. Îñòðîÿçû÷íûå è èðîíè÷-
íûå ìîñêîâñêèå ôèôû.

Çîÿ Èâàíîâíà ñòó÷èò â êóõîííûé êîñÿê.
— Òóê-òóê, ê âàì ìîæíî?
Âèäèò ìåíÿ ñ ñèãàðåòîé. Ãëàçà ïîëíû óæàñà.
— Êóðèòå? — íå âåðèò îíà ñâîèì ãëàçàì.
ß âçäûõàþ è ïîæèìàþ ïëå÷àìè — äåñêàòü, 
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ãðåøíà. Óæ íå ñóäèòå ñòðîãî. Áóäüòå ìèëîñåðäíû, 
íàèìèëåéøàÿ Çîÿ Èâàíîâíà.

Îíà õèõèêàåò.
— ß òîæå áàëóþñü. Èíîãäà, — äîâåðèòåëüíî 

øåï÷åò îíà. — Ìóæ, ðàçóìååòñÿ, íå â êóðñå. Ó íàñ 
ïîëíåéøèé ïàòðèàðõàò è äîìîñòðîé, — òÿæåëî 
âçäûõàåò ïîäïîëêîâíèöà. — À ó âàñ? — èíòåðåñóåò-
ñÿ îíà.

Çàìåòíî, ÷òî ýòîò âîïðîñ åå ñèëüíî âîëíóåò.
ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè:
— Íåò, ó íàñ ïàðòíåðñêèé áðàê. Âñå íà ïàðèòåò-

íûõ íà÷àëàõ.
— À-à, — ðàçî÷àðîâàííî òÿíåò îíà.
Ïî-ìîåìó, ÿ åå îãîð÷èëà. Ìû âûíîñèì òàðåëêè 

ñ çàêóñêîé â êîìíàòó. ß ïðåäëàãàþ ñåñòü çà ñòîë, 
âèäÿ, ÷òî ñâåòñêàÿ áåñåäà ó ìóæà íå êëåèòñÿ.

Ìóæ ÿâíî ðàñòåðÿí, à ïîäïîëêîâíèê âïåðèëñÿ 
â òåëåâèçîð. Òàì ïðåäâûáîðíûå äåáàòû. Ó ïîä-
ïîëêîâíèêà íàáóõëè áðûëè. Ñåé÷àñ ÷òî-òî áóäåò, ñ 
óæàñîì äóìàþ ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî íàøè ïîëèòè÷å-
ñêèå âîççðåíèÿ âðÿä ëè ñîâïàäóò.

Ðàññàæèâàåìñÿ çà ñòîë è çîâåì äåòåé. Òå âûõî-
äÿò íå ñðàçó — äîâîëüíî âñêëî÷åííûå è ñìóùåí-
íûå. Âèæó, êàê ïîäïîëêîâíèê ñìîòðèò íà Äàíüêó. 
Âçãëÿä íå îáåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî.

Íþñÿ ïîõîæà íà îòöà. Âûïóêëûå êàðèå ãëàçà, 
êðóïíûå çóáû. Ìåëêàÿ è òîùàÿ, ñêîðåå âñåãî, â 
ìàòü. Ïðàâäà, ñåé÷àñ Çîÿ Èâàíîâíà òåëî íàãóëÿëà. 
Âèäèìî, ñ âîçðàñòîì. ×òî, áåçóñëîâíî, ìåíÿ ðà-
äóåò.

Ìóæ îñâåäîìëÿåòñÿ, ÷òî áóäóò ïèòü ãîñòè.
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— Áåëåíüêóþ, — áðîñàåò ïîäïîëêîâíèê.
— Âèíöà, — ñìóùàåòñÿ åãî æåíà.
Îí ÷óòü ñäâèãàåò ãóñòûå áðîâè.
Ó ìóæà õâàòàåò óìà íå ïðåäëàãàòü àëêîãîëü Íþ-

ñå. Íå ñëèøêîì ñîîáðàçèòåëüíûé â ïîäîáíûõ âî-
ïðîñàõ, îí, âèäèìî, íóòðîì ÷óåò, ÷òî ìîæåò âû-
çâàòü ãíåâ áóäóùåãî ðîäñòâåííèêà.

Êîãäà Íþñÿ ó íàñ â ãîñòÿõ, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïüåò ïèâî è êðàñíîå âèíî. È íå îòêàçûâàåòñÿ îò 
ìàðòèíè.

ß íà÷èíàþ ðàñêëàäûâàòü ïî òàðåëêàì çàêóñêó.
— Îãóð÷èêè âàøè? — ñ ïîëíûì ðòîì îñâåäîìëÿ-

åòñÿ ïîäïîëêîâíèê.
— Íå-à, — îêîí÷àòåëüíî ðîíÿþ ñâîé àâòîðèòåò 

ÿ. — Ñîñåäêà óãîñòèëà.
— À ìîÿ âñå ñàìà, — ãîðäî îáúÿâëÿåò îí. — Ïî 

òðèñòà áàëëîíîâ çàêðûâàåò. Ïîìèäîðû, îãóðöû, 
ãðèáû, âàðåíüå, êîìïîòû.

ß ñ óâàæåíèåì è æàëîñòüþ ñìîòðþ íà áåäíóþ 
Èâàñþ÷êó.

Îíà ðäååò ïîä, âèäèìî, íå ÷àñòîé ìóæíèíîé 
ïîõâàëîé.

Áàëàãóð è îñòðîñëîâ Äàíüêà ìîë÷èò, êàê â âîäó 
îïóùåííûé.

Íþñÿ òîæå ïîìàëêèâàåò. Äîáðåéøàÿ Çîÿ Èâà-
íîâíà íàõâàëèâàåò ïëîäû ìîåãî òðóäà. Ïîäïîë-
êîâíèê âàæíî êèâàåò, ñîãëàøàåòñÿ. «Íå ìîè» îãóð-
öû îí, êàæåòñÿ, ñ òðóäîì, íî ïåðåæèë. Âîññòàíî-
âèëè ìîþ ðåïóòàöèþ õîëîäåö è ïèðîã ñ êàïóñòîé.

Âèäíî, ÷òî ïîäïîëêîâíèê íå äóðàê ïîåñòü è âû-
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ïèòü. Íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó «ïëûòü». Ïåðåõâàòû-
âàþ òðåâîæíûé âçãëÿä åãî ñóïðóãè.

— Ê äåëó! — îáúÿâëÿåò Èâàñþê è îòêèäûâàåòñÿ 
íà ñòóëå.

Ìû ïîäòÿãèâàåìñÿ è âûïðÿìëÿåì ñïèíû.
— Ñâàäüáà â ðåñòîðàíå, — çàÿâëÿåò îí òîíîì, íå 

òåðïÿùèì âîçðàæåíèé.
Ìû ñ ìóæåì ïåðåãëÿäûâàåìñÿ. Äàíüêà ñìîòðèò 

â òàðåëêó.
— Â Ìîñêâå — äîðîãî, — îáúÿñíÿåò íàì ïîäïîë-

êîâíèê. — Ó ìîåãî äðóãà, íà÷àëüíèêà ÷àñòè, æå-
íà — äèðåêòîð ðåñòîðàíà. Â Íîâîìîñêîâñêå. Ñäå-
ëàþò âñå êàê ïîëîæåíî. Íå îáìàíóò.

— À êàê ãîñòåé ðàññåëÿòü? — ß, ìÿãêî ãîâîðÿ, 
îáåñêóðàæåíà. — Íó, òóäà åùå äîåäóò. À îáðàòíî? 
Ñíèìàòü ãîñòèíèöó?

— Àâòîáóñ, — ïîÿñíÿåò Èâàñþê. — Àâòîáóñ îò âî-
èíñêîé ÷àñòè. Âñåõ îòâåçóò â Ìîñêâó. Äî ìåòðî. 
À òàì âñå ñàìè. Äîáåðóòñÿ.

ß ïðåäñòàâëÿþ ñâîèõ äðóçåé. Ðåñòîðàí â Íîâî-
ìîñêîâñêå. Ëàíãåò, îëèâüå, ñåëåäêà «ïîä øóáîé». 
Ñòàðûé «ïàçèê» ñ ðâàíûìè ñèäåíüÿìè. Íåò. Íåò! 
Íå áóäåò òàêîãî! ×òî, Èâàñþê áóäåò ðàñïîðÿæàòü-
ñÿ ìîåé æèçíüþ? È æèçíüþ ìîåãî ãîðÿ÷î îáîæàå-
ìîãî è åäèíñòâåííîãî ñûíà? Êîìôîðòîì ìîèõ 
äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ?

— Íåò! — ïî÷òè âûêðèêèâàþ ÿ. — Íàì ýòî íå 
ïîäõîäèò!

Ó ïîäïîëêîâíèêà áðîâè ìåäëåííî ïîëçóò ââåðõ, 
à Çîÿ Èâàíîâíà âæèìàåò ãîëîâó â ïëå÷è.

Äàíüêà è ìóæ ñ èñïóãîì ñìîòðÿò íà ìåíÿ.
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— Çíà÷èò, òàê, — æåñòêî ãîâîðþ ÿ. — Ñâàäüáà áó-
äåò â Ìîñêâå. Â ïðèëè÷íîì è íåäîðîãîì ðåñòîðà-
íå. Ñåé÷àñ òàêèõ íàâàëîì. Íå íà îêðàèíå. ×òîáû 
âñåì áûëî óäîáíî äîáèðàòüñÿ. ß ëþáëþ è óâàæàþ 
ñâîèõ áëèçêèõ. È ñåáÿ, êñòàòè, òîæå.

Íè â êàêîé Çàæîïèíñê ìû íå ïîåäåì.
— Ðåøàòü íàäî êîëëåãèàëüíî, — òèõî âñòàâëÿåò 

ìîé ìÿãêèé è ëèáåðàëüíûé ìóæ.
Ïîäïîëêîâíèê ðàñòåðÿí. Ïîæèìàåò ïëå÷îì. 

Ê îòïîðó îí, âèäèìî, íå ïðèâûê. Ïðèäåòñÿ ïðè-
âû÷êè ìåíÿòü.

— Íó-ó, — òÿíåò îí, — ìîæíî ðàññìîòðåòü.
Çîÿ Èâàíîâíà ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì âçäûõàåò. 

ß ïîíèìàþ, ÷òî ïîáåäèëà.
Äàíüêà ïðèíîñèò ïðàéñû ðåñòîðàíîâ è êàôå. 

Äîëãî ñïîðèì è îáñóæäàåì ìåíþ. Ïîäïîëêîâíèê 
ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ ñ îïàñêîé è, ïî-ìîåìó, ñ óâà-
æåíèåì.

Îáñóæäàåì äåñåðò.
— À ÷òî òàêîå òèðàìèñó? — îñòîðîæíî ñïðàøè-

âàåò Çîÿ Èâàíîâíà.
Íþñÿ êðèâèò ãóáêè. Ñòåñíÿåòñÿ. Åé õîðîøî èç-

âåñòíî, ÷òî òàêîå òèðàìèñó. Áëàãîäàðÿ ìîåìó ñû-
íó, êñòàòè.

ß òåðïåëèâî îáúÿñíÿþ ïîäïîëêîâíèöå âñå ïðî 
èòàëüÿíñêèå äåñåðòû.

Îíà ðàññòðàèâàåòñÿ è ïðåäëàãàåò èñïå÷ü òðè 
òîðòà.

— Ïîæàëóéñòà, — âåëèêîäóøíî ðàçðåøàþ ÿ.
Äàëüøå ñ÷èòàåì ÷èñëî ãîñòåé ñ îáåèõ ñòîðîí. 

Ïîëó÷àåòñÿ ïî÷òè ïîðîâíó. Èâàñþê ïðåäëàãàåò 
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ðàñõîäû íåñòè ïîïîëàì. ×òî çàìîðà÷èâàòüñÿ, ó êî-
ãî ñêîëüêî ÷åëîâåê? Áëàãîðîäíî. Íå æëîá. Ìîå îò-
íîøåíèå ê íåìó íåìíîãî ìåíÿåòñÿ. Ïî êðàéíåé 
ìåðå îí ñïîñîáåí ê äèàëîãó. Çíà÷èò, íå áåçíàäå-
æåí. Îáñóæäàåì Íþñèíî ïëàòüå. Ïàïàøà íåâåñòû 
íàñòàèâàåò íà ôàòå. Ìàòóøêà ìå÷òàåò î ïëàòüå â 
ïîë, ïûøíîì è áåëîì, ñî ñòðàçàìè, êðóæåâîì è ðþ-
øàìè. Íþñÿ êàïðèçíè÷àåò è çàÿâëÿåò, ÷òî ïëàòüå 
áóäåò óçêîå, êðåìîâîå è «áåç âñÿêèõ òàì  öàöåê».

ß ïîääåðæèâàþ Íþñþ è êèâàþ.
Çîÿ Èâàíîâíà ðàññòðàèâàåòñÿ äî ñëåç — êðåìî-

âîå? Óçêîå? Áåç ôàòû?
Â îáùåì, ëèøèëè ÷åëîâåêà ñâåòëîé è çàâåòíîé 

ìå÷òû.
Íî Çîÿ Èâàíîâíà ñìèðÿåòñÿ. Îíà, âèäèìî, ïðè-

âûêëà ñî âñåì ìèðèòüñÿ. Õîðîøàÿ áóäåò òåùà, äó-
ìàþ ÿ. Íå âðåäíàÿ. Ñ òåñòåì õóæå. Îí âñåì íåäî-
âîëåí è îïÿòü íàêàòûâàåò áåëåíüêóþ. Ãîðå çàëèâàåò. 
Ïîòîì íà÷èíàåòñÿ ðàññêàç ïðî äîëãóþ è òðóäíóþ 
ñëóæáó. Ñ óæàñîì óçíàåì, ÷òî îí áûë âåðòóõàåì â 
ëàãåðå. Îõðàíÿë ïîëèòçàêëþ÷åííûõ. Ñ ãîðäîñòüþ 
ãîâîðèò, ÷òî, áóäó÷è ìàëü÷èøêîé, âèäåë ñàìîãî 
Ñîëæåíèöûíà. Íå ïðîñòî âèäåë — êîíâîèðîâàë.

Ìû â øîêå ìîë÷èì. ß âñïîìèíàþ ìàìèí ðàñ-
ñêàç, êàê åå ðîäèòåëè ïðèíåñëè â äîì «Àðõèïå-
ëàã». Åé, äåâ÷îíêå, äàëè åãî ïðî÷èòàòü. Ïîòîì 
èñêàëè ìåñòî ñõðîíà. Îíà ïðåäëîæèëà ñâîåãî 
ïëþøåâîãî ìåäâåäÿ Ñòåïàíû÷à ñ êàðìàøêîì è 
«ìîëíèåé» íà áðþõå. Òàê è ïðîæèë «Ãóëàã» äî ñà-
ìîé ïåðåñòðîéêè â èçðÿäíî ïîòðåïàííîì è ïî-
òåðòîì Ñòåïàíû÷å.
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Ïîòîì ïîäïîëêîâíèêà ïîòÿíóëî íà ïîëèòèêó. 
Âîò ýòîãî ÿ áîÿëàñü áîëüøå âñåãî. Ïîíèìàëà, ÷òî 
íàøè âçãëÿäû ðàçîéäóòñÿ íàâåðíÿêà. Óëûáàòüñÿ, 
êèâàòü è ñîãëàøàòüñÿ â ýòèõ âîïðîñàõ ÿ òî÷íî íå 
óìåþ. Ó ìåíÿ æåñòêàÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ. «Âîò 
ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ», — ïîäóìàëà ÿ. È íèêàêîé ñâàäü-
áû íå áóäåò. À ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó? È ðîä-
ñòâåííèêîâ Èâàñþêîâ òîæå íå áóäåò. Êàêèå ðîä-
ñòâåííèêè? Ñêîðåå èäåîëîãè÷åñêèå âðàãè. Êóäà 
ìîæåò çàíåñòè ïîäïîëêîâíèêà, ÿ, â ïðèíöèïå, äî-
âîëüíî îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿþ.

Îêàçàëîñü, ÷òî Èâàñþê íå îäîáðÿåò âñåõ. Áåç 
èñêëþ÷åíèÿ. È ïðàâûõ, è ëåâûõ. Óæå ëåã÷å. Íå 
òàêîé óæ îí äîëäîí. À ÿ äóìàëà, ÷òî íà÷íóòñÿ ñîï-
ëè ïî ñòàëèíñêèì âðåìåíàì. Áðåæíåâñêèå ÿ áû 
åùå ïåðåæèëà. Íî ñòàëèíñêèå — íåò. Ñòàëèí — òè-
ðàí è èñòðåáèòåëü ñîáñòâåííîãî íàðîäà. Ãëàâíîå, 
âîåííîé ýëèòû. Ìîëîäåö, Èâàñþê! Ïÿòåðêà! 
Áðåæíåâ — íè÷åãî ïëîõîãî, â ñìûñëå — õîðîøåãî 
áîëüøå, ÷åì ïëîõîãî. ß íå ñïîðþ. Äîëÿ èñòèíû â 
ýòîì åñòü. Íó, íå äîëÿ, à äîëüêà. Êðîøå÷íàÿ ñî-
âñåì.

ß ïî÷òè ðàññëàáèëàñü. Îêàçàëîñü, çðÿ. Íà÷à-
ëèñü íàåçäû íà Ãàéäàðà. ß ìÿãêî âñòóïèëà â ñïîð. 
Ïî-ìîåìó, áûëà äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíà. Ê êîíöó 
ìîåãî æàðêîãî ñïè÷à Èâàñþê ñêàçàë:

— Íó, íå çíàþ, íå çíàþ...
Ïðî ×óáàéñà ÿ ðàçãîâîð íå ïîääåðæàëà, ïîáîÿ-

ëàñü, ÷åñòíî ãîâîðÿ.
Óæå ïîáåäà! Êàêîé-òî îí íåóñòîé÷èâûé, ýòîò 
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ïîäïîëêîâíèê. Áûñòðî ñîãëàøàåòñÿ. Èëè ýòî ÿ — 
óáåäèòåëüíûé è çàìå÷àòåëüíûé îðàòîð?

Ìóæ äåëàåò «áîëüøèå ãëàçà» è íåîäîáðèòåëü-
íî êà÷àåò ãîëîâîé. Îñóæäàåò. Ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ. 
Äà íåò, îí ïðàâ — ñîáðàëèñü ìû íå äëÿ ýòîãî. Âå÷-
íî ìåíÿ òÿíåò íå òóäà! Íó, êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, çà 
êîãî ãîëîñîâàëè Èâàñþêè? Ýòî èõ ëè÷íîå äåëî. 
Èõ, íå ìîå.

Íàì áû õîðîøî ñîâïàñòü ïî äðóãèì âîïðîñàì — 
äåòè, âíóêè.

Ìóæ ïîòðåáîâàë ÷àþ. ß ñî âçäîõîì ïîøëà íà êóõ-
íþ. Çîÿ Èâàíîâíà âçÿëàñü ïîìîãàòü. «Íîðìàëüíàÿ 
òåòêà», — ïîäóìàëà ÿ. Íþñÿ çàäíèöó îò ñòóëà íå îòî-
äðàëà. Äàíüêà íåæíî äåðæàë åå çà ðóêó.

Çà ÷àåì ïîäíÿëè âîïðîñ î ïðîæèâàíèè ìîëî-
äûõ. ß ñêàçàëà, ÷òî óäîáíåå æèòü ó íàñ. È êâàðòè-
ðà áîëüøå, è èíñòèòóò ðÿäîì. Èâàñþêè âçäîõíóëè 
è ñîãëàñèëèñü. Íå îòäàâàòü æå ìîåãî ðåáåíêà â 
êàçàðìó! Íþñÿ, ïðàâäà, íåìíîãî ñêðèâèëà ðîòèê.

Èâàñþê ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèë íà äîðîæêó ëè-
ìîííîãî ëèêåðà. Êîãäà åãî ñóïðóãà ïðîòÿíóëà ñâîþ 
ðþìêó, îí ãðîçíî ñâåðêíóë î÷àìè, è Çîÿ Èâàíîâíà 
ïëàâíî îïóñòèëàñü íà ñòóë.

Ó äâåðè ïðîùàëèñü äîëãî. Èâàñþê ïîêà÷èâàëñÿ 
è ãðîçèë ìíå ïàëüöåì:

— Âñå-òàêè Ãàéäàð — íåò!
ß ïîæàëà ïëå÷àìè.
— Âîò çäåñü òû, ìàòü, íå ïðàâà! — èêíóâ, äîáà-

âèë Èâàñþê.
Âîò ìû è ïåðåøëè íà «òû».
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Çîÿ Èâàíîâíà æàëà ðóêó ìîåìó ìóæó è Äàíüêå. 
Ïîòÿíóëàñü êî ìíå — ÷ìîê â ùåêó. ß åå ïðèîáíÿëà.

— Â ñëåäóþùóþ ñóááîòó — ó íàñ! — òâåðäî çàÿâèë 
ïîäïîëêîâíèê è îïÿòü ïî÷åìó-òî ïîãðîçèë ìíå 
ïàëüöåì.

Íþñÿ ñ Äàíüêîé íå ìîãëè ðàçëåïèòüñÿ.
«Íåò, âñå-òàêè ëþáîâü», — ïîäóìàëà ÿ.
Çíà÷èò, ïðèäåòñÿ â ñëåäóþùóþ ñóááîòó...
ß âçäîõíóëà è îòïðàâèëàñü ìûòü ïîñóäó. Ñûí 

ïîøåë ïðîâîæàòü ãîñòåé äî òàêñè.
Ìóæ ïðèñåë íà êóõîííóþ òàáóðåòêó è æàëîáíî 

ñïðîñèë:
— À ìîæíî êàê-íèáóäü èçáåæàòü ñëåäóþùåé ñóá-

áîòû? ß ýòîãî íå âûäåðæó!
— Íåò! — ðÿâêíóëà ÿ. — Âûäåðæèøü. Íèêóäà íå 

äåíåøüñÿ. Ðàäè åäèíñòâåííîãî ñûíà.
Ìóæ òÿæåëî âçäîõíóë è ïîïëåëñÿ â ñòîëîâóþ çà 

îñòàâøåéñÿ ãðÿçíîé ïîñóäîé.
Âåðíóëñÿ Äàíüêà. Ñ çàìóòíåííûì âçîðîì.
«Íå â ñåáå, — ïîäóìàëà ÿ. — Ðåáåíîê òî÷íî íå â 

ñåáå».
— Äîâîëåí?— äîâîëüíî æåë÷íî ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü ÿ.
Îí êèâíóë.
— À ñïàñèáî ãäå?
— Ñïàñèáî, ìàì! — ñêàçàë îí êàê-òî óñòàëî. Ó äâå-

ðè îáåðíóëñÿ. — Õîòÿ ìîæíî áûëî îáîéòèñü áåç 
Ãàéäàðîâ è ×óáàéñîâ, — ÿçâèòåëüíî è íåäîâîëüíî 
äîáàâèë îí.

— Áåç ×óáàéñîâ îáîøëàñü. Ñêàæè ñïàñèáî.
Îí ìàõíóë ðóêîé è ïîøåë ê ñåáå.


