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Ча с т ь перв а я

Н А К А ВК АЗЕ

Глава I

Первые воспоминания. Хаджи-Магомет. 

Черная роза

Я грузинка. Мое имя Нина — княжна Нина Джаваха-оглы-
Джамата. Род князей Джамата — славный род; он известен 
всему Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского моря и Да-
гестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбающемся Гори, на берегах 
изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, в прелестной долине, 
со своими развесистыми чинарами, вековыми липами, мохна-
тыми каштанами и розовыми кустами, наполняющими воздух 
пряным запахом красных и белых цветов. А кругом Гори — 
развалины башен и крепостей, армянские и грузинские клад-
бища, дополняющие картину, отдающую чудесным и таин-
ственным преданием старины...

Вдали белеют перловым туманом могучие, недоступные 
вершины Кавказа — Эльбрус и Казбек, над которыми парят 
гигантские серые орлы...

Мои предки — герои, сражавшиеся и павшие за честь и 
свободу своей родины.

Еще недавно Кавказ дрожал от пушечных выстрелов, и 
всюду раздавались стоны раненых. Там шла беспрерывная 
война с полудикими горцами, делавшими постоянные набеги 
на мирных жителей из недр своих недоступных гор.
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Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, одним 
движением глаз рассылавший сотни и тысячи своих джиги-
тов в христианские селения... Сколько горя, слез и разорения 
причиняли эти набеги! Сколько плачущих жен, сестер и ма-
терей было в Грузии...

Но вот явились русские и вместе с нашими воинами по-
корили Кавказ и страна вздохнула свободно...

Между русскими вождями, смело выступившими на гроз-
ный бой с Шамилем, был и мой дед, старый князь Михаил 
Джаваха, и его сыновья — смелые и храбрые, как горные орлы...

Мое сердце замирало, когда отец рассказывал мне подроб-
ности этой ужасной войны.

Я жалела в такие минуты, что не могла скакать с развева-
ющимся в руках белым знаменем среди горсти храбрецов по 
узким тропинкам Дагестана...

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей матери.
Мама моя была простая джигитка из аула Бестуди... В 

ауле этом поднялось восстание, и мой отец, молодой офицер 
был послан с казачьей сотней усмирять его. Там отец и встре-
тил красавицу Марием — дочь старого Хаджи-Магомета. Ее 
черные очи и горные песни покорили отца, и он увез Марием 
в Грузию, где находился его полк. Там она приняла христиан-
скую веру, против желания разгневанного старика Магомета, 
и вышла замуж за русского офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступка 
своей дочери...

Я начинаю помнить маму очень рано. Когда я ложилась 
в кроватку, она присаживалась на край ее и пела песни с пе-
чальными словами и грустным мотивом. Она хорошо пела, 
моя бедная красавица деда1!

Голос у нее был нежный, будто созданный для таких пе-
чальных песен... Да и вся она была такая нежная и тихая, с 
большими грустными черными глазами и длинными косами. 
Когда она улыбалась, казалось, улыбалось небо...

1 Дед́а — мать по-грузински.
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Я обожала ее улыбки, как обожала ее песни... Одну из них 
я отлично помню. В ней говорилось о черной розе, выросшей 
в одном из ущелий Дагестана... Порывом ветра дикую розу 
унесло в зеленую долину... И она загрустила и зачахла вдали 
от своей милой родины... Слабея и умирая, она тихо молила 
горный ветерок отнести ее привет в горы... Я любила эту пес-
ню, потому что ее пела моя красавица мать.
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Часто, оборвав песню на полуслове, деда схватывала ме-
ня на руки и, прижимая тесно-тесно к своей худенькой груди, 
лепетала сквозь смех и слезы:

— Нина, джаным1, любишь ли ты меня?
О, как я любила мою ненаглядную деду!..
Когда я становилась рассудительнее, меня все больше по-

ражала печаль ее прекрасных глаз и тоскливых напевов.
Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от под-

ступившей дремоты глазками, я невольно услышала разговор 
мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся, будто черная змея, 
тропинку, убегающую в горы, и тоскливо шептала:

— Нет, сердце мое, не утешай меня, он не приедет!
— Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но он бу-

дет у нас, непременно будет, — успокаивал ее отец.
— Нет, нет, Георгий, не утешай меня... Мулла2 его не пустит...
Я поняла, что мои родители говорили о деде Хаджи-

Магомете, не желавшем простить свою христианку дочь.
Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда внезап-

но со стороны гор, худой и выносливый, на своем крепком, 
коне, проведя несколько суток в седле и нисколько не утом-
ляясь длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показывалась вда-
ли, моя мать, оповещенная прислугой, сбегала с кровли, где 
мы проводили большую часть нашего времени (привычка, за-
несенная ею из родительского дома), и спешила встретить его 
за оградой сада, чтобы, по восточному обычаю, поддержать 
ему стремя, пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал лошадь, а 
старик Магомет, едва кивнув головой моей матери, брал меня 
на руки и нес в дом.

Меня дедушка любил исключительно. Я его тоже, и, не-
смотря на его суровый вид, я ничуть его не боялась...

1 Джаным́ — по-татарски душа, душенька.
2  Мулла ´ — священник мусульман.
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Только поздоровавшись с моим отцом, он усаживался с 
ногами, по восточному обычаю, на пестрой тахте, я вскаки-
вала к нему на колени и, смеясь, рылась в карманах его беш-
мета1, где всегда находились для меня разные вкусные лаком-
ства, привезенные из аула2. А в карманах были: засахаренный 
миндаль, кишмиш3 и медовые лепешки, приготовленные Бэл-
лой — младшей сестренкой моей матери.

— Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, — гово-
рил он, приглаживая рукой мои черные кудри.

И я наедалась досыта этих легких и вкусных лакомств.
Потом, покончив с ними и все еще не сходя с колен деда, я 

внимательно прислушивалась к тому, что он говорил с моим от-
цом. А говорил он много и долго... Говорил все об одном: о том, 
как упрекает и стыдит его при каждой встрече старик мулла 
за то, что он отдал свою дочь урусу4, что допустил ее отречься 
от веры Аллаха5 и спокойно пережил ее поступок. Отец, слу-
шая, крутил только свой длинный черный ус да хмурил тонкие 
брови.

— Слушай, кунак6 Магомет, — вырвалось у него в одну из 
таких бесед, — тебе нечего беспокоиться за дочь: она счаст-
лива, ей хорошо, наша вера стала ей родной. Да и поправить 
сделанного нельзя... Не беспокой даром мою княгиню. Ви-
дит Бог, она не переставала быть тебе покорной. Передай это 
мулле, и пусть он меньше заботится о нас да усерднее молит-
ся Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов лицо деда!.. Он 
вскочил с тахты... Глаза его метали молнии... Он поднял за-
горевшийся взор на отца и заговорил быстро и грозно, мешая 
русские, татарские и грузинские слова:

1 Бешмет́ — род кафтана, обшитого галуном.
2 Аул — селение горцев.
3 Кишмиш — изюм.
4 Горцы называли русских и грузин, вообще христиан — урусами.
5 Аллах́ — Бог.
6 Кунаќ — друг, приятель.
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— Кунак Георгий... ты урус, ты 
христианин и не поймешь ни на-
шей веры, ни нашего Аллаха и его 
пророка... Ты взял жену из нашего 
аула, не спросясь желания ее отца... 
Аллах наказывает детей за непокор-
ность родителям... Марием знала это 
и все же пренебрегла верою отцов и 
стала твоею женою... Мулла прав, 
не давая ей своего благословения... 
Аллах вещает его устами, и люди 
должны внимать воле Аллаха...

Он говорил долго, не подозревая, 
что каждое слово прочно западает в 
головку прижавшейся в уголок тах-
ты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала су-
рового старика, дрожа всем телом 
и бросая на моего отца умоляющие 
взоры. Он не вынес этого немого 
укора, крепко обнял ее и вышел из 
дому... Через несколько минут он 
скакал по тропинке в горы. Я смо-
трела на удаляющуюся фигуру отца, 
на стройный силуэт коня и всадни-
ка, и вдруг точно что-то толкнуло 
меня к Хаджи-Магомету.

— Деда! — неожиданно прозву-
чал среди наступившей тишины мой 
детский звонкий голос. — Ты злой, 
деда, я не буду любить тебя, если 

ты не простишь маму и будешь обижать папу. Возьми назад 
твои сладости; я не хочу их брать от тебя, если ты не будешь 
таким же добрым, как папа!

И, недолго думая, я вывернула карманы, куда набрала 
привезенные дедом лакомства.
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— Кто учит ребенка непочтению к старости? — загремел 
на весь дом голос Хаджи-Магомета.

— Никто не учит меня, деда! — смело крикнула я. — Моя 
мама, хоть не молится на восток, как ты и Бэлла, но она лю-
бит вас, и аул твой она любит, и горы, и скучает без тебя, и 
молится Богу, когда ты долго не едешь, и ждет тебя на кров-
ле... Ах, деда, ты и не знаешь, как она тебя любит!

Что-то необъяснимое при этих словах промелькнуло в 
лице старика. Орлиный взор его упал на маму. Вероятно, 
много муки и любви прочел он в глубине ее черных кротких 
глаз, — только его собственные глаза заблестели ярко-ярко и 
словно задернулись набежавшей в них влагой.

— Правда ли, джаным? — прошептал Хаджи-Магомет.
— О батоно!1 — стоном вырвалось из груди моей матери, 

и, подавшись вперед гибким станом, она упала к ногам деда, 
тихо всхлипывая и лепеча одно только слово, в котором вы-
ражалась беспредельная любовь: — О батоно, батоно!

Он схватил ее, поднял и прижал к своей груди.
Я не помню, что было дальше... Я понеслась, как бешеная 

горная лошадка, по тенистым аллеям нашего сада, не в силах 
удержать порыв счастья, захватившего могучей волной мое 
детское сердечко...

Я носилась, задыхаясь, плача и смеясь в одно и то же вре-
мя... Я была счастлива, как никогда...

Успокоившись, я вернулась в комнату и увидела мать, си-
дящую у ног деда... Его рука лежала на ее чернокудрой голо-
ве, и в глазах обоих сияла радость.

Отец, вернувшийся во время моей бешеной скачки по 
саду, подхватил меня на руки и покрыл мое лицо десятком 
самых горячих и нежных поцелуев... Он был так счастлив за 
маму, мой гордый и чудный отец!

Это был лучший день в моей жизни. Это было первое на-
стоящее, сознательное счастье!

1 Батон́о — господин по-грузински; это слово прибавляют для по-
чтительности.
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Вечером у моей постельки они собрались все трое — отец, 
мать, дед, и я, соединив их большие руки в моих крошечных 
кулаках, я заснула под тихий шепот ласкового говора...

Новая, чудесная, мирная жизнь воцарилась под нашей 
кровлей. Дед Магомет чаще приезжал из аула, один или с 
Бэллой, моей молоденькой теткой — участницей моих дет-
ских игр и проказ.

Но счастье длилось недолго. Прошло несколько месяцев 
после того блаженного дня, как вдруг моя дорогая мама тяж-
ко заболела и скончалась. Говорят, она зачахла от тоски по 
родному аулу, который не могла навещать, боясь оскорблений 
со стороны фанатиков-татар и старого муллы.

Весь Гори оплакивал маму... Полк отца, знавший ее и го-
рячо любивший, рыдал, провожая ее худенькое тельце на гру-
зинское кладбище поблизости Гори.

Мне не верилось до последней минуты, что она умирала...
Перед смертью она не сходила с кровли дома, откуда лю-

бовалась синеющими вдали горами и серебристо-зеленой лен-
той Куры...

— Там Дагестан... там аул... там мои горы... Там отец и 
Бэлла... — шептала она между приступами кашля, указывая 
вдаль крошечной, почти детской, из-за болезни, рукой.

Я помню с мучительной ясностью вечер, когда она умирала...
Тахту, на которой она лежала, подняли на кровлю, чтобы 

она могла полюбоваться горами и небом...
Гори засыпал, обвеянный крылом благоуханной восточ-

ной ночи... Спали розы, спали соловьи в рощах, спали руины 
таинственной крепости, спала Кура в своих берегах, и только, 
одна смерть бодрствовала, поджидая жертву.

Мама лежала с открытыми глазами, странно блестевшими 
среди наступающей темноты... Точно какой-то свет исходил 
из этих глаз и освещал ее лицо, обращенное к небу. 

Отец и я притихли у ее ног, боясь нарушить покой умира-
ющей, но она сама поманила нас трепещущей рукой, а когда 
мы склонились к ее лицу, заговорила быстро, но тихо и чуть 
внятно:
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— Я умираю... да, это так... я умираю... но мне не горько, 
не страшно... Я счастлива... я счастлива тем, что умираю хри-
стианкой... О, как хороша она — твоя вера, Георгий, — приба-
вила она, повернувшись в сторону моего отца, припавшего к 
ее изголовью, — и я удостоилась ее... Я христианка... я иду к 
моему Богу... Единственному и Великому... Не плачь, Георгий, 
береги Нину... я буду смотреть и любоваться вами... а потом... 
не скоро, да, но все же мы соединимся... Не плачьте... прощай-
те... до свиданья... Как жаль, что нет отца... Бэллы... Передай-
те им, что я их люблю... и прощаюсь с ними... Прощай и ты, 
Георгий, моя радость, спасибо тебе за счастье, которым ты 
одарил меня... Прощай, свет очей моих... Прощай, моя джа-
ным... моя Нина... моя малюточка... Прощайте оба... не забы-
вайте... черной розы...

Потом она уснула... чтобы никогда больше не просыпаться.
Я задремала, прикорнув щекою к ее руке, и проснулась 

под утро от ощущения холода на моем лице. Рука мамы сде-
лалась синей и холодной, как мрамор... А у ног ее бился, ры-
дая, мой бедный, осиротевший отец.

Гори просыпался... Я не могла плакать, хотя ясно сознава-
ла случившееся. Точно ледяные оковы сковали мое сердце... 
А внизу по берегу Куры скакал всадник. Он, видимо, торо-
пился в Гори и безжалостно горячил коня. Я узнала в нем 


