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Глава первая

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

— Привет, Володь, пять минут уделить можешь?
— Да, могу... А что случилось?
— Ничего-ничего, все нормально... Идейка тут 

возникла одна.
— Толя, у меня от твоих идеек всегда мороз по коже...
— Да ничего страшного. Я по Красноярскому 

краю езжу, и тут, оказывается, есть ГЭС-недострой-
чик...

— Хм, у нас, если не ошибаюсь, больше десятка та-
ких.

— Ну вот. А эта практически готова. Процентов на 
шестьдесят. Бросили в начале девяностых. Плотина 
почти закончена, машинные залы... В общем, довести 
до ума ничего не стоит.

— Знаю я твое «ничего не стоит».
— Нет-нет, Володь, на этот раз действительно! 

Вложиться, конечно, придется, но не так чтобы...
— А зачем? Нам электричества не хватает, что ли? 

Ты сам докладывал о мощностях...
— Смотря на что, Володь... Если рекламу и елочки 

расцветить, то — да. Но... Электричество можно 
и продавать... иностранным партнерам. Там Китай 
недалече, уверен, они заинтересуются.
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— Китайцы сами полсотни электростанций строят.
— Ничего, им мало не будет... Алюминиевый за-

вод поставим. Алюминий везде востребован...
— Тебе бы лишь торговать.
— Ну, без этого нельзя — рынок. А главное-то не 

в этом, Володь.
— А в чем?
— Понимаешь, Володь, пуск новой ГЭС, причем 

мощной, стратегической, — это такой имиджевый 
плюс! Сколько лет, типа, всё разрушали да разруша-
ли, высасывали советское наследство, а вот теперь 
взяли и созиднули в конце концов. Сами, своими ру-
ками!.. А, как?

— Не знаю... Разумно, конечно...
— А то! Толя плохого не посоветует.
— Еще бы...
— Так как, принимаешь предложение?
— Хм, такие вопросы так не решаются. Не теле-

фонный разговор...
— Да почему? Наоборот, телефонный. Для этого 

телефоны и изобрели... Не с грамоткой месяц ска-
кать с берегов Енисея... Давай, Володя, так: я набро-
саю указ, а ты потом глянешь...

— Какой указ?
— Ну, типа, «О мерах по социально-экономиче-

скому развитию Красноярского края». И главным 
пунктом сделаем пуск ГЭС, строительство алюмини-
евого завода. Типа, это даст ощутимый толчок разви-
тию... Человечкам работу дадим. Смотреть страшно 
на них. Болтаются...

— А что за место вообще? Национальный округ 
какой-нибудь?

— Нет-нет, русские!
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— Ну, хоть это нормально. А то опять вони не обе-
решься: оленьи пастбища портим, традиционный 
уклад нарушаем...

— Это твоих нефтяников дела. У меня чисто: элек-
троэнергия. Плотина, пруд, и погнал вырабатывать...

— Да уж... И что, переселять кого-то придется?
— В смысле?
— Ну — пруд. Знаю я эти пруды со Швейцарию.
— Там уж в восьмидесятые почти всех пересели-

ли. Осталось тысяч пять. Маргиналы да пенсы. Еще 
несколько колоний — специально в свое время туда 
на поселение отправляли, территорию под водохра-
нилище готовить.

— И как, приготовили?
— Да говорю: почти все готово. Я бы к тебе с со-

мнительным проектом и не совался... Давай, Володь, 
дай отмашку.

— И кто будет доводить до ума?
— В плане денег?
— Ну а в каком еще?..
— Часть мое РАО будет вкладывать, часть, думаю, 

надо на Олежку повесить.
— На какого Олежку?
— Ну, на Баняску. Он же у нас алюминиевым ко-

ролем назначен. Хочет еще алюминия — пускай ин-
вестирует.

— Заартачится. Ему и существующих заводов хва-
тает.

— От возможности расти никто не отказывался. 
Тем более можно надавить. У тебя ведь на него много 
накоплено. Не захочет — поедет или в Европу от дел 
отдыхать, или в Забайкалье куда-нибудь шить носки. 
Прецеденты-то есть.
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— У меня на всех накоплено...
— Да понимаю, понимаю. У меня тоже, кстати... 

Ну, в правильном смысле... К тому же Олежек меня 
киданул недавно, надо, чтоб отработал.

— И что, у вас хватит собственных средств ГЭС 
построить?

— Достроить, Володь, до-стро-ить. Все только рады 
будут, благодарны. Без дураков!.. А деньги найдем...

— Угу, в госбюджете. Или в стабфонде. Алеша 
истерику закатит.

— Гарантирую, туда не полезем. В крайнем случае 
воспользуемся английским правом...

— Это что еще?
— Ну, это долго объяснять... Сложный экономиче-

ский термин...
— Так-так, началось.
— Нет, Володь, никаких этих самых, как тут в Си-

бири говорят. Всё в рамках рыночной экономики... 
Алло?

— Думаю... А кому будет принадлежать ГЭС 
в итоге?

— А кому у нас все принадлежит, Володь?.. Все бу-
дет правильно. И Михал Иваныча не забудем.

— Но-но!
— А что, все мы люди, Володь. Ничто человеческое 

не должно быть нам чуждо... Но в первую очередь 
нужно думать об общем деле. Мы ведь хотим видеть 
Россию встроенной в общемировое пространство.

— У, перестань... Вообще-то, конечно, если верить 
твоим словам, проект интересный.

— И интересный, и полезный. Тебе, Володь, в пер-
вую очередь полезный. Войдешь в историю России... 
Алло, Володь, ты куда пропал?
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— Что ж, можно попробовать.
— «Попробовать»... Это слово должно исчезнуть 

из твоего лексикона. Нужно тверже быть. «Решить», 
«сделать», «реализовать»!

— Все-все, перестань. И так голова пухнет.
— В общем, пишу рыбу указа, а ты Баняску подго-

товь. Пускай впрягается.
— Может, посоветоваться, собрать специалистов?
— Да что ж это?! Советская власть десять лет уж 

кончилась, а ты все — «посоветоваться». Скажи еще, 
политбюро собрать. Дело надо делать, Володь, а не 
советоваться... Ты для дела Россию на руки поднял.

— Толя, я устал тебя слушать. Даю добро, и — пока.
— Спасибо! До связи!
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В ЧУЖУЮ ЗЕМЛЮ

В первых числах сентября умерла Наталья Сергеев-
на Привалихина.

Лето проковырялась на огороде, до заморозков 
успела всё, кроме капусты, убрать, просушить, заса-
харить и засолить, спустить в подполье, а потом упа-
ла на крыльце. Долго лежала, собираясь с силами 
и соображая, куда ей — в избу или за ограду. Конеч-
но, лучше в избу, лечь на койку... А если уже не под-
нимется? И будет лежать без воды, обмарается; а ум-
рет, так и запахнет, весь дом пропитается мертвым. 
Люди-то неизвестно когда хватятся... Рано или позд-
но, конечно, заметят, что что-то давно ее не видать, 
придут, а она уж... Носы позажимают.

И потому, как немного отлегло, Наталья Сергеев-
на встала на карачки и поползла по двору к калитке. 
Куры наблюдали за ней, а петух возмущенно вскрик-
нул и дернул шеей… Добравшись, цепляясь за жер-
дину, скобу ручки, она поднялась, открыла калитку, 
высунулась на улицу.

Этот кусочек мира был ей знаком до незамечаемо-
сти. Каждый день, больше полувека, как переехала 
сюда к мужу, она выходила через эту калитку со дво-
ра то за водой к колодцу, то в магазин, то выгоняла 
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корову, то звала сначала детей, а потом внуков есть. 
И вроде не видела иYзбы вдоль улицы, заборы, ворота, 
траву, но, если менялась хоть какая-нибудь мелочь — 
отваливалась штакетина в палисаднике у Мерзляко-
вых, или наличники у Гусиных покрывались свежей 
краской, или скашивалась крапива вдоль чьего-то 
забора, — это сразу бросалось в глаза, и потом мысли 
долго возвращались к этой мелочи: «Надо своему 
сказать, чтоб подбил ограду... крапиву срезать... надо 
краску достать да тоже покрасить — облупилась... 
Через неделю покрашу — сразу не надо, скажут: “На-
ташка очнулась, когда другие сделали...”»

И сейчас она стояла, покачиваясь, в проеме калит-
ки, держась одной рукой за скобу, другой — за дере-
вянный ящик для почты (сильно на него опираться 
боялась — рассыплется), и жадно смотрела на эти две 
видимые ей избы по правую сторону, на серые глухие 
заборы, на красные листья черемухи в палисадниках, 
на темно-зеленые, почти синие шапки сосен на при-
горке, где было кладбище...

Конец улицы упирался в реку, на берегу были 
мостки. Их каждый май ломало, корежило ледохо-
дом, и мужики потом без ворчания, как нечто естест-
венное, что не сделать невозможно, их восстанавли-
вали... Женщины полоскали на мостках белье, брали 
воду для скотины и бани, а раньше — пока не появи-
лись насосы, которые по трубам и шлангам гнали ее 
почти по всем дворам деревни, — и для огорода... Му-
жики с мостков рыбачили; раньше хорошо рыба 
шла — ельцов и за рыбу не считали, а радовались 
ленкам, хариусу. Часто и таймень попадался.

Был случай давно-давно: старуха Гусина, покой-
ница, а тогда молодая, жулькала постирушки, а сын 
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годовалый на берегу играл. На траве. Берег покатый, 
вода мелкая, заводь — течения нет... Гусина полоска-
ла-полоскала, глаза поднимает — ребенок исчез. Бе-
гала искала, все дно ощупала — не нашла... Мужики 
сбежались, до темноты чесали реку... Потом старики 
сказали: «Таймень утащил». И как-то все, и Гусина 
тоже, не то чтоб успокоились, а притихли: да, дескать, 
если таймень утащил, то ничего не поделаешь.

Лет пятьдесят назад это случилось, а словно года 
три назад. И Наталья Сергеевна сейчас почувствова-
ла себя той почти девчонкой, которая только-только 
оторвалась от родителей, познала мужчину, а теперь 
вот, видя горе соседки, поняла, что постоянно надо 
быть настороже, ребенок может кануть и так — в двух 
шагах от матери, спокойно играющий на травке...

Потянулась кверху, чтоб увидеть реку, но не увиде-
ла. Удивилась: когда-то, стоило открыть калитку, и ре-
ка поблескивала чешуей течения, слепила, а потом 
незаметно скрылась с глаз — перестала Наталья Сер-
геевна встречать ее взглядом. То ли бугор улицы перед 
спуском подрос, то ли она сама уменьшилась в росте, 
согнулась так, что хоть затянись — не вытянешься.

«Хоть бы прошел кто», — просила, чувствуя, что 
силы снова кончаются, ноги гнутся и скоро переста-
нут держать.

Не то чтобы у нее что-то болело, лопнуло, оборва-
лось внутри, как это, знала, слышала, бывает перед 
смертью у многих стариков. Не раз приходилось си-
деть у коек с умирающими, и те обстоятельно, с доса-
дой и увлечением делились последним опытом: 
«Шла по огороду, и гляжу — из морковки лебедина 
торчит. Вчера еще как не было, а тут прям будыльё. 
Ну и наклонилась выдернуть. Да неловко, походя. 
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И в глазах черная вода разлилась, в уши как затычки 
воткнули. И — всё. Не помню, как сюды принесли, 
уложили. Теперь уже всё, уже не подняться. Не под-
няться... Черт пихнул эту травину увидеть». Или та-
кое: «Не лежала ведь душа выходить, да делать-то 
нечего — надо лесины эти ошкурить было... Эх, доро-
го они мне стали. Вот и они лежат, и я...»

Нет, боли или обрыва она не чувствовала. То есть — 
побаливала, конечно, спина, колени, над висками по-
калывало, дышать было трудно, и при каждом вдохе 
в груди словно бы хрустело. Но это все привычное, все 
это болело и хрустело давно. А вот слабость...

Слабость была новая, необычная, полная какая-то 
слабость. Как вышло что-то изнутри важное, необходи-
мое, то, что заставляло семьдесят с лишним лет шеве-
литься. День за днем, день за днем... И сейчас даже шагу 
не шагнешь, руку не приподнимешь. И, знала, никакой 
фельдшерицын укол, как раньше, уже не поможет.

Стояла между двором и улицей десять минут или 
час. Не было больше у нее того органа чувств, кото-
рый меряет время. В голове крутился плотной спира-
лью вихрь не мыслей, не воспоминаний, а каких-то 
обрывков, ошметков... Вот стало очень обидно, что 
капусту не успела убрать, засолить. Уже и терку до-
стала, и кадка готова — осталось только ошпарить и 
спустить в подполье обратно... Два ведра мелкой мор-
ковки намыла, теперь издрябнет, пропадет... Пугала 
мысль, сообщат ли детям, внукам, брату, чтоб ехали 
хоронить. Адреса под клеенкой на кухонном столе — 
соседи должны догадаться, найти — у многих под кле-
енками важные бумаги хранятся... И в телефоне есть 
номера, телефон на буфете... Разберутся... Но как им, 
детям, внукам, ехать такую даль?.. Брат рядом, в Ку-


