










...Так кто ж ты,  

      наконец?

  — Я — часть той 
      силы, что вечно  
       хочет зла  
        и вечно совершает 
         благо.
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В  час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появилось двое 
граждан. Первый из них — приблизительно сорокалетний, одетый в серенькую лет-
нюю пару,  — был маленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою 
приличную шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо его украшали 
сверхъестественных размеров очки в черной роговой оправе. Второй — плечистый, 
рыжеватый, вихрастый молодой человек в  заломленной на затылок клетчатой кеп-
ке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Берлиоз, редактор толстого 
художественного журнала и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой Массолит, а молодой спут-
ник его — поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым долгом бросились к пестро 
раскрашенной будочке с надписью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного майского вечера. Не 
только у будочки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не ока-
залось ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, ког-
да солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое 
кольцо, — никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе запахло парикмахерской. 

Напившись, литераторы немедленно начали икать, расплатились и уселись на ска-
мейке лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного Берлиоза. Он внезапно 
перестал икать, сердце его стукнуло и  на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с  тупой иглой, засевшей в  нем. Кроме того, Берлиоза охватил не
обоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Па-
триарших без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он побледнел, вытер 
лоб платком, подумал: «Что это со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… 
я переутомился… Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск…»
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И  тут знойный воздух сгустился перед ним, и  соткался из этого воздуха про-
зрачный гражданин престранного вида. На маленькой головке жокейский картузик, 
клетчатый кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом в сажень, но в пле-
чах узок, худ неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к  необыкновенным явлениям он не при-
вык. Еще более побледнев, он вытаращил глаза и  в  смятении подумал: «Этого не 
может быть!..»

Но это, увы, было, и  длинный, сквозь которого видно, гражданин, не касаясь 
земли, качался перед ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза. А когда он их открыл, 
увидел, что все кончилось, марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая 
игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, Иван, у меня сейчас едва 
удар от жары не сделался! Даже что-то вроде галлюцинации было… — Он попытал-
ся усмехнуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали. Однако по-
степенно он успокоился, обмахнулся платком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, 
итак…» — повел речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе. Дело в том, что редак-
тор заказал поэту для очередной книжки журнала большую антирелигиозную поэму. 
Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и  в  очень короткий срок, но, к  сожалению, 
ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил Бездомный главное действую-
щее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и  тем не менее 
всю поэму приходилось, по мнению редактора, писать заново. И вот теперь редак-
тор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 
ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — изобразительная ли 
сила его таланта или полное незнакомство с вопросом, по которому он писал, — но 
Иисус у  него получился, ну, совершенно живой, некогда существовавший Иисус, 
только, правда, снабженный всеми отрицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в  том, каков был Иисус, плох 
ли, хорош ли, а  в  том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало 
на свете и что все рассказы о нем — простые выдумки, самый обыкновенный 
миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным и  очень умело указы-
вал в своей речи на древних историков, например, на знаменитого Филона Алек-
сандрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не 
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упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 
Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни Иису-
са, — есть не что иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, являлось новостью, вниматель-
но слушал Михаила Александровича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, 
и лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берлиоз, — в которой, как прави-
ло, непорочная дева не произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав 
ничего нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на самом деле никог-
да не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в  пустынной аллее, и  по мере того, как 
Михаил Александрович забирался в дебри, в которые может забираться, не рискуя 
свернуть себе шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал все больше 
и  больше интересного и  полезного и  про египетского Озириса, благостного бога 
и сына Неба и Земли, и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого весьма почитали некогда 
ацтеки в Мексике.

И  вот как раз в  то время, когда Михаил Александрович рассказывал поэту 
о том, как ацтеки лепили из теста фигурку Вицлипуцли, в аллее показался первый 
человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно, разные учреждения 
представили свои сводки с  описанием этого человека. Сличение их не может не 
вызвать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек этот был маленького 
роста, зубы имел золотые и хромал на правую ногу. Во второй — что человек был 
росту громадного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья лакони-
чески сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда не годится.
Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, и росту был не малень-

кого и не громадного, а просто высокого. Что касается зубов, то с левой стороны 
у него были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в дорогом сером 
костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на 
ухо, под мышкой нес трость с  черным набалдашником в  виде головы пуделя. По 
виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый 
глаз черный, левый — почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. Сло-
вом — иностранец.
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Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор и поэт, иностранец по-
косился на них, остановился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух шагах от 
приятелей.

«Немец…» — подумал Берлиоз.
«Англичанин… — подумал Бездомный. — Ишь, и не жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом окаймлявшие пруд, при-

чем заметно стало, что видит это место он впервые и что оно его заинтересовало.
Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отражающих в стеклах из-

ломанное и навсегда уходящее от Михаила Александровича солнце, затем 
перевел его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисхо-
дительно усмехнулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а  подбородок 
на руки.

— Ты, Иван,  — говорил Берлиоз,  — очень хорошо и  сатирически изобразил, 
например, рождение Иисуса, сына Божия, но соль-то в  том, что еще до Иисуса 
родился целый ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, фригийский 
Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, ни один из них не рождался и нико-
го не было, в  том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 
предположим, прихода волхвов, изобразил бы нелепые слухи об этом приходе. А то 
выходит по твоему рассказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую его икоту, задержав ды-
хание, отчего икнул мучительнее и  громче, и  в  этот же момент Берлиоз прервал 
свою речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошедший с иностранным акцен-

том, но не коверкая слов, — что я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет 
вашей ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и  друзьям ничего не оставалось, как приподняться 
и раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых же слов произвел от-

вратительное впечатление, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы по-
нравился, а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть?  — вежливо попросил иностранец, и  приятели как-
то невольно раздвинулись; иностранец ловко уселся между ними и  тотчас вступил 
в разговор.
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— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Иисуса не было на  
свете? — спросил иностранец, обращая к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — именно это я и говорил.
— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и нахмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведомился неизвестный, повер-

нувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вычурно и фигурально.
— Изумительно!  — воскликнул непрошеный собеседник и,  почему-то воровски 

оглянувшись и приглушив свой низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, 
но я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в Бога? — Он сделал 
испуганные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу интуриста, ответил Берли-
оз, — но об этом можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и  спросил, даже привизгнув от любо-
пытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, а Бездомный подумал, рассер-

дившись: «Вот прицепился, заграничный гусь!»
— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный иностранец и завертел головой, 

глядя то на одного, то на другого литератора.
— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипломатически вежливо сказал 

Берлиоз,  — большинство нашего населения сознательно и  давно перестало верить 
сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал изумленно-
му редактору руку, произнеся при этом такие слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, ос-

ведомился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как 

путешественнику, чрезвычайно интересно,  — мно-
гозначительно подняв палец, пояснил заграничный 
чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно 
произвело на путешественника сильное впечатление, 

потому что он испуганно обвел глазами дома, как бы 
опасаясь в каждом окне увидеть по атеисту.


