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СЕРЕБРО И  ЗОЛОТО, 
или «ВОРОВАННЫЙ ВОЗДУХ»

Для начала — откуда взялся термин «Сере-
бряный век»?

В античности считалось, что история чело-
вечества проходит через пять эпох, или «веков». 
В изложении древнегреческого поэта VIII века 
до нашей эры Гесиода эти века выглядели так: 
сначала золотой век всеобщей любви и благо-
денствия, потом серебряный век, когда люди 
жили по сто лет, не старея, и  мужчины были 
под властью своих матерей (отзвук воспомина-
ний о  доиндоевропейской Европе, где господ-
ствовал матриархат). Затем следуют бронзовый 
век (соответствующий реальной эпохе — циви-
лизации бронзы, господствовавшей в  Среди-
земноморье и  Передней Азии в III–II тысяче-
летиях до нашей эры), «век героев» и  печаль-
ный железный век, в котором пришлось жить 
самому Гесиоду. Римский поэт Овидий, жив-
ший на рубеже нашей эры, с небольшими из-
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менениями воспроизводит эту картину исто-
рии в поэме «Метаморфозы».

Потом она была метафорически перенесе-
на на историю культуры. Эпоху Овидия и его 
старших современников, Вергилия и Горация, 
стали называть «золотым веком» римской ли-
тературы. «Серебряным веком» называли I век 
нашей эры и самое начало II века. Литература 
этого периода отличалась от предыдущего вре-
мени большей сложностью, напряженностью, 
гротескностью, дисгармоничностью, хотя тоже 
была великой.

Применительно к  русской поэзии термин 
«Серебряный век» первоначально применялся 
к эпохе Некрасова, Фета, А. К. Толстого, Полон-
ского, позднего Тютчева. Таким образом эту 
эпоху (вторую половину XIX века) отделяли от 
пушкинской — «золотого века». Применитель-
но к поэзии (и – шире — культуре) конца XIX 
и  первой четверти XX  века, к  первой боль-
шой волне русского модернизма, этот термин 
впервые применил поэт Николай Оцуп в ста-
тье «Серебряный век», напечатанной в  1933 
в  журнале «Числа». Независимо от него Анна 
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Ахматова назвала время своей молодости «се-
ребряным веком» в  «Поэме без героя» (1940). 
Это употребление стало с  годами общепри-
нятым.

Но как определяются границы Серебряно-
го века? По-разному. Многие склонны считать 
концом Серебряного века начало или середину 
1920-х годов. Но многие первоклассные поэты 
Серебряного века  — в  том числе Мандель-
штам, Ахматова, Цветаева, Пастернак — рабо-
тали и  много позже, и  создавали важнейшие 
произведения. Где же тогда граница? Иные 
относят к поэзии Серебряного века не только 
обэриутов, но и  таких поэтов, как Арсений 
Тарковский и  Сергей Петров, писавших до 
1980-х. Семен Липкин, последний поэт, в чьем 
творчестве были непосредственные импульсы 
модернистской поэзии начала века, который 
общался, например, с  Андреем Белым, умер 
в 2003 году.

Но начнем с начала. С чем пришла русская 
поэзия к концу XIX столетия?

1860–80-е годы  — самое бедное на поэ-
зию время в  послепетровской истории Рос-
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сии. Старшие поэты еще продолжали рабо-
тать, постепенно уходя со сцены. Но новых 
значительных фигур появлялось очень мало. 
Те же, кто появлялся, зачастую уже через 
поколение становились предметом насме-
шек  — например, рано умерший, но при 
жизни необыкновенно популярный Семен 
Надсон. Энергия стиха (которой у  Надсона 
не отнимешь) вместе с  преувеличенной па-
тетикой, со стереотипными красивостями 
и  близкими сердцу интеллигента той поры 
стенаниями о  мировом зле и  страдании, 
эмоционально «заводила» читателя. Но де-
сять-пятнадцать лет спустя эти стихи стали 
символом дурного вкуса.

Между тем именно на эту эпоху приходит-
ся расцвет русской прозы, да и многих других 
областей русской культуры  — от симфониче-
ской музыки, оперы, балета до химии и мате-
матики. Чем же объясняется упадок поэзии?

Кризис поэзии имел место не только в Рос-
сии. Романтизм доживал свой век. Романтиче-
ская философия потеряла влияние, концепция 
романтической личности была скомпромети-
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рована. Но романтический поэтический язык 
сохранялся. Лишившись своей идейной и пси-
хологической основы, он стал превращаться 
в набор клише. Поэты в разных странах иска-
ли выход из этой ситуации. Наряду с умираю-
щим романтизмом зарождалась новая, модер-
нистская поэтика. Во Франции уже работали 
Бодлер, Верлен, Рембо, Малларме. В  1886  году 
их последователи создали школу символистов. 
В США Уитмен радикально обновил просодию 
и поэтический язык. Но многие великие нова-
торы (например, американка Эмили Дикин-
сон, англичанин Джеральд Мэнли Хопкинс, 
поляк Циприан Норвид) не были услышаны 
и оценены современниками. Да и те поэты, чье 
творчество привлекало внимание, часто стано-
вились предметом насмешек и травли.

Утонченность и  изощренность чувств, ин-
дивидуализм, пессимизм, эстетизм, пренебре-
жительное отношение к  буржуазной морали 
и господствующим общественным идеалам — 
все это рассматривалось как проявления 
«декаданса», упадка. В  свою очередь, молодые 
интеллектуалы с  вызовом приняли эту обид-
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ную кличку и сделали ее самоназванием. «Де-
каданс» стал стилем жизни.

Речь шла не только о  новом антрополо-
гическом типе, но и  о  новых идеях. Господ-
ствовавшему позитивизму молодежь про-
тивопоставляла интерес к  идеалистическим 
учениям  — от Канта до Ницше. В  России 
новый период в  культуре начался с  бытового 
«декаданса» и  нестандартных философских 
увлечений. Органом этого нового движения 
стал журнал «Северный вестник», в прошлом 
народнический, но с  начала 1890-х оказав-
шийся в  руках тех, кого называли «декаден-
тами» — Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынского. Там 
печатались статьи и  стихи Дмитрия Мереж-
ковского, Николая Минского, Константина 
Фофанова, Зинаиды Гиппиус, переводы из за-
падных «декадентских» авторов — Гюисманса 
и Метерлинка.

В 1894–95 годах молодой поэт Валерий 
Брюсов выпустил три сборника под названием 
«Русские символисты». В них были напечатаны 
в основном стихи самого Брюсова — под раз-
ными псевдонимами. Образцом для Брюсова 
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стала новая французская поэзия. Но в этой поэ-
зии было много школ. Мало общего было ме-
жду холодноватыми мастерами-«парнасцами» 
и «проклятыми поэтами», к примеру. Симво-
листы во Франции подводили итог нескольким 
десятилетиям раннего модернизма. В  России 
же модернизм с  символизма начинался. Брю-
сов попытался представить русскому читателю 
все, что было создано по-французски за пол-
века. Не случайно позднее один из величайших 
поэтов Серебряного века Осип Мандельштам 
так писал об этом периоде символистских «бу-
ри и натиска» в России: «Русской поэтической 
мысли снова открылся Запад, новый, соблазни-
тельный, воспринятый весь сразу, как единая 
религия, будучи на самом деле весь из кусочков 
вражды и противоречий».

Понятно, что «Русские символисты» вы-
звали скандал. Причем сборники вызвали не-
приятие у, казалось бы, близких по духу людей. 
Философ и поэт Владимир Соловьев, которого 
символисты считали одним из своих предше-
ственников, отозвался на сборники язвитель-
ными рецензиями и колкими пародиями:
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…И не зови сову благоразумья
Ты в эту ночь!
Ослы терпенья и слоны раздумья
Бежали прочь.
Своей судьбы родила крокодила
Ты здесь сама.
Пусть в небесах горят паникадила,
В могиле — тьма.

Так или иначе, символизм пробивал себе 
дорогу с  каждым годом все больше. Одно-
временно с  Брюсовым в  1894–1895  годах 
издали первые книги другие крупные поэ-
ты  — Константин Бальмонт и  Федор Соло-
губ. Их называют «старшими символистами» 
в  отличие от младших символистов  — Вяче-
слава Иванова, Александра Блока, Андрея 
Белого, Максимилиана Волошина, заявив-
ших о себе уже на рубеже столетий или даже 
позднее (хотя по возрасту Вячеслав Иванов 
был одним из самых старших в  символист-
ском кругу  — но он провел всю молодость 
за границей и  начал печататься поздно). Ни 
к  младшим, ни к  старшим символистам не 
относят Иннокентия Анненского, чей огром-
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ный дар был оценен уже после его смерти 
в 1909 году.

В 1900-е годы символизм становится глав-
ным руслом развития русской поэзии, а «тра-
диционалистов» оттесняет в маргинальную зо-
ну. Чуть ли единственный большой лирический 
поэт, работавший в эту эпоху и никак не свя-
занный с  символизмом  — Иван Бунин. Появ-
ляются влиятельные символистские или око-
лосимволистские издательства («Скорпион», 
«Грифон») и журналы («Весы», «Золотое руно», 
позднее «Аполлон»), причем спонсируют их 
богатейшие предприниматели того времени 
(Поляковы, Рябушинские). Главным центром 
символистского книгоиздательства и  жур-
налистики становится Москва, хотя многие 
большие мастера (в том числе Александр Блок, 
к  концу 1900-х признанный крупнейшим 
поэтом эпохи, харизматический, окруженный 
легендой) жили в Петербурге. С 1905 года ме-
стом регулярных встреч представителей «но-
вого искусства» становится квартира Иванова 
и его жены Лидии Зиновьевой-Аннибал — так 
называемая «башня». Летом писатели симво-
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листского круга (а позже и другие) собираются 
в  Крыму, в  Коктебеле, в  доме Максимилиана 
Волошина.

Символизм становится той отправной 
точкой, из которой пишется отныне история 
русской и  мировой литературы. Во всех вре-
менах и странах русские символисты находят 
себе предшественников. Это Тютчев и Шелли, 
Уайльд и  Чехов, Еврипид (которого переводит 
Анненский) и Кальдерон (которого переводит 
Бальмонт).

Но в какой-то момент символизм вступа-
ет в пору кризиса. И кризис этот начинается 
с того, что поэты начинают задавать себе во-
просы: а чем он, символизм, собственно, был? 
Ответ формулируется для разных авторов 
по-разному. Для старших символистов это 
в первую очередь творческий метод. Символы, 
по мысли Брюсова и  его товарищей, позво-
ляют передать тонкие, неуловимые, не под-
дающиеся прямому пересказу оттенки чувств 
и  ощущений. Для младших символистов 
символ раскрывал мистические тайны бытия. 
Мечтой Вячеслава Иванова была грандиозная 


