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Ïàìÿòè Íèíû Ôðàóä

ÃËÀÂÀ 1

Â êâàðòèðå õóäîæíèöû Êàòè Ëîáàíîâîé1 ðàç-
äàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Çâîíèëà åå ïîäðóãà
Ýòåðè Ýëèàâà.

— Ìîæíî ê òåáå?
— Äàâàé, Ôèðî÷êà, ïðèåçæàé! — Êàòÿ íàçûâà-

ëà ïîäðóãó óìåíüøèòåëüíûì èìåíåì ïî ðóññêî-
ìó âàðèàíòó åå áèáëåéñêîãî èìåíè Ýñôèðü. — Ñåé-
÷àñ ÿ òîëüêî ìàìó îòïðàâëþ ñ Ëèçî÷êîì ãóëÿòü.

Êàòÿ òóò æå ïåðåçâîíèëà ìàòåðè.
— Ìàì, ïîáóäåøü âûåçäíîé áàáóøêîé? Ìíå

Ýòåðè ïîçâîíèëà, ìû ñ íåé ñòî ëåò íå âèäåëèñü.
Îíà ñåé÷àñ ïðèåäåò.

— Óæå èäó.
Ïîëîæèâ òðóáêó, Êàòÿ çàäóìàëàñü. Äàâíî îíà

íå âèäåëà Ýòåðè, è äàæå ïî òåëåôîíó ïîñëå ðîæ-
äåíèÿ äî÷êè òîëêîì ïîãîâîðèòü íå óäàâàëîñü.
Âñå íà áåãó: ïðèâåò — ïðèâåò, êàê äåëà — íîð-
ìàëüíî. À ñåé÷àñ åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîëîñ Ýòåðè
çâó÷èò êàê-òî ñòðàííî. Î÷åíü äàæå ñòðàííî. Åñ-
ëè áû íå èìÿ íà îïðåäåëèòåëå, ïîæàëóé, Êàòÿ åå
è íå óçíàëà áû...

Îíà ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü ÷åòûðåõìåñÿ÷íóþ äî÷-
êó íà ïðîãóëêó: ñìåíèëà ïîäãóçíèê, íàðÿäèëà â
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1 Ñóäüáå Êàòè Ëîáàíîâîé ïîñâÿùåí ðîìàí «Ñëó÷àé Ðàñ-
òèíüÿêà». (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà.)



òåïëûå îäåæêè, íàäåëà ÷åï÷èê è ïèíåòêè, óëî-
æèëà â êîëÿñêó, óêðûëà îäåÿëüöåì... Ïîâåðíóëñÿ
êëþ÷ â çàìêå — ìàìà ïðèøëà.

Âûéäÿ çàìóæ çà Ãåðìàíà Ëàíãå, Êàòÿ íàøëà
êâàðòèðó ïîáëèæå ê ðîäèòåëÿì íà ×èñòûõ ïðó-
äàõ, â Áîëüøîì Êàçåííîì ïåðåóëêå. Ïî èðîíèè
ñóäüáû — â òîì ñàìîì äîìå, ãäå æèë êîãäà-òî åå
ïåðâûé ìóæ Àëèê Ôåäóëîâ. Ýòî áûëà íå åãî êâàð-
òèðà, íî ïîõîæàÿ — áûâøàÿ êîììóíàëêà â ñåìè-
ýòàæíîì òåìíî-ñåðîì äîìå, ãäå â îäíîé ïîëîâèíå
ïî÷åìó-òî æèëè ãåíåðàëû (è íèêàêèõ êîììóíà-
ëîê), à âî âòîðîé — ïðîñòûå ñìåðòíûå, òåñíèâ-
øèåñÿ äðóã ó äðóãà íà ãîëîâå.

Íî òî áûëî ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, êîãäà Áîëü-
øîé Êàçåííûé — â íåì, êàê è â Ìàëîì Êàçåí-
íîì, ñåëèëèñü äî ðåâîëþöèè äâîðöîâûå ðåìåñ-
ëåííèêè, îòñþäà è íàçâàíèå — íàçûâàëñÿ ïåðå-
óëêîì Àðêàäèÿ Ãàéäàðà. Ãåíåðàëû ñ òåõ ïîð òî ëè
ïîóìèðàëè, òî ëè ïîïðîäàâàëè ñâîè êâàðòèðû,
êîììóíàëîê òîæå íå îñòàëîñü, âñå äàâíî áûëè
ðàññåëåíû. Èìåííî â ýòîì äîìå, êóäà Êàòÿ êî-
ãäà-òî åçäèëà óõàæèâàòü çà óìèðàâøåé ñâåêðîâüþ,
æåíùèíà-ðèåëòîð íàøëà è ïðåäëîæèëà èì êâàð-
òèðó. Êàòÿ íå ñòàëà ãîâîðèòü ìóæó, ÷òî ó íåå ñ
ýòèì äîìîì ñâÿçàíû íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ,
äà è ñàìè âîñïîìèíàíèÿ ðåøèòåëüíî âûêèíóëà
èç ãîëîâû. Ýòî áûë ïðîñòî äîì, óäîáíî ðàñïîëî-
æåííûé ïî ñîñåäñòâó ñ Ëÿëèíûì ïåðåóëêîì, ãäå
îíà âûðîñëà, ýòî áûëà ïðîñòî êâàðòèðà — ïðî-
ñòîðíàÿ, äîáðîòíî îòðåìîíòèðîâàííàÿ, êðàñèâî
è áåç âûêðóòàñîâ îáñòàâëåííàÿ Êàòèíûìè ðóêà-
ìè. È ìàìà ðÿäîì, âñåãäà íà ïîäõâàòå.

Êàòÿ óæå ïëàíèðîâàëà, êàê âûðàñòåò åå Ëèçî-
÷åê è îíà îòäàñò äî÷êó â ðîäíóþ 330-þ øêîëó —
çäåñü æå, â Áîëüøîì Êàçåííîì ïåðåóëêå.
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Êîãäà ðîäèëàñü äî÷êà, Êàòÿ óãîâîðèëà ìàìó
óéòè ñ ðàáîòû. Àííà Íèêîëàåâíà ñîãëàñèëàñü.

— Ãäå òàì ìîé Ëèçî÷åê? — ïðîãîâîðèëà îíà
ëàñêîâî. — Êàòåíüêà, ÿ ðàçäåâàòüñÿ íå áóäó, äà-
âàé åå ñþäà.

Êàòÿ íàçâàëà äî÷êó Ëóèçîé â ÷åñòü ñâåêðîâè.
Ñðåäè ñâîèõ ðîäèòåëåé ïðîâåëà ïîäãîòîâèòåëü-
íóþ ðàáîòó: Ëóèçà Ýðíåñòîâíà òàêàÿ õðóïêàÿ,
ñòîëüêî â æèçíè íàñòðàäàëàñü, ïóñòü îíà ïîðàäó-
åòñÿ! Ðîäèòåëè íå âîçðàæàëè. Îíè áûëè ñ÷àñòëè-
âû, ÷òî ó äî÷êè ïîñëå äîëãèõ ãîðåñòåé è òÿãîò íà-
êîíåö-òî æèçíü íàëàäèëàñü. È ìóæ õîðîøèé, è
ðàáîòà, è ñûí çà óì âçÿëñÿ, è äî÷êà-êóêîëêà ðî-
äèëàñü, äàé åé, áîæå, çäîðîâüÿ... Íî ïîêà äåâî÷êà
áûëà ìàëåíüêîé, åå çâàëè Ëèçî÷êîé, Ëèçî÷êîì,
ïåñåíêó åé ïåëè:

Ìîé Ëèçî÷åê òàê óæ ìàë, òàê óæ ìàë,
×òî èç ëèñòèêà ñèðåíè
Ñäåëàë çîíòèê îí äëÿ òåíè
È ãóëÿë, è ãóëÿë!

Ëèçî÷åê áûë íå òàê óæ è ìàë — ñ òàêèìè ïðî-
èçâîäèòåëÿìè, êàê Êàòÿ è Ãåðìàí, äåâî÷êà îêà-
çàëàñü íàñòîÿùåé Áðóíãèëüäîé, — íî íà ïåñåíêó
îòçûâàëñÿ äîâîëüíûì «ãóãó».

— Ìàìà, ÿ òóò åå âåùè÷êè ñîáðàëà, áóòûëî÷êó,
ïàìïåðñû, çàáåðåøü åå ê ñåáå? — ñïðîñèëà Êà-
òÿ. — Ìíå êàæåòñÿ, ó Ýòåðè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.
Ó íåå ãîëîñ êàêîé-òî... ìíå íå ïîíðàâèëñÿ. Êà-
æåòñÿ, ó íàñ áóäåò äîëãèé ðàçãîâîð.

— Êîíå÷íî, çàáåðó! — Àííà Íèêîëàåâíà óëûá-
íóëàñü âíó÷êå.

Ó íèõ ñ Êàòèíûì îòöîì ýòî íàçûâàëîñü «äàëè
âíó÷êó ïîíîñèòü». Äàâàëè ÷àñòî. Ðîäèòåëè Ãåð-
ìàíà æèâóò íà Îêå, â ñîòíå ñ ëèøíèì êèëîìåò-
ðîâ îò Ìîñêâû, ê íèì — òîëüêî ëåòîì. À îíè ñ
îòöîì — ïîä áîêîì. Âñåãäà íà ïîäõâàòå. Ìîæíî
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áàáàäåäñòâîâàòü öåëûìè äíÿìè áåç çàçðåíèÿ ñî-
âåñòè. «Áàáàäåäñòâîâàòü» — ýòî áûëî åùå îäíî
ïðèäóìàííîå èìè ñëîâî.

— Òû ìíå ïîòîì âñå-òàêè ðàññêàæè, êàê òàì
äåëà ó Ýòåðè, — ïîïðîñèëà Àííà Íèêîëàåâíà,
ëîâêî âêàòûâàÿ êîëÿñêó â ëèôò. — Ïðèâåò åé ïå-
ðåäàâàé.

— Êîíå÷íî, ïåðåäàì.
Ëèôò òðîíóëñÿ, Êàòÿ çàïåðëà äâåðü è îòïðàâè-

ëàñü íà êóõíþ. Íàëèëà ñâåæåé âîäû â ÷àéíèê,
âûñòàâèëà íà ñòîë ÷àøêè, ïå÷åíüå íà áëþäå... Åé
áûëî òðåâîæíî. ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ Ýòåðè? È êàê
îíà, Êàòÿ, ïðîãëÿäåëà, íå ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîä-
ðóãå ïëîõî?

Ñòðàøíûì ïðîøëûì ëåòîì, êîãäà â Ìîñêâå
ñòîÿëà óäóøàþùàÿ æàðà è ãîðåëè ëåñà, Ãåðìàí
ñãðåá âñþ ñåìüþ â îõàïêó è óâåç â Ãåðìàíèþ.
Äîì áîëüøîé ñíÿë íà âñå ëåòî íà îçåðå Àììåð
ïîä Ìþíõåíîì, ïåðåâåç è åå ñ Ëèçî÷êîì, è Ñàíü-
êó, è åå ðîäèòåëåé, è ñâîèõ. Ãóñòàâ Òåîäîðîâè÷
ïûòàëñÿ àðòà÷èòüñÿ, íî Ãåðìàí ñêàçàë åìó: «Ïà-
ïà, âû ñîáîé ÿáëîíè îò ñîëíöà íå çàêðîåòå. Ñãî-
ðÿò, çíà÷èò, íîâûå ïîñàäèì». À Ëóèçà Ýðíåñòîâ-
íà ïðèãðîçèëà, ÷òî áåç ìóæà íå ïîåäåò, è Ãóñòàâó
Òåîäîðîâè÷ó ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ.

Ýòåðè òîæå óâåçëà ñåìüþ èç Ðîññèè. Ïîòîì,
êîãäà æàðà ìèíîâàëà è âñå âåðíóëèñü â Ìîñêâó,
Êàòÿ çâîíèëà, è íå ðàç, íî Ýòåðè âñå ïîñëåäíåå
âðåìÿ áûëî íåêîãäà. Äàæå íà äåíü ðîæäåíèÿ íå
ïîçâàëà... Êàòÿ ïîçâîíèëà, ïîçäðàâèëà, à Ýòåðè
ñêàçàëà, ÷òî îòìå÷àòü íå áóäåò — äåë ìíîãî.

À òåïåðü... Êàòÿ åùå íèêîìó íå ãîâîðèëà, â òîì
÷èñëå è ìóæó, íî ñíîâà ÷óâñòâîâàëà ïðèçíàêè áå-
ðåìåííîñòè. ×òî æ, ýòî õîðîøî. Ðîäèòü Ãåðìàíó
ñûíà... Ìå÷òà âñåé æèçíè. Íî åñëè Ýòåðè íóæíà
ïîìîùü, íàäî ïîìî÷ü. Êàòÿ ïîêëÿëàñü ñåáå, ÷òî
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óæ íà ýòîò ðàç íè÷òî, äàæå íîâàÿ áåðåìåííîñòü,
åé íå ïîìåøàåò. Ýòåðè åé ïîìîãàëà, ïîðà îòïëà-
òèòü òåì æå.

Òàê ðàññóæäàòü íå ãîäèòñÿ, õìóðÿñü, íàïîìíè-
ëà ñåáå Êàòÿ. Êîãäà îäèí èç äðóçåé íà÷èíàåò ïîä-
ñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî îí äëÿ äðóãîãî ñäåëàë, äðóæ-
áå êîíåö. Íî îíà è íå ïîäñ÷èòûâàëà. Ïðîñòî Ýòåðè
åå, ìîæíî ñêàçàòü, ñïàñëà. Íàäî áûòü áëàãîäàðíîé.

Ýòåðè ïðèåõàëà. Îíà íèêîãäà íå çàïîìèíàëà è
íå çàïèñûâàëà äîìîâûõ êîäîâ, ïîçâîíèëà îò ïîäú-
åçäà ïî ìîáèëüíîìó, è Êàòÿ åé ïðîäèêòîâàëà.
Êîãäà Ýòåðè ïîäíÿëàñü â êâàðòèðó, Êàòÿ íåâîëü-
íî àõíóëà.

— Ôèðà, ÷òî ñëó÷èëîñü? Òû çàáîëåëà?
Âûñîêàÿ õóäàÿ Ýòåðè ñîâñåì èñòîí÷èëàñü â

íèòî÷êó. Ùåêè ââàëèëèñü, ïîä ãëàçàìè çàëåãëè
÷åðíûå êðóãè. Îíà ìîë÷à îáíÿëà ïîäðóãó, ïîòîì
ðàçäåëàñü. Êàòÿ õîòåëà ïðèãëàñèòü åå íà êóõíþ
ïîïèòü ÷àþ èëè êîôå, íî ïåðåäóìàëà è óâåëà Ýòå-
ðè â ãîñòèíóþ íà ïðîñòîðíûé äèâàí.

Îáå çàáðàëèñü íà íåãî ñ íîãàìè.
— Íó? ×òî ñëó÷èëîñü? — ïîâòîðèëà Êàòÿ.
— Ëåâàí îò ìåíÿ óøåë.
— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! — îøàðàøåííî âûïà-

ëèëà Êàòÿ.
Ýòåðè óëûáíóëàñü æàëêîé ôàëüøèâîé óëûáêîé.
— Ìíå ñàìîé íå âåðèòñÿ. Íî ýòî ïðàâäà.
— Ôèðà... Îí æå òàê òåáÿ ëþáèë! ß... ÿ íå ïî-

íèìàþ. Îí ñàì òåáå ñêàçàë?
— Ñàì ñêàçàë. — Ýòåðè íàùóïàëà â ñóìêå ëþ-

áèìûå ñèãàðèëëû. — Ïîéäåì íà ëåñòíèöó. Ìíå
íàäî çàêóðèòü.

Êàòÿ çàõâàòèëà ïåïåëüíèöó è ïîêîðíî ïðîñëå-
äîâàëà çà ïîäðóãîé íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó.

— Ðàññêàæè, ÷òî ñëó÷èëîñü.

9



Ýòåðè çàêóðèëà.
— Ïðèøåë, ñêàçàë, ÷òî âñòðåòèë äðóãóþ æåí-

ùèíó. ×òî òîëüêî ñ íåé îí ñ÷àñòëèâ. ×òî îí, —
Ýòåðè ïàëüöàìè ïîêàçàëà â âîçäóõå êàâû÷êè, —
«íå æèë äî ñèõ ïîð». — È âñå-òàêè äîáàâèëà: —
Ýòî îí ñàì òàê ñêàçàë.

— ×òî, âîò òàê ïðÿìî âäðóã? Îí íå ìîã âîò òàê
âçÿòü è óéòè — â îäèí äåíü!

— Ìîã — íå ìîã... — Ýòåðè æàäíî çàòÿíóëàñü
äûìîì è âûïóñòèëà åãî ÷åðåç íîçäðè. — Ìåíÿ
ïðåäóïðåæäàëè. ß íå âåðèëà.

— Êòî ïðåäóïðåæäàë?
Ýòåðè ïîæàëà òîíêèìè ïëå÷àìè. Êàòÿ âïåðâûå

ïðèñìîòðåëàñü ê åå íàðÿäó. Ïîíà÷àëó åå òàê ïî-
ðàçèëî íåñ÷àñòíîå, îñóíóâøååñÿ, ñ çàïàâøèìè
ãëàçàìè ëèöî ïîäðóãè, ÷òî íà îñòàëüíîå îíà ïðî-
ñòî íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. Îòìåòèëà ïîäñîçíà-
òåëüíî íåêóþ ñòðàííîñòü, íî íå äîäóìàëà, íå ïî-
íÿëà.

Ýòåðè Ýëèàâà âñåãäà îäåâàëàñü îñëåïèòåëüíî
ýëåãàíòíî. Îñîáûé ñòèëü — äåðçêèé, âûçûâàþ-
ùèé, ïðèñóùèé òîëüêî åé îäíîé. Íå íà îñòðèå
ìîäû, à ÷óòü â ñòîðîíå îò íåå. Ó Ýòåðè áûëè âå-
ëèêîëåïíûå äðàãîöåííîñòè. È ìóæ äàðèë, è îò
áàáóøêè äîñòàëèñü ñòàðèííûå. À ñåé÷àñ íà íåé
áûëè ïîòåðòûå âåëüâåòîâûå äæèíñû è ñòàðûé
ìåøêîâàòûé ñâèòåð. È òî è äðóãîå — îëèâêîâîãî
öâåòà, êîòîðûé ñîâåðøåííî íå øåë ê åå ñìóãëî-
ìó ëèöó. Â òàêîì ïðèêèäå ðàçâå ÷òî â ñàäó ðàáî-
òàòü. Íè îäíîãî óêðàøåíèÿ. È äàæå ãóáû íå íà-
êðàøåíû.

— Ïðåäóïðåæäàëè ðàçíûå äîáðîõîòû... äîáðî-
õîòêè... Äà êàêàÿ ðàçíèöà?! Ïðåäóïðåæäàëè, à ÿ
íå ñëóøàëà. ß æ äóìàëà, òûëû ó ìåíÿ ïðî÷íûå, ÿ
çà ìóæåì, êàê çà êàìåííîé ñòåíîé...

Ýòåðè âäðóã ðàçðûäàëàñü. Êàòÿ îáõâàòèëà åå çà
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ïëå÷è è óâåëà â êâàðòèðó. Óñàäèëà íà òîò æå äè-
âàí, çàáðàâ ó íåå ïåïåëüíèöó. À Ýòåðè âñå íèêàê
íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ. Îíà ðûäàëà â ãîëîñ —
ñòðàøíî, íåêðàñèâî, ïî-áàáüè ïîäâûâàÿ, îíà ïî-
âàëèëàñü íà äèâàí, ñâåðíóëàñü òóãèì êëóáêîì,
ãîðå êðîìñàëî è ïëþùèëî åå, âûâîðà÷èâàëî íà-
èçíàíêó, ðûäàíèÿ äîõîäèëè ÷óòü ëè íå äî ðâîòû.

Êàòÿ ïîáåæàëà íà êóõíþ è ïðèíåñëà åé âîäû.
— Íà, ïîïåé.
Ýòåðè, ñóäîðîæíî çàõëåáûâàÿñü, âòÿíóëà â ñå-

áÿ âîäó. Êàòÿ ïîäàëà åé êîðîáêó áóìàæíûõ ñàë-
ôåòîê.

— Ïðîñòè, — ïðîõðèïåëà Ýòåðè. — ß... ÿ äåð-
æàëàñü, à òóò...

— Íå ãðóçè, — îòâåòèëà Êàòÿ åå ëþáèìûìè
ñëîâàìè. — Íà ÷òî æ òîãäà äðóçüÿ? Äàâàé ÿ òåáå
âàëåðüÿíêè íàêàïàþ, ó ìåíÿ åñòü.

Íî Ýòåðè ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Íå íàäî.
— Òîãäà äàâàé ÷àþ âûïüåì. Êîôå òåáå ñåé÷àñ

ëó÷øå íå ïèòü, òû è òàê íà âçâîäå. Ïîøëè íà êóõ-
íþ. À ìîæåò, âñå-òàêè âàëåðüÿíêè?

— Íåò. Çíàåøü, ÿ õî÷ó ýòî ïåðåæèòü. Áåç âñÿ-
êèõ ëåêàðñòâ, áåç òóìàíà. Õî÷ó îñîçíàòü ñ ÿñíîé
ãîëîâîé. Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî áîã âñåãäà äàåò íîøó
ïî ïëå÷àì. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

— Ïîæàëóé, — çàäóì÷èâî ñîãëàñèëàñü Êàòÿ. —
Ìíå îòâåñèë òàêóþ, ÷òî âñïîìíèòü ñòðàøíî. Íî
ÿ æå âûäåðæàëà. È òû âûäåðæèøü.

Îíà âêëþ÷èëà ÷àéíèê è çàâàðèëà ÷àé.
— Ñåé÷àñ íàñòîèòñÿ.
— Òû áîëüøå ïåðåæèâàëà ïî-ïóñòîìó, — âîç-

ðàçèëà Ýòåðè. — Àãîíèçèðîâàëà, ÷òî äåíåã ó ìåíÿ
çàíÿëà...

— Íåò, ÿ çà ñûíà ïåðåæèâàëà. Ëàäíî, ýòî â ïðî-
øëîì. Ðàññêàæè ìíå, ÷òî ñëó÷èëîñü. ×åñòíî ãî-
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âîðÿ, ó ìåíÿ â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ... Èçâèíè,
ýòî ÿ óæå ãîâîðèëà. Âñå-òàêè îáúÿñíè: ÷òî çà
æåíùèíà?

— Áëîíäèíêà.
— ß òîæå áëîíäèíêà. — Íî Êàòÿ ðåøèëà íå

îáèæàòüñÿ. — Ãîâîðè òîëêîì.
— À ÿ è ãîâîðþ: áëîíäèíêà. Ýòèì âñå ñêàçàíî.
— Òû åå âèäåëà?
— Êàê òåáÿ ñåé÷àñ. Áëîíäèíêà, — â òðåòèé ðàç

óïðÿìî ïîâòîðèëà Ýòåðè.
— Âñå-òàêè äàâàé ïîïîäðîáíåå.
— Äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, íî äåëàåò âèä, ÷òî åé

äâàäöàòü îäèí. Ïëàòèíîâûå âîëîñû, ôèãóðà Ìý-
ðèëèí Ìîíðî, ëèöî áóôåò÷èöû. Ìå÷òà êîìàíäè-
ðîâî÷íîãî, — ïðåçðèòåëüíî äîáàâèëà Ýòåðè. —
Â îáùåì, ÷ó÷óíäðà, — ïðîäîëæàëà îíà, íàìåêàÿ
íà ïîïóëÿðíûé ñåðèàë «Îäíà çà âñåõ». — Ãóáû äè-
âàíîì, çíàåøü, êàê íà ðåêëàìå «Îðèôëåéì»? Êñòà-
òè, çâàòü òîæå Êðèñòèíîé1. Óæ ýòèì òî÷íî âñå
ñêàçàíî. Êðèñòèíî÷êè, Àíæåëî÷êè — îñîáàÿ ïî-
ðîäà òàêàÿ. Ïîìíèøü Àíæåëó?

Ýòåðè ãîâîðèëà î æåíå êîìïàíüîíà Êàòèíîãî
ïåðâîãî ìóæà, êîòîðîìó — êîìïàíüîíó, à íå ìó-
æó — Êàòÿ íà ñâîåì äíå ðîæäåíèÿ çàêàòèëà ïî-
ùå÷èíó ñ òÿæåëûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Êàòÿ ñàìà
òîãäà äåëèëàñü ñ Ýòåðè ñîîáðàæåíèÿìè î òîì,
÷òî «Àíæåëà» — ýòî óæå íå èìÿ, à äèàãíîç, è Ýòå-
ðè ñ íåé ñîãëàñèëàñü.

— Íå íàïîìèíàé, — ïîåæèëàñü Êàòÿ. — Íî
ýòà òâîÿ Êðèñòèíà äàëåêî íå ãëóïà, åñëè ñóìåëà
óâåñòè Ëåâàíà. Íåóæåëè îí êëþíóë íà ÷ó÷óíäðó?

— Ìóæèêè — èäèîòû, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ýòå-
ðè. — À ó íåå ìîòèâàöèÿ ñèëüíàÿ, îíà òèïè÷íàÿ
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çîëîòîèñêàòåëüíèöà. Çíàåøü, êàê îíà åãî íàçû-
âàåò? «Ìîÿ çîëîòóñüêà».

— È Ëåâàí ýòî òåðïèò? — àõíóëà Êàòÿ.
— «Òåðïèò»? — íàñìåøëèâî ïåðåñïðîñèëà Ýòå-

ðè. — Äà îí ìëååò! Ñëóøàé, ÿ, ïîæàëóé, ïîéäó.
— Êóäà! — îñòàíîâèëà åå Êàòÿ. — Íèêóäà òû

íå ïîéäåøü!
Ýòåðè óñòàëî îïóñòèëàñü íà ñòóë.
— Ìíå îïÿòü êóðèòü õî÷åòñÿ.
— Çàâÿçûâàé ñ ýòèì. Òû ïîñìîòðè íà ñåáÿ: ìî-

ùà ìîùîé! È ïðè òàêîé êîìïëåêöèè äûìîì òðà-
âèòüñÿ?

— À î ÷åì æàëåòü? — òÿæåëî âçäîõíóëà Ýòåðè.
— Ôèðêà, à íó-êà îòñòàâèòü ýòè ðàçãîâîðû! —

âîçìóòèëàñü Êàòÿ. — Òû ÷òî, íà òîò ñâåò ñîáðà-
ëàñü? À êàê æå äåòè?

— Òîëüêî ðàäè íèõ è òåðïëþ.
— Ãäå îíè?
— Ñåé÷àñ êàíèêóëû, ÿ ïîïðîñèëà ïàïó ñ ìà-

ìîé ñ íèìè ïîñèäåòü.
Ó ðîäèòåëåé Ýòåðè, õóäîæíèêà Àâåññàëîìà

Ýëèàâû è åãî æåíû Íàòåëëû, áûë áîëüøîé çàãî-
ðîäíûé äîì íà Íèêîëèíîé ãîðå, íî îíè íèêîãäà
íå îòêàçûâàëèñü íàâåñòèòü âíóêîâ..

— Äà, êñòàòè, — ñïîõâàòèëàñü Êàòÿ, — Ëåâàí
æå òàê ëþáèë äåòåé! ×òî îí... Êàê âû äîãîâîðè-
ëèñü?

— À ÿ óæå íå çíàþ, ëþáèë ëè îí äåòåé... âîîá-
ùå, õîòü êîãäà-íèáóäü. ß óæå âîîáùå íè÷åãî íå
çíàþ.

— Êàê? — ðàñòåðÿëàñü Êàòÿ.
— Ó Íèêóøêè, — òàê Ýòåðè íàçûâàëà ñâîåãî

ìëàäøåãî ñûíà Íèêîëàÿ, — ÷åòâåðòîãî áûë äåíü
ðîæäåíèÿ, à Ëåâàí íå ïðèøåë. ß Íèêóøêå íîâûé
íåòáóê ïîäàðèëà, îí æå òîëüêî â øêîëó ïîøåë.
Ïðèøëîñü ñêàçàòü, ÷òî ýòî îò ïàïû. Âðàëà íå ïîì-
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íþ ÷òî. ×òî ïàïà çàíÿò íà ðàáîòå. ß åìó ïîòîì
ïîçâîíèëà — íó, Ëåâàíó, — ãîâîðþ: êàê òû ìîã
òàê ñ ñûíîì ïîñòóïèòü?

— À îí?
— À îí: ïðîñòè, ãîâîðèò, ñîâñåì çàìîòàëñÿ, à

ñïîõâàòèëñÿ — óæå ïîçäíî áûëî. ß åìó ñêàçàëà
ïðî íåòáóê, òàê îí — ïðåäñòàâëÿåøü? — ïðîñòè,
ãîâîðèò, ÿ òåáå äåíüãè âåðíó. — Ãëàçà Ýòåðè îïÿòü
íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. — ß ïðîæèëà ñ íèì äåñÿòü
ëåò, è âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî ñîâñåì íå çíàþ.

— Äàâàé âñå-òàêè î äåòÿõ, — ïðåäëîæèëà Êà-
òÿ. — Òû èì ñêàçàëà, ÷òî ïàïà óøåë? Êàê îíè
âîñïðèíÿëè?

Ñëåçû âûñîõëè, â ãëàçàõ Ýòåðè áëåñíóë ñó-
ìðà÷íûé ãðóçèíñêèé îãîíü.

— ß õîòåëà, ÷òîáû Ëåâàí ñàì èì ñêàçàë. Ïî÷å-
ìó ÿ äîëæíà ãîâîðèòü? Ýòî æå íå ÿ, ýòî îí óøåë
èç äîìà!

— È? — îñòîðîæíî ñïðîñèëà Êàòÿ.
— Îí óâèëüíóë. Ïðîñòî óøåë, è âñå. È îò ðàç-

ãîâîðà óøåë. ß åìó òûñÿ÷ó ðàç çâîíèëà: êîãäà òû
ñ äåòüìè ïîãîâîðèøü? À îí: íó ÿ òàê ñ÷àñòëèâ, à
òû ìíå âñå ïîðòèøü! Íó ïîãîâîðè ñàìà!

— Ôèðà, òóò óæ íå íàäî ñ÷èòàòüñÿ, êòî ïðàâ,
êòî âèíîâàò, íàäî ñàìîé ñêàçàòü. Ýòî æå äåòè!
Îíè æå íå ïîíèìàþò!

— Íàâåðíî, òû ïðàâà, íî... Ëàäíî, ÿ èì ñêàæó.
Òîëüêî ýòî óæàñíî íåñïðàâåäëèâî. ß âñå âðåìÿ
ñåáÿ ñïðàøèâàþ: ÷òî ÿ ñäåëàëà íå òàê? Â ÷åì ïðî-
âèíèëàñü?

— Íå íàäî. — Êàòÿ ëàñêîâî âçÿëà ïîäðóãó çà
ðóêó. — Òû íè â ÷åì íå âèíîâàòà.

— Íåò, âèíîâàòà! — Ýòåðè âñêî÷èëà è âîçáóæ-
äåííî ïðîøëàñü ïî êóõíå. — Òû ìåíÿ èçâèíè, íî
åñëè ÿ íå çàêóðþ, ÿ ñåé÷àñ ïðîñòî ñäîõíó.
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— Ëàäíî, ïîøëè íà ëåñòíèöó, — ïîêîðíî âçäîõ-
íóëà Êàòÿ.

Îíà âçÿëà ïåïåëüíèöó, è îíè îïÿòü âûøëè çà
äâåðü. Áóäü äåëî ëåòîì, ìîæíî áûëî áû íà áàë-
êîí, íî ñòîÿë íîÿáðü.

— Òû íè â ÷åì íå âèíîâàòà, — ïîâòîðèëà Êàòÿ
óæå íà ëåñòíèöå.

— Äà? À ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òèôîçíîé Ìýðè.
— Êåì-êåì? — íå ïîíÿëà Êàòÿ.
— Áûëà òàêàÿ äóðà óïåðòàÿ â Àìåðèêå ñòî ëåò

íàçàä. Çäîðîâàÿ íîñèòåëüíèöà òèôà. Ðàáîòàëà
ïîâàðèõîé è âñåõ çàðàæàëà. Òðîå óìåðëè. À îíà
âñå ïîâåðèòü íå ìîãëà, ÷òî ýòî èç-çà íåå. Â êîíöå
êîíöîâ åå çàïåðëè ïðèíóäèòåëüíî.

— Âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ.
— Íå ïîíèìàåøü? — æåë÷íî ïåðåñïðîñèëà Ýòå-

ðè. — Èëè ïðîñòî ïðèäóðèâàåøüñÿ? Ìíå êàæåò-
ñÿ, ñåé÷àñ âñå áàáû ñìîòðÿò íà ìåíÿ è äóìàþò: à
íó êàê çàâòðà ìîé ïðèïðåòñÿ è ñêàæåò, ÷òî íàøåë
ëþáîâü âñåé æèçíè?

— Àõ, âîò òû î ÷åì... Ìîãó òåáÿ ðàçî÷àðîâàòü: ÿ
íè î ÷åì òàêîì íå äóìàþ.

— ß òîæå íå äóìàëà, — âçäîõíóëà Ýòåðè. —
Õîòÿ ïðèìåðîâ ïîëíî. Âîò âîçüìè Àáðàìîâè÷à.
Æåíà åìó ïÿòåðûõ äåòåé ðîäèëà! ×åãî åìó åùå â
æèçíè íå õâàòàëî?

— Ïÿòîãî äâîðöà, — óëûáíóëàñü Êàòÿ. —
Ñåäüìîé ÿõòû. Êîìàíäû «×åëñè».

— Äà ýòî ëàäíî, — îòìàõíóëàñü Ýòåðè. — Ýòî
òàê, ñèíäðîì òðóäíîãî äåòñòâà. Ìàëü÷èê æèë â
äåòäîìå, òåïåðü ðåäóòû ñòðîèò èç äâîðöîâ è ÿõò
ìåæäó ñîáîé è ýòèì ñàìûì äåòäîìîì. Íåò, åìó
Äàðüè Æóêîâîé íå õâàòàëî äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ.
Èëè Ïîçíåðà âîçüìè. Òàê ëþáèë æåíó, ñòîëüêî
âìåñòå ïðîæèëè, è âîò — åìó çà ñåìüäåñÿò, î äó-
øå ïîðà ïîäóìàòü, íî íåò, íàøåë ñåáå áàáó ïîìî-
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