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Глава первая

–Он называет себя Ричардом Ло. Не 

совсем уверен, что это его настоящее имя. 

Впрочем, вам придется самому это выяснить, 

доктор.

— Это все, что вы мне можете сообщить 

о моем пациенте?

Фредерик Браун, психиатр с двенадцати-

летним стажем, улыбнулся миниатюрному 

человеку в очках, своему пожилому коллеге, 

смотревшему на него с неподдельным любо-

пытством. За толстыми стеклами очков можно 

было рассмотреть насмешку в маленьких хит-

рых глаза х.

— Он заявляет, что владеет гипнозом, 

и я бы не советовал вам, достопочтенный док-

тор, снимать повязку с его глаз.

— Хорошо, — ответил человек, которому 

были не слишком интересны особенности его 

нового пациента, можно даже сказать — подо-
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печного и будущего друга. В этом заключался 

метод Брауна — становиться другом для своих 

пациентов.

Фредерик взял пустую историю болезни Ри-

чарда Ло, попрощался со своим низкорослым 

коллегой, психиатром Стенли, и отправился 

в палату, находившуюся на последнем этаже 

четырехэтажного здания, которое люди не 

привыкли посещать по своей воле.

— Посмотрим, — пробормотал себе под 

нос специалист в области познания и изучения 

человеческой души. Доктор Браун был уверен 

в себе, как и всегда. Особую радость ему до-

ставляло знакомиться со своими пациентами, 

раскрывать их, как закрытую тонкую тетрадь, 

и вносить в их размеренную, удивительную 

жизнь свой собственный почерк. Ему казалось, 

что он подобен Богу, когда в его руках оказы-

валась хрустальная человеческая судьба, кото-

рая не способна была ему противостоять. Да 

и есть ли особый смысл в противостоянии со 

стороны его нового увлечения, его новой ку-

клы, жертвы, которая зацепила липкую прядь 

и угодила в его паутину? Есть ли смысл в со-

противлении жалкой мухи, когда в роли ее 

противника выступает паук? Нет, конечно, док-

тор Браун не видел в отражении зеркала пау-

ка, ведь он был человеком науки, заложником 
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душевных болезней своих открытых тетрадей. 

Никогда мужчина, направлявшийся к одиноч-

ной палате, расположенной прямо у зеленой 

деревянной лестницы, по которой он подни-

мался, с которой можно было запросто пры-

гнуть головой вниз и разбить вдребезги хру-

сталь тела, жертва психических расстройств 

своих больных, не признавал себя хищником. 

Лишь добычей, которую можно засунуть в гор-

ло зверю, но невозможно проглотить. Высокий, 

статный, Фредерик Браун был подобен хирур-

гу, для которого человеческое тело — это 

его органы и их жизнедеятельность. Но в от-

личие от вышеупомянутого специалиста его 

еще интересовала душа, из которой было не 

так просто отсечь все лишнее… Доктор Бра-

ун, тридцатидевятилетний мужчина с военным 

прошлым и небольшой залысиной на затылке, 

которую он пытался так усердно скрывать изо 

дня в день, зачесывая свои волосы назад, зна-

ток человеческой сущности — поэт, не иначе, 

знал, что главный инструмент в его работе — 

это не аппарат электроконвульсивной терапии 

(ЭКТ), а всего-навсего — губы, вернее, сло-

ва. Только словом можно исцелить неизлечи-

мое — так думал он на протяжении уже двух 

десятков лет. И чаще всего ему это удава-

лось.
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* * *

— Здравствуйте, Ричард, — громко сказал 

вошедший в комнату доктор и на мгновение 

застыл на месте, чтобы внимательнее рассмо-

треть сгорбленное подобие человека, сидев-

шее в самом конце палаты у стены.

— Добрый вечер, доктор, — прозвучало 

с полным безразличием в ответ.

— Позвольте мне у вас спросить, — осто-

рожно сказал Фредерик, подходя ближе к жал-

кому существу в плотно завязанной смиритель-

ной рубашке с темной повязкой на глазах. Не-

далеко от Ричарда Ло стоял стул.

— Спрашивайте, — ответил мужчина лет 

сорока — сорока трех, судя по состоянию ко-

жи шеи и морщинистому лбу. В истории болез-

ни не был указан его возраст.

Исследователь подошел к свободному дере-

вянному стулу, стоявшему в середине комна-

ты, и присел на него.

— Откуда вы узнали, что сейчас вечер? 

В вашей комнате нет окна, а если бы и было, 

то вряд ли бы вам удалось в него заглянуть.

— Хорошее замечание, доктор, я думал, вы 

пропустите мимо ушей. В моей комнате нет 

окна… — улыбнулся Ричард Ло. — Вы заблуж-

даетесь, человек, разговаривающий со мной 
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любезно! Вы заблуждаетесь еще сильнее, если 

думаете, что я не могу в это окно посмотреть.

— Я был бы вам признателен, Ричард, — ак-

куратно продолжал доктор Браун, который всей 

душой хотел помочь своему собеседнику, выле-

чить его и навсегда оставить в пыльном про-

шлом; утаить в самом укромном уголке себя — 

не человека, Ричарда Ло, которого он однажды 

вылечил, не такую банальность, как его недуг, 

а себя, победившего в тысячный раз, победив-

шего неподдающееся, излечившего неизлечи-

мое, пронесшего свет через тьму и зажегшего 

этот свет во тьме! Но на данном этапе лечения 

Фредерик хотел своего пациента всего-навсего 

открыть. История болезни — это еще не сам 

пациент. Не его прошлое. Не его демоны.

— Можно вас называть Ричардом?

— Как вам будет угодно, доктор. Вы здесь — 

главный.

— Хорошо. Я был бы вам благодарен, Ри-

чард, если бы вы рассказали мне о том, как 

отличаете день от вечера. А утро — от ночи. 

Или ваше заявление о том, что сейчас ве-

чер, — это был выстрел наугад?

Доктору показалось, что на лице его пациен-

та бегло проскочила эмоция, но из-за повязки 

Браун не смог ее считать, лишь предположил, 

что это было удивление.
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— Что значит — выстрел наугад, доктор? 

Я бы хотел, чтобы вы представились. Мне 

очень неудобно разговаривать с человеком, 

имени которого я не знаю.

— Меня зовут Фредерик Браун. Я — тот, 

кто вам может помочь. Собственно, потому 

я и здесь, как вам уже известно. Вы удовлетво-

рены, Ричард? Если да, то прошу вас ответить 

на мой вопрос.

— Я удовлетворен, доктор, — сказала 

сгорбленная, обессиленная муха, которая 

уже дней сорок как перестала сопротивлять-

ся паутине, но еще не подохла. Фредерик не 

мог понять, за что с его собеседником так 

жестоко обошлись, лишив возможности хо-

дить, ползать, шевелить руками, даже видеть, 

при всем этом в комнате было невыносимо 

душно. Сколько его уже не мыли — неде-

лю, две?

— Я с радостью готов ответить на ваш во-

прос, — продолжил Ричард Ло, — если вы на-

помните мне, каков снег на ощупь. Я, к боль-

шому сожалению, лишен возможности его 

потрогать на данном этапе своей жизни. На-

сколько я знаю, сейчас за окном метель.

Доктор Фредерик секунду помолчал, а за-

тем решил уступить пешку на шахматной 

доске.
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— Я не знаю, каков снег на ощупь, Ричард, 

я его давно не трогал. Это имеет значение 

для вас?

И вправду, доктор Браун каждый зимний 

день слышал, как под подошвами его доро-

гих и теплых сапог хрустит сугроб, чувство-

вал, как ледяная снежинка залетает в то ме-

сто, где шарф плохо прикрывает шею. Как 

белая ледяная консистенция, будучи когда-то 

самой обыкновенной водой, тает у него на 

носу и на ладонях, когда он снимает перчат-

ки. Боже, какая ерунда. Кто о таком думает 

вообще?

— Имеет, — тут же ответил Ричард Ло. — 

Мы с вами не в одинаковом положении, док-

тор, но вы, как и я, лишены возможности по-

трогать снег.

Фредерик, глаза которого были полными 

тьмы, карими, улыбнулся про себя, но ничего 

не ответил. «Разве я лишен возможности по-

трогать снег? Нет, не лишен. Этой возможно-

стью я пренебрегаю по собственному жела-

нию, в отличие от вас!» Наступила небольшая 

пауза, а затем Ричард Ло, не услышав ничего 

от доктора Брауна, продолжил:

— Как я отличаю день от ночи? Это очень 

просто, и мне придется вас разочаровать, если 

вы имеете, конечно, фантазию, доктор, и ваше 
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воображение уже выдало невероятные версии 

на этот счет… Я спросил об этом у своего 

личного санитара Гарри за несколько минут 

до вашего прихода. Он навещает меня куда 

чаще, чем Мессия навещал иудейский народ. 

Он приходит по несколько раз на дню, я его 

узнаю по его личному, неповторимому запаху. 

Знаете, такой аромат дешевого сильного оде-

колона, которым пользовались еще наши деды 

в своей забытой молодости. Мы с Гарри иног-

да разговариваем, когда он приносит мне еду. 

Мы говорим с ним о многом…

— Например? — спокойно спросил доктор.

— Например, о том, что если бы у всех лю-

дей души были здоровыми, а сознание — аб-

солютно цельным, то вы бы лишились своего 

хлеба, доктор Браун. Ваш хлеб — сладкий или 

горький? Получаете ли вы истинное удоволь-

ствие, разговаривая с такими, как я?

— Я делаю свою работу, — спокойно и уве-

ренно ответил ему Фредерик и перевел взгляд 

на свои часы. Была уже четверть девятого, 

ему, примерному семьянину и главе семьи, 

нужно было еще успеть забрать свою прелест-

ную супругу и сына из театра.

— А я получаю наслаждение, доктор, об-

щаясь с такими, как вы. Именно поэтому 

я и здесь.
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— Вы пришли сюда по своей воле, Ри-

чард? — спросил Браун просто так. Конечно 

же, сюда никто не приходит по своей воле. 

Судя по их беседе, доктор давно уже понял, 

что его новый друг не совсем еще потерял 

рассудок и даже обладает некими остатками 

ума, которые ему сохранили другие доктора, 

решившие не лечить своего странного гостя 

током.

— Да.

— Прошу прощения, — Фредерик не пове-

рил своим ушам и совсем не был готов к та-

кому повороту событий. — Правильно ли я по-

нял, что вы пришли в психиатрическую лечеб-

ницу по своей воле?

— Верно.

— Почему?

Не то чтобы Фредерик поверил этому заяв-

лению, но ему хотелось услышать эту удиви-

тельную историю самого искреннего на свете 

лгуна. Его, конечно же, предупредили бы, что 

Ричард Ло пришел сюда сам.

— Я пришел, потому что мне хотелось полу-

чить у вас работу, согласитесь, что общаться 

с людьми моего теперешнего ранга — неопи-

суемое наслаждение, а еще и полагать, что их 

можно вылечить, — верх всякого блаженства 

и самонадеянности. Но вместо того, чтобы 
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взять меня на самую скромную должность, 

скажем, хотя бы санитаром, как Гарри, меня 

приписали к больным. Не самый приятный 

поворот, правда, доктор? — ухмыльнулся Ри-

чард Ло.

Фредерик не мог составить четкий портрет 

своего собеседника — он знал о нем слишком 

мало, практически ничего.

Ни один мускул на лице психиатра не дрог-

нул. Доктор не нашел в словах больного ни-

чего забавного и решил перевести разговор 

в другое русло. Где нет лжи, а только факты 

и правда.

— В вашей истории болезни указано, что вы 

владеете гипнозом. Расскажите мне об этом.

— Снимите с меня повязку, доктор.

Эта странная просьба должна была быть 

проигнорирована специалистом в области ис-

следования тюрем и плохо освещенных тем-

ниц, куда люди попадали против собственной 

воли, так как снять повязку с глаз того, кому 

надели эту повязку другие, зная о нем куда 

больше, было бы неуместно и даже опасно. 

Фредерик не мог позволить этому человеку 

взглянуть на комнату, плохо освещенную жел-

тым тусклым светом, от которого быстро уста-

ют глаза, на деревянный стул, бетонный пол 

под ногами и небольшой деревянный столик, 
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на котором стояла ваза с искусственным цвет-

ком — тюльпаном с розовым бутоном. Он не 

мог позволить своему пациенту взглянуть на 

все это, а уж тем более — в собственные гла-

за. Доктору Брауну было известно о Ричарде 

Ло только то, что у него обнаружено острое 

психическое расстройство. Почему ему предо-

ставили так мало информации?

— Что будет, если я сниму с вас повязку, 

Ричард? — спросил доктор прежним спокой-

ным голосом.

— Я смогу доказать вам, что не болен.

— Так докажите мне это с повязкой, Ри-

чард. Человеку, чтобы доказать, что он здоров, 

необязательно видеть тусклый свет этой ком-

наты или мои глаза.

— Вы ошибаетесь.

— Почему?

— Потому что у вас темные глаза, доктор. 

Потому что ваш неряшливо завязанный сере-

бристый галстук слишком давит на мои глаза.

Фредерик затаил дыхание и услышал стук 

своего сердца. Не в ушах, а изнутри, словно из 

пустой коробки, раздавался грохот. Браун всем 

телом почувствовал, как взгляд сгорбленного 

человека обшаривает его со всех сторон. Или 

это доктору сейчас показалось, а на самом де-

ле больному о цвете его глаз и галстуке рас-


