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Вступительное слово

Художник  — автор прекрасного. Цель искус-

ства  — раскрыть прекрасное, скрыв личность 

художника. Критик  — это тот, кто способен пе-

редать свое впечатление от прекрасного в  новой 

форме или новыми средствами.

Как высшая, так и низшая формы критики — 

лишь вид автобиографии. Безобразное в прекрас-

ном видят люди испорченные и  лишенные обая-

ния. В этом их ущербность.

Красоту в  прекрасном видят люди развитые 

и  утонченные. Для них есть надежда, они  — те 

избранные, для которых прекрасное означает кра-

соту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.

Книга написана либо хорошо, либо плохо. Вот 

и  все. Нелюбовь девятнадцатого века к  реализ-

му — это ярость Калибана, увидевшего в зеркале 

свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к  романтиз-

му — это ярость Калибана, не увидевшего в зер-

кале своего отражения.

Предметом изображения художника может 

быть нравственная жизнь человека, однако нрав-

ственность искусства заключается в  наилучшем 



использовании не самых лучших материалов. 

Ни один художник не стремится ничего доказать. 

Ведь доказать можно даже то, что истинно.

У художника не может быть этических пристра-

стий. Этическое пристрастие художника является 

непростительной манерностью стиля. Художник не 

может быть неестественным или неправильным, по-

тому что вправе выбрать любую тему. Инструменты 

художника — мысль и слово.

Порок и добродетель для художника лишь ма-

териал. С  точки зрения формы прообразом всех 

видов искусства является музыка. С точки зрения 

чувств — театр.

Всякое искусство есть и  образ, и  символ. Те, 

кто вглядывается в глубь образа, идут на риск. Те, 

кто раскрывает значение символа, идут на риск.

Искусство отображает не реальную жизнь 

и  даже не автора, а  зрителя. Разнообразие мне-

ний о  произведении искусства показывает, что 

оно ново, сложно и актуально.

Если критики расходятся во мнениях, зна-

чит, художник остался верен самому себе. Можно 

простить человеку создание вещи полезной, если 

только он ею не восторгается. Единственный по-

вод для создания вещи бесполезной — страстная 

любовь автора к своему созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава 1

Студию художника наполняло благоухание 

роз. Поднявшийся среди деревьев в  саду летний 

ветерок вносил в распахнутые двери тяжелый за-

пах сирени и  более тонкий аромат розового боя-

рышника.

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря бес -

численные папиросы, возлежал на устеленной 

персидскими чепраками тахте и  любовался ку-

стом золотого дождя, чьи подрагивающие на ветру 

ветви сгибались под весом золотистых соцветий, 

источавших медвяный аромат и  ярко пылавших 

на солнце; проносившиеся мимо птицы отбрасы-

вали причудливые тени на длинные чесучовые 

шторы, закрывавшие огромное окно, и  создава-

ли кратковременный эффект японской живописи, 

напоминая лорду Генри о токийских художниках 

с  бледными желтовато-зелеными лицами, кото-

рые стремятся придать своим творениям иллю-

зию динамики, несмотря на непременную статич-

ность живописи. Низкое гудение пчел, деловито 

сновавших в некошеной траве или с неизменным 

упорством вившихся вокруг усыпанных золотой 

пыльцой цветов раскидистой жимолости, делало 

тишину еще более гнетущей. Приглушенный гул 
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Лондона вторгался в нее как басовая нота звуча-

щего в отдалении органа.

В центре комнаты на вертикальном мольбер-

те стоял портрет в  полный рост юноши исклю-

чительной красоты. Перед ним, немного в  отда-

лении, сидел и  сам художник, Бэзил Холлуорд, 

чье внезапное исчезновение несколько лет назад 

вызвало небывалый ажиотаж публики и дало по-

вод самым причудливым домыслам.

Художник разглядывал изящную форму, столь 

искусно воплощенную им в  своем творении, 

и  с  лица его не сходила довольная улыбка. Вне-

запно он вскочил и  закрыл глаза руками, будто 

пытаясь удержать удивительный сон и боясь про-

снуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя луч-

шая картина, — томно проговорил лорд Генри. — 

В  следующем году тебе непременно стоит отпра-

вить ее в галерею Гросвенор. Академия искусств 

чересчур велика и  заурядна. Когда я  ни приду, 

там либо слишком много людей, и  я не могу по-

смотреть на картины, либо слишком много кар-

тин, и  я не могу посмотреть на людей, что не 

в пример хуже. В самом деле, Гросвенор — един-

ственное стоящее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять,  — 

ответил художник, тряхнув головой в нелепой ма-

нере, из-за которой над ним смеялись в  Оксфор-

де. — Нет, никуда ее не пошлю.

Лорд Генри поднял брови и удивленно посмо-

трел на друга сквозь причудливые тонкие кольца 

голубого дыма, струившиеся от крепкой, пропи-

танной опиумом папиросы.
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— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой мой? 

Неужели у тебя есть достойная причина? До чего 

вы, художники, странные! Сперва всеми силами 

стремитесь к известности, а стоит вам ее добить-

ся, как она уже ни к чему. Довольно глупо, учи-

тывая, что хуже разговоров о тебе лишь их отсут-

ствие. Такой портрет вознесет тебя над всеми мо-

лодыми художниками Англии, а старых заставит 

завидовать, если только они еще способны хоть 

к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться,  — 

ответил Бэзил,  — но я и  правда не могу ее вы-

ставлять. Я вложил в эту картину слишком много 

себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.

— Я так и знал, что ты будешь смеяться. Тем 

не менее это правда.

— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, Бэ-

зил, я понятия не имел, что ты настолько само-

надеян! Я не вижу ни малейшего сходства между 

тобой, мой черноволосый, суровый и мужествен-

ный друг, и этим юным Адонисом, который слов-

но создан из слоновой кости и  лепестков розы. 

Мой дорогой Бэзил, он  — Нарцисс, а  ты… Что 

и  говорить, в  твоих глазах светится ум. Однако 

красота, истинная красота, заканчивается там, 

где появляется ум. Уму как таковому свойственно 

преувеличение, и  он способен разрушить гармо-

нию любого лица. Стоит сесть и задуматься, как 

человек обращается в один сплошной нос или лоб 

или еще что-нибудь малоприглядное. Взгляни на 

людей, преуспевших в  своей профессии. До чего 

они изумительно уродливы! Разумеется, кроме 
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служителей церкви. Впрочем, церковники во-

все не думают. Епископ и в восемьдесят твердит 

все то, что ему велели твердить в  восемнадцать, 

и  в  результате он всегда совершенно неотразим. 

Твой таинственный юный друг, чье имя ты так 

и  не назвал и  чей портрет меня так восхищает, 

не думает никогда. В  этом я совершенно уверен! 

Он — прекрасное пустоголовое создание, которое 

заменит нам зимой цветы, а  летом остудит наш 

пылающий ум. Бэзил, не льсти себе: ты не похож 

на него ни в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил худож-

ник.  — Конечно же, я на него не похож! Это я 

прекрасно понимаю. Да я и  не хотел бы так вы-

глядеть. Пожимаешь плечами? Я говорю правду. 

Физическую и  интеллектуальную исключитель-

ность преследует некий злой рок, вроде того, ко-

торый на протяжении всей истории направляет 

неверные шаги королей. Лучше не выделяться. 

В  этом мире легко живется глупцам и  уродам. 

Расселись себе и  наблюдают за представлением. 

Победа им неведома, но и поражение им тоже не-

знакомо. Они живут так, как следовало бы жить 

всем нам,  — безмятежно и  без лишней маеты. 

Они никому не причиняют зла, и  им никто не 

вредит. Твое положение в  обществе и  богатство, 

Гарри, мой ум и талант, какими бы они ни были 

ничтожными, красота Дориана Грея — всем нам 

придется расплачиваться за дары богов, и  стра-

дания будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юно-

шу?  — спросил лорд Генри, подходя к  Бэзилу 

Холлуорду.
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— Да. Я не хотел называть его имени.

— Почему же?

— Объяснить довольно сложно. Я  не назы-

ваю имени того, кто мне нравится. Иначе выхо-

дит, будто я отдаю частицу его души. Я  полю-

бил скрытность. Пожалуй, сделать современную 

жизнь загадочной и  чудесной способна лишь 

скрытность. Даже самая заурядная вещь стано-

вится восхитительной, стоит начать ее скрывать. 

Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, 

куда отправляюсь. В  противном случае теряется 

все удовольствие. Пожалуй, привычка глупая, од-

нако вносит в жизнь изрядную долю романтики. 

Думаю, ты считаешь меня чертовски сумасброд-

ным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, 

дорогой мой Бэзил. Ты забываешь, что я женат, 

а главная прелесть брака заключается в том, что 

он делает ложь совершенно необходимой для обе-

их сторон. Я  не знаю, где находится жена, жена 

не знает, чем занят я. При встрече — иногда мы 

встречаемся, будь то за ужином в  ресторане или 

в гостях у герцога — мы рассказываем друг другу 

с самыми серьезными лицами наинесуразнейшие 

истории. У жены это получается прекрасно — соб-

ственно, намного лучше, чем у меня. Она никог-

да не путается, в  отличие от меня. Зато, если ей 

удается меня уличить, то сцен она не устраивает. 

Порой мне даже хочется скандала, но она лишь 

смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься 

о  своей семейной жизни, Гарри!  — воскликнул 

Бэзил Холлуорд, направляясь к  двери в  сад.  — 
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Полагаю, ты прекрасный муж, однако изрядно 

стыдишься своей добродетельности. Чудак ты че-

ловек! Нравственных речей от тебя не услышишь, 

при этом безнравственных поступков от тебя то-

же не дождешься. Твой цинизм  — всего лишь 

поза!

— Безыскусственность — также поза, причем 

самая досадная, какую я знаю, — со смехом ска-

зал лорд Генри.

Молодые люди вышли в  сад и  уютно устрои-

лись на длинной бамбуковой скамье под сенью 

высокого лаврового куста. Сквозь глянцевые ли-

стья проскальзывали солнечные лучи. В  траве 

проглядывали цветущие маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана час ы.

— Боюсь, мне пора, Бэзил,  — проговорил 

он,  — а  пока я не ушел, непременно хочу услы-

шать ответ на вопрос, который я задал.

— Какой такой вопрос? — спросил художник, 

не поднимая взгляда.

— Ты отлично знаешь какой.

— Не знаю, Гарри.

— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему 

ты не собираешься выставлять портрет Дориана 

Грея. Я хочу знать истинную причину.

— Я тебе уже объяснил.

— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в портрет 

слишком много себя. Бэзил, это несерь езно!

— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, гля-

дя ему в  глаза,  — любой портрет, написанный 

с  чувством, это портрет художника, а  не натур-

щика. Натурщик  — случайность чистой воды, 

просто повод. Художник раскрывает не его. Кра-
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сками на холсте художник раскрывает самого се-

бя. Причина, по которой я не буду выставлять эту 

картину, в том, что я опасаюсь: не раскрыл ли я 

в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.

— И что у тебя за тайна?

— Сейчас расскажу,  — ответил Бэзил, явно 

смутившись.

— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд 

Генри.

— Ах, Гарри, тут и  рассказывать особо нече-

го,  — ответил художник,  — боюсь, ты меня не 

поймешь. Пожалуй, ты едва ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку 

и принялся ее разглядывать.

— Уверен, что пойму, — ответил он, всматри-

ваясь в  золотистую сердцевинку с  белой отороч-

кой.  — Что касается веры, то поверить я готов 

во все что угодно, при условии полной неправдо-

подобности.

Ветер стряхнул с деревьев несколько цветков, 

в  наполненном упоительными ароматами возду-

хе закачались тяжелые кисти сирени, усыпанные 

звездочками соцветий. Возле стены застрекотал 

кузнечик, мимо проплыла синяя, тонкая как 

ниточка стрекоза с  прозрачными бронзовыми 

крылышками. Лорду Генри казалось, будто он 

слышит биение сердца Бэзила Холлуорда, и  он 

гадал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда,  — немного помолчав, 

начал Бэзил.  — Пару месяцев назад я попал на 

светский раут у  леди Брендон. Нам, бедным ху-

дожникам, время от времени приходится появ-


