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 ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Всю Великую Отечественную войну советского народа я  провел 

в Советской стране, поэтому, когда мне исполнилось шестьдесят лет, 

я  острее, чем когда-либо, почувствовал, что должен написать эту 

книгу  — прежде всего как долг и  выражение признательности со-

ветскому народу. Именно советский народ вынес на себе основную 

тяжесть Второй мировой войны; именно он потерял в ней 20 милли-

онов людей. Надо напомнить об этом Западу — ведь у многих там 

память коротка. К  их  числу относится, например, президент США 

Джонсон: в своей речи по случаю 20-й годовщины победы союзни-

ков над Германией он даже не упомянул о жертвах, которые принес 

для общей победы Советский Союз. А если говорить только о чело-

веческих жертвах, то Америка потеряла во Второй мировой войне 

в сорок раз меньше людей, чем Советский Союз.

У  его предшественника, Кеннеди, память была лучше. 10  июня 

1963 г. он сказал:

«Во всей истории войн еще не было страны, которая выстрадала 

бы больше, чем Россия во время Второй мировой войны.

Не меньше двадцати миллионов людей было убито. Многие мил-

лионы домов и крестьянских дворов были сожжены или разграбле-

ны. Третья часть (европейской) территории страны, включая почти 

две трети ее основных промышленных районов, была превращена 

в пустыню».

Нечего и  говорить, что столь тяжкие потери оставили глубокий 

след в жизни Советского Союза и именно они, нравится это западным 

политикам или нет, определяли курс внешней политики Советского 

правительства после войны. Недоверие советских людей к Германии 

и к любой стране, которая помогает ей снова стать великой военной 

державой, остается очень сильным. Ведь в СССР нет, пожалуй, ни од-

ной семьи, которой фашистское нашествие не коснулось бы самым 

непосредственным и чаще всего самым трагическим образом. Память 

о 1941–1945 гг. и теперь свежа в каждом советском человеке старше-

го возраста, а молодому поколению постоянно рассказывают и напо-

минают в книгах, кинофильмах, радио- и телевизионных передачах 
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о том, что выстрадала страна, и какую борьбу пришлось ей вынести 

для того, чтобы сначала выстоять, а потом завоевать победу.

Было бы пустым занятием строить сейчас догадки, что произо-

шло бы с СССР, Англией и США в 1941–1945 гг., если бы они не объ-

единились в  своей решимости сокрушить нацистскую Германию. 

Может быть, это и был «странный союз» (а именно так и назвал его 

в  конце войны генерал Джон Р.  Дин, возглавлявший военную мис-

сию США в Москве), может быть, после того, как дело было сделано, 

он и должен был неизбежно распасться, несмотря на официальный 

договор о двадцатилетнем союзе, который СССР и Англия подписа-

ли в 1942 г., и другие благие решения военного времени. Но что бы 

члены «Общества Джона Берча» и другие политические психопаты 

ни болтали сегодня насчет того, что мы-де сражались «не на той сто-

роне», мы до сих пор должны говорить: «Слава тебе, Господи, за этот 

“странный союз”».

В 1940–1941 гг., в течение года, Англия боролась с Гитлером почти 

без посторонней помощи. И также почти без посторонней помощи 

воевал и СССР в период с июня 1941 до конца 1942 г. Для каждой из 

этих стран угроза нацистского завоевания была огромной. Англия 

выстояла в  1940–1941  гг., Советский Союз выстоял в  1941–1942  гг. 

Но даже много месяцев спустя после Сталинграда Сталин по-преж-

нему заявлял, что нацистскую Германию можно разгромить не иначе 

как общими усилиями Большой тройки.

Еще одна причина, по которой я  взялся за эту книгу, заключает-

ся в том, что молодое поколение на Западе очень мало знает о тех 

днях. Французское радио провело опрос среди некоторой части 

молодежи на тему о Второй мировой войне, и довольно многие от-

ветили, например: «Гитлер? Не  знаю, кто это». Когда несколько лет 

назад я преподавал в одном американском университете, то убедил-

ся, что многие студенты-первокурсники имеют лишь очень смутное 

представление о  Гитлере, Сталине и  Черчилле. Но  имеет ли даже 

большинство взрослого населения на Западе достаточно ясное 

представление о том, как, какой ценой была достигнута победа над 

нацистской Германией? Естественно, что англичане интересуются 

главным образом военными усилиями Англии, американцы — воен-

ными усилиями Соединенных Штатов и интерес этот поддерживает-

ся в них множеством выходящих в свет мемуаров английских и аме-

риканских генералов. Но  в  целом авторы этих мемуаров склонны 

затушевывать тот важный факт, что не кто иной, как русские, говоря 
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словами Черчилля, сказанными в 1944 г., «выпотрошили германскую 

армию». В  силу исторических и  географических причин случилось 

так, что действительно именно Советский Союз вынес самое тяже-

лое бремя в войне против нацистской Германии и что именно благо-

даря его борьбе были спасены миллионы жизней англичан и амери-

канцев. И во время войны как Америка, так и Англия отчетливо это 

сознавали. «Англия охвачена волной национальной признательно-

сти [к СССР]», — говорил в 1942 г. английский историк Бернард Пэре. 

Аналогичные чувства открыто высказывались и в более официаль-

ных кругах. Так, 21 июня 1942 г. Эрнест Бевин заявил:

«Вся помощь, какую мы смогли оказать, невелика, если сравнить 

ее с титаническими усилиями советского народа. Наши внуки, сидя за 

своими учебниками истории, будут думать о прошлом, полные восхи-

щения и благодарности перед героизмом великого русского народа».

Теперь я сомневаюсь, что даже дети современников Бевина, не го-

воря уже о внуках, испытывают подобные чувства. И я надеюсь, что 

этот мой «учебник истории» напомнит им о некоторых вещах, кото-

рые имел в виду Бевин.

Надо добавить, разумеется, что советские люди во время войны 

прекрасно отдавали себе отчет в  том, что члены Большой тройки 

несут «неравные жертвы». «Малый второй фронт» (высадка в Север-

ной Африке) был открыт только в конце 1942 г., а «большой второй 

фронт» — лишь летом 1944 г. Эти с примесью холодка чувства, ко-

торые народные массы СССР испытывали во время войны по отно-

шению к союзникам, являются одной из тем, к которой я не раз буду 

возвращаться в своей книге.

Что представляет собой эта книга? Ее  ни  в  коем случае нельзя 

назвать официальной историей войны. И это тем более не военная 

история, не история военных операций. Правда, поскольку тема 

книги — Советский Союз в годы войны, читатель найдет в ней, конеч-

но, ряд глав, посвященных важнейшим военным операциям. Но, рас-

сказывая об этих операциях, я по мере возможности избегал касать-

ся подробностей военных действий, которые могут интересовать 

только военных специалистов, а старался нарисовать общую карти-

ну драматического развития военных событий, концентрируя зача-

стую внимание лишь на таких деталях, которые оказывали прямое 

моральное воздействие на войска обеих сторон, например на таких 

фактах, как огромное превосходство немцев в авиации и в автомати-

ческом оружии в 1941–1942 гг., или превосходство советских войск 
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в артиллерии и минометах под Сталинградом, или, наконец, появле-

ние в Красной Армии со второй половины 1943 г. сотен тысяч амери-

канских автомашин. Я старался также рассматривать все важнейшие 

военные события на советско-германском фронте в их общем значе-

нии как для СССР, так и для всей международной обстановки, потому 

что ход войны очень заметно влиял не только на моральное состоя-

ние Советской страны, но и на межсоюзнические отношения. Не слу-

чайно, например, мы наблюдали активизацию советской внешней 

политики после Сталинграда, так же как не случаен и тот факт, что 

Тегеранская конференция состоялась не до, а  после советской по-

беды под Курском, которая с военной точки зрения была настоящим 

поворотным пунктом в войне — даже в большей степени, чем битва 

под Сталинградом, которая, по словам немецкого историка Вальтера 

Герлица, имела скорее характер «политико-психологического пово-

ротного пункта».

Эта книга представляет собой в  гораздо меньшей степени исто-

рию военных действий, чем человеческую историю, а отчасти также 

и политическую историю войны. Мне кажется, что одним из главных 

обстоятельств, которые давали мне основание написать книгу, было 

то, что я там был. За исключением лишь первых месяцев 1942 г., я на-

ходился в Советском Союзе весь период Отечественной войны, и что 

меня интересовало больше всего, так это поведение, реакция совет-

ского народа перед лицом как поражения, так и победы. В страшные 

дни 1941–1942  гг. и  на  протяжении следующих двух с  половиной 

лет тяжело и  дорого доставшихся побед меня никогда не покида-

ло ощущение, что то была подлинно народная война. Сначала это 

была война народа, поднявшегося против намного превосходящих 

сил врага (а в 1941-м, так же как отчасти и в 1942 г., немцы обладали 

страшной ударной силой), чтобы отстоять свою родину и собствен-

ное существование, а потом — война неагрессивного в душе народа, 

но теперь разъяренного и решившего доказать врагу свое военное 

превосходство. Сознание того, что это была их собственная война, 

было в  общем одинаково сильно как у  гражданского населения, 

так и у солдат. Несмотря на то что жизненные условия были очень 

тяжелы в течение всей войны, а в некоторые периоды — поистине 

ужасны, люди работали так, как никогда прежде им не приходилось 

работать; работали иной раз до того, что падали и  умирали. Несо-

мненно, и в армии, и среди гражданского населения бывали момен-

ты паники и деморализации — я расскажу и об этом. И тем не менее 
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дух подлинной патриотической преданности и самопожертвования, 

проявленный советским народом за эти четыре года, имеет мало по-

добных примеров в человеческой истории, а история осады Ленин-

града (и в меньшем масштабе Севастополя) является вообще един-

ственной в своем роде.

На Западе некоторые спрашивали иногда у меня, как Россия могла 

вести и выиграть эту титаническую народную войну в условиях жест-

кой власти Сталина. Но народ сражался, и он сражался прежде всего, 

чтобы защитить «самого себя», то есть свою родину; а у Сталина было 

достаточно здравого смысла, чтобы с самого начала понять, что это 

прежде всего война отечественная. В трудные дни 1941 г. он не толь-

ко прямо провозгласил, что народ сражается в этой войне за Россию 

и за свои национальные традиции, пробудив тем самым в советских 

людях чувство национальной гордости и  чувство задетого нацио-

нального самолюбия, но  и  сумел добиться того, что его признали 

национальным вождем. Было бы, разумеется, слишком большим 

упрощением считать (как считают некоторые), что это была «наци-

ональная» или даже «националистическая» война, и ничего больше. 

Нет, в этой национальной, народной войне советские люди сража-

лись также за свою, советскую власть.

Я достаточно жил на свете, чтобы помнить Первую мировую вой-

ну: там, с одной стороны, тоже можно было видеть патриотизм сол-

дат, но царский режим, с другой стороны, был и в экономическом, 

и  в  организационном отношении совершенно бессилен и  не  мог 

одержать победу, хотя тогдашняя германская армия, сражавшаяся 

на двух огромной протяженности фронтах (в России и во Франции), 

представляла для России куда меньшую опасность, чем гитлеров-

ские захватчики, бросившие в 1941 г. на Восток всю свою военную 

мощь и  фактически державшие ее там вплоть до 1944  г. Промыш-

ленность в России 1914–1917 гг. была не в состоянии снабдить ар-

мию всем необходимым, и русские войска несли несравненно более 

крупные людские потери, чем германские.

Конечно, и Красная Армия в 1941 г. (а иной раз и в 1942 г.) ощу-

щала кое в чем страшные нехватки, но советский строй за период, 

прошедший с 1928 г., создал мощную промышленную базу для веде-

ния войны, и те две с половиной пятилетки, которые СССР успешно 

выполнил, позволили ему организовать оборону против чужеземно-

го захватчика. Правда, огромной важности промышленные районы 

в европейской части Советского Союза в 1941 г. были оккупированы 
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немцами, но опять-таки советский строй, Советское государство, 

партия совершили в этих условиях великолепнейший организатор-

ский подвиг, сумев в  разгар германского вторжения эвакуировать 

значительную часть промышленности на Восток. Без мощной про-

мышленной базы на Востоке и без этой эвакуации промышленности 

СССР потерпел бы поражение. Очень характерно также то, что, хотя 

Германия и  подвластные ей страны производили во время войны 

больше угля, стали и других важнейших материалов, чем Советский 

Союз, советский строй, советская организация обеспечивали луч-

шее использование имеющихся ресурсов, чем это было у немцев1.

Отношение к советской власти и к Сталину во время войны пред-

ставляет собой, конечно, лишь одну из многочисленных сторон пси-

хологии советского народа, о которых я буду говорить в этой книге. 

Я  старался также установить путем наблюдений, как советский на-

род относился к немцам и к западным союзникам. Отношение к нем-

цам определялось отчасти непосредственным опытом, отчасти же 

пропагандистскими установками, которые партия и  правительство 

давали на различных этапах войны. В  ходе изложения я  расскажу 

о  накапливавшейся в  народе ярости против гитлеровцев, о  спец-

ифически антинемецкой (скорее, чем антифашистской) пропаган-

де Эренбурга и  других (пропаганде, которая сразу прекратилась 

в апреле 1945 г., когда Красная Армия вела боевые действия на тер-

ритории Германии) и  о  том, как гитлеровская оккупация вызвала 

еще большую ненависть к  врагу как у  населения оккупированных 

территорий, так потом и у победоносной Красной Армии, когда она 

стала освобождать эти территории. И все же в отношении к немцам 

и к каждому из них в отдельности у советских воинов не было ника-

кой национальной, ни тем более «расовой» ненависти. Даже в Ста-

линграде, помню, один сержант так отозвался о двух немецких воен-

нопленных, находившихся у него под охраной: «Да ничего, люди как 

люди…» Вспоминаю также, с каким спокойным достоинством толпы 

москвичей смотрели в июле 1944 г. на проходивших по улицам горо-

да пленных немцев — их было 57 тысяч.

Отношение к западным союзникам также было весьма неодинако-

вым. Недоверие к Западу было настолько велико, что у советских лю-

дей вырвался вздох облегчения в 1941 г., когда стало известно, что 

Англия не пошла на сговор с Гитлером. Но когда дела на Восточном 

фронте стали идти все хуже и хуже, скоро начали раздаваться тре-

бования об открытии второго фронта, а летом и осенью 1942 г. они 
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сопровождались бранью по адресу союзников. В большой мере эта 

ярость подогревалась советской прессой. Хотя и без этого, впрочем, 

ярость вспыхнула бы. Красная Армия терпела на фронте большие не-

удачи, а союзники «ничего не делали». К лету 1943 г., особенно с при-

бытием на фронт крупных поставок по ленд-лизу, настроения заметно 

изменились, и в советской авиации в особенности западные союзни-

ки приобрели явную популярность. На советских летчиков большое 

впечатление производили, например, массированные налеты на 

Германию англо-американских бомбардировщиков. Они понимали 

также, что авиация Англии и США сковывает значительную часть не-

мецкой авиации на Западе. Тем не менее даже в лучшие времена рус-

ские очень болезненно реагировали на факт «неравенства жертв».

Я пробыл в СССР все военные годы и почти каждый день записы-

вал в свой дневник обо всем, что видел и слышал. Среди иностран-

ных корреспондентов я, можно сказать, находился в привилегиро-

ванном положении; я родился в Петербурге и говорю по-русски, как 

на родном языке. Поэтому я мог свободно и неофициально беседо-

вать с тысячами людей, военных и гражданских. Я находился в осо-

бом положении еще и потому, что был не только корреспондентом 

крупной английской газеты «Санди таймс», но, что самое главное, 

корреспондентом Би-би-си, которая каждое воскресенье передава-

ла мри «Русские комментарии», собиравшие у приемников рекорд-

ное число — 12 или 13 миллионов слушателей в Англии, не считая 

еще многих миллионов в оккупированной Европе и в других стра-

нах; я делал все, что было в моих силах, чтобы рассказывать Западу 

правду о военных усилиях советского народа2.

Я  был рад оказывать эту услугу советскому народу, и  советские 

власти ценили мою работу, а потому создавали исключительно хо-

рошие условия, чтобы я  мог посещать фронтовые районы, осво-

божденные территории и встречаться как можно с большим числом 

людей. Бывало, что организовывались поездки небольшими груп-

пами по пять-шесть корреспондентов, в которых, естественно, при-

нимал участие и я, но я часто ездил и один. К числу таких поездок, 

самых достопамятных для меня, было мое пребывание в Ленинграде 

во время блокады, поездка в Воронеж сразу после его освобожде-

ния, неделя, которую я провел на Украине в марте 1944 г. с войсками 

2-го Украинского фронта, которыми командовал Маршал Советского 

Союза И. С. Конев. Я был на Смоленском фронте в сентябре 1941 г., 

в  районе Сталинграда в  январе и  в  самом Сталинграде в  феврале 
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1943 г., потом в Харькове (дважды в 1943 г.), в Орле (в августе 1943 г.), 

в Киеве, Одессе и Севастополе после их освобождения в 1944 г., в Ру-

мынии и Польше тоже в 1944 г. и, наконец, снова в Польше и в Герма-

нии в 1945 г. Я не говорю уже о поездках в тыловые районы — в Тулу, 

Горький и другие города.

Во время этих поездок я имел возможность встречаться со мно-

гими знаменитыми генералами, в  том числе с  генералом В.  Д.  Со-

коловским в  Вязьме трагической осенью 1941  г.; с  генералами 

В. И. Чуйковым и Р. Я. Малиновским в районе Сталинграда; с К. К. Ро-

коссовским в Польше и, наконец, с маршалом Г. К. Жуковым в Берлине.

И потом — жить в Москве все эти военные годы было тоже исклю-

чительно интересно. Как на фронте, так и в Москве я пользовался ка-

ждой возможностью, чтобы поговорить с людьми. Так, разговаривая 

с солдатами, рабочими, интеллигентами и другими, я мог видеть, как 

менялись настроения в народе от некоторой растерянности 1941–

1942 гг. к оптимизму и ликованию 1943 г. и дальше, несмотря на много-

численные личные потери, лишения и огромные трудности, которые 

испытывало большинство населения. В Москве я познакомился со 

многими представителями советской интеллигенции — с писателями 

К. М. Симоновым, А. А. Сурковым, И. Г. Эренбургом, М. А. Шолоховым, 

А. А. Фадеевым, Б. Л. Пастернаком; композиторами С. С. Прокофьевым 

и Д. Д. Шостаковичем; знаменитыми кинорежиссерами В. И. Пудов-

киным, С. М. Эйзенштейном и А. П. Довженко и многими другими… 

Естественно, во время войны я имел также возможность встречать-

ся с высшими руководителями партии и правительства, а в сентябре 

1946 г. состоялось мое известное интервью со Сталиным.

Все эти контакты позволяли мне составлять широкую картину со-

ветского общественного мнения — в Москве, на фронте, в только что 

освобожденных районах, — и я думаю, мне не нужно извиняться за 

то, что я уделил такую большую часть этой книги моим личным наблю-

дениям за жизнью и настроениями в Советском Союзе в годы войны.

Приступая к написанию этого рассказа о Советском Союзе в годы 

войны, было бы, однако, совершенно недостаточно полагаться только 

на мои личные наблюдения, как бы богаты они ни были, и на матери-

алы прессы этого времени. В первые месяцы германского нашествия 

можно было догадываться об очень многих вещах, но дать точное 

объяснение, почему через два месяца немцы были уже на подступах 

к Ленинграду, а за три с половиной месяца дошли до окрестностей 

Москвы, было практически невозможно. В эти месяцы, когда, по вы-
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ражению Пастернака, «осень шагом испытаний шла», я разделял это 

общее оцепенение и растерянность, охватившие советский народ. 

Много было такого, что оставалось неясным во время войны, но 

немало таких темных мест было освещено потом, в огромном коли-

честве книг, которые вышли в Советском Союзе, особенно после XX 

съезда партии. Всю доступную мне литературу я внимательно изучил, 

и она мне во многом помогла. В первую очередь я должен назвать 

шеститомную «Историю Великой Отечественной войны Советского 

Союза». Первый том этого издания лучше всякого другого источника 

объясняет, например, многие военные, экономические, политиче-

ские и психологические причины неподготовленности Красной Ар-

мии к отражению германского нападения 22 июня 1941 г. Я широко 

использовал также ряд прекрасно написанных личных воспомина-

ний некоторых советских военачальников, таких, как А. И. Еременко, 

И. В. Болдина, И. И. Федюнинского и других, давших описание траги-

ческих первых дней войны. Огромное количество фактического ма-

териала как о начальном периоде войны, так и о ее последующих эта-

пах я почерпнул из сотен других книг, которые прочел, в частности из 

многих книг о партизанах и о советском подполье в оккупированных 

районах. Или возьмем Ленинград, эту беспримерную эпопею города, 

в котором почти третья часть трехмиллионного населения умерла 

от голода, но который не сдался врагу. В своей книге «Ленинград» 

(«Leningrad», London, 1944) я дал по-человечески правдивый, полный 

и точный отчет о том, что происходило там во время голода. Но тогда 

я, конечно, не мог располагать точными статистическими данными, 

скажем, о  количестве продовольствия, которое имелось в  городе 

к началу германской блокады, или о его количествах, доставленных 

в разные периоды в город по льду Ладожского озера. Сейчас точные 

сведения об этом можно найти в таких исключительно ценных рабо-

тах, как книги Д. В. Павлова и А. В. Карасева о блокаде Ленинграда. 

С какой бы меркой к ним ни подходить, это первоклассные истори-

ческие документы. Использовал я и еще десятки книг, посвященных 

другим важным эпизодам войны — трудному лету 1942 г., севасто-

польской трагедии, Сталинградской битве, партизанским операциям 

в различные периоды войны, освобождению Польши, битве за Бер-

лин и др. Большую познавательную ценность имеют также некоторые 

недавно опубликованные романы. «Живые и мертвые» Симонова — 

это фактически лучший, хотя и запоздавший, репортаж о трагических 

первых месяцах войны из всех, какие были написаны.



Я  довольно подробно касаюсь также дипломатической истории 

войны, так как некоторые эпизоды ее  я  имел возможность наблю-

дать непосредственно. Мои частые беседы со Стаффордом Криппсом 

в 1941 г. и с Кларком Керром в более поздний период войны очень 

мне пригодились для уяснения англо-советских отношений. Встре-

чался я  во  время войны и  со  многими американскими дипломата-

ми, а из французов самыми ценными для меня собеседниками были 

Роже Гарро, представитель генерала де Голля в  Москве, и  генерал 

Э. Пети, французский военный атташе, оба искренние друзья Совет-

ского Союза. Вообще же, как увидит читатель, отношение диплома-

тов к  Советскому Союзу было самое различное. Даже в  американ-

ском посольстве были люди, которые симпатизировали Советскому 

Союзу (генерал Филипп Фэймонвил, например) и всегда, даже в са-

мые трудные моменты, верили в конечную победу Красной Армии, 

но были и  «пессимисты», только и  занимавшиеся предсказанием 

всяких «катастроф». Так, один американский военный «эксперт» (ге-

нерал Микела) расценил окружение 6-й германской армии под Ста-

линградом как… «гениальный стратегический ход» немцев!

Эта книга уже вышла во многих странах и на многих языках. Впер-

вые опубликованная в Англии и США в конце 1964 г., она потом была 

издана во Франции, в Западной Германии, Японии, Италии, Голлан-

дии, Мексике, Бразилии и других странах. Всюду она встретила го-

рячий прием у читателей. Только в Западной Германии комментарии 

были кисло-сладкие, а некоторые неонацисты пришли в настоящую 

ярость от того, что я якобы возвел «клевету» и «ложь» на вермахт.

Но я особенно счастлив тем, что моя книга — горячая и искренняя 

дань признательности героическому советскому народу теперь бу-

дет опубликована в Советском Союзе. Хочу также поблагодарить ге-

нерал-майора Е. А. Болтина, с которым я впервые познакомился еще 

в страшное лето 1941 г., за долгие часы труда, которые он посвятил 

редактированию и  подготовке к  печати русского издания книги…

Александр Верт

Париж, июль 1966 г.
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 Часть первая. 

ПРЕЛЮДИЯ ВОЙНЫ

 Глава I. Гитлер у власти. Мюнхенский сговор

Премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен 
демонстрирует текст Мюнхенского соглашения 
со словами: «Я привёз мир для нашего поколения!»

Последний президент Веймарской республики, престарелый 

фельдмаршал фон Гинденбург 30 января 1933 г. назначил 43-летне-

го фашистского демагога Адольфа Гитлера канцлером Германской 

империи. Несмотря на личную антипатию, которую Гинденбург, прус-

ский юнкер и старый солдат, питал к этому австрийскому выскочке 

и авантюристу, ему пришлось-таки назначить его главой правитель-

ства, так как Гинденбурга понуждало к этому его ближайшее окруже-
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ние, выражавшее замыслы и желания юнкеров и крупных промыш-

ленников. Назначению Гитлера канцлером предшествовала сложная 

закулисная борьба между различными кликами, добивавшимися 

власти в Германии, которая разгорелась после выборов в рейхстаг 

в ноябре 1932 г. Хотя с 1930 г. нацистская партия неуклонно набирала 

силы и укрепляла свои позиции, ноябрьские выборы 1932 г. явились 

первым признаком того, что влияние нацистов начало наконец па-

дать. Они по-прежнему оставались крупнейшей партией в Германии, 

но на этот раз потеряли на выборах 2 миллиона голосов — общее 

число проголосовавших за них избирателей уменьшилось с  13 до 

11 миллионов. Вскоре после выборов канцлер фон Пален, занимав-

ший этот пост с середины 1932 г., был по ряду причин смещен, а на его 

место назначен министр обороны генерал фон Шлейхер. Но это на-

значение не устраивало ни нацистов, ни германские монополии. 

Во-первых, Шлейхер попытался расколоть нацистскую партию, ото-

рвав от нее «фракцию Штрассера»; во-вторых, он начал заигрывать 

с социал-демократами и профсоюзами, что не на шутку встревожило 

господ — хозяев крупной промышленности; наконец, он решил не-

много пошантажировать юнкеров и самого Гинденбурга, использовав 

для этого такое средство, как разоблаченный скандал по делу о «по-

мощи Востоку» (о невозвращенных государственных субсидиях, кото-

рые были выплачены терпевшим банкротство юнкерским поместьям 

в Восточной Германии), — скандал, в котором был непосредственно 

замешан сын президента Оскар фон Гинденбург. На последнем этапе 

своего недолгого пребывания на посту канцлера Шлейхер, видимо, 

носился также с мыслью об установлении военной диктатуры.

Но из всех этих противоречивых планов Шлейхера ничего не вышло. 

Хотя после ноябрьских выборов нацисты довольно пессимистично 

смотрели на свое будущее, руку помощи подал им соперник Шлейхе-

ра Франц фон Папен, который не только был видным представителем 

западногерманских монополий, но  и  пользовался очень большим 

доверием лично Гинденбурга. После выборов нацисты крайне нужда-

лись в деньгах и Папен добился у крупных капиталистов согласия вос-

полнить их обедневшую казну. Судьба Шлейхера была решена, когда 

Папен и Гитлер встретились в Кёльне, в доме банкира Курта фон Шре-

дера, который еще раньше оказывал финансовую помощь нацистам.

Итак, по инициативе Папена Гитлер был назначен канцлером. 

Он  возглавил правительство, в  котором из одиннадцати членов 

только трое были нацисты: сам он, канцлер, министр внутренних 
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дел Фрик и министр без портфеля Геринг. Папен стал вице-канцле-

ром и  в  этой роли всячески убеждал Гинденбурга, что назначение 

Гитлера главой правительства ничего, кроме хорошего, не даст; ведь 

фактически он будет «пленником» консервативных министров  — 

ставленников крупной индустрии. Но если пост Фрика был, пожалуй, 

чисто декоративным, то министр без портфеля Геринг был одновре-

менно назначен министром внутренних дел Пруссии и таким обра-

зом получил в свое распоряжение прусскую полицию. А она стала 

очень опасным орудием в его руках.

Заботясь лишь о том, чтобы власть была распределена между на-

цистами и ими самими «в должной пропорции», германские консер-

ваторы, такие, как Папен и  Гутенберг (министр экономики), совер-

шенно сбросили со счетов то психологическое воздействие, которое 

оказало на значительную часть немецкого народа назначение Гит-

лера главой правительства. Так как «посвятил» его на пост канцлера 

сам Гинденбург, этот не пользовавшийся хорошей репутацией и лег-

ко впадавший в истерику демагог теперь в глазах немцев стал «ре-

спектабельной» фигурой.

Уже с 1929 г. Германия переживала острый экономический кризис. 

Все надежды на то, что Веймарская республика сможет разрешить 

экономические проблемы страны (а  в ней все еще насчитывалось 

свыше 6 миллионов безработных), окончательно испарились; ни при 

одном из трех правительств — Брюнинга, Папена и Плейхера — ни-

каких серьезных экономических улучшений не произошло, а те едва 

заметные признаки экономического выздоровления, которые в по-

следнее время начали появляться (и которые, кстати, и явились при-

чиной потери нацистами голосов на ноябрьских выборах), еще не ста-

ли настолько явственными, чтобы ослабить народное недовольство 

в сколько-нибудь значительной степени. Назначение канцлером Гит-

лера возымело огромный психологический эффект. Людям казалось, 

что для Германии началась совершенно новая эра. Нацисты уже много 

лет вели свою ядовитую пропаганду, и немецкий народ в общем был 

уже хорошо знаком с главными темами гитлеровской «Майн кампф».

Первые три месяца 1933 г. мне случилось провести в Берлине, где 

я временно замещал корреспондента «Манчестер гардиан» Ф. А. Во-

йта. Помню тот день, когда я впервые увидел Гитлера в штаб-кварти-

ре нацистов в  отеле «Кайзергоф», помню выражение торжества на 

его лице. А вечером в тот же день я стал свидетелем массовой исте-

рии — не только многих тысяч штурмовиков, когда они марширова-
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ли в своих коричневых рубашках, с зажженными факелами, а Гитлер, 

выбросив руку вперед, приветствовал их с балкона, но и, пожалуй, 

даже еще более шумной массовой истерии сотен тысяч немцев, 

громкими криками приветствовавших своего «фюрера». В разгово-

рах многих немцев, особенно из мелкой буржуазии, можно было ус-

лышать смехотворные эпитеты, вроде «величайший человек в мире» 

или «германский Мессия», которые, однако, произносились со всей 

серьезностью.

В какого рода режим выльется гитлеровское «коалиционное пра-

вительство», ждать пришлось недолго. Став прусским министром 

внутренних дел, Геринг создал гестапо, и короткий переходный пе-

риод «нормального» правления длился при Гитлере всего какой-ни-

будь месяц. В конце февраля произошел поджог рейхстага и нацист-

ский террор приобрел гигантские масштабы.

На выборах после поджога рейхстага — а проводились они в ат-

мосфере террора и запугивания — нацисты собрали 17 миллионов 

голосов, но даже и эта цифра составляла еще только 44 процента об-

щего числа избирателей. У социал-демократов все еще было свыше 

7 миллионов голосов, а у коммунистов — около 5 миллионов (они 

потеряли 1 миллион, и это было очень немного, если учесть, что на-

цистский террор обрушился в первую голову на них). Вместе со сво-

ими союзниками из партии Немецкий национальный союз нацисты 

уже имели в  рейхстаге простое большинство, но для отмены кон-

ституции требовалось большинство в две трети (Гитлер пока делал 

вид, что он действует в рамках конституции). Но, воспользовавшись 

декретом о чрезвычайном положении, который Гинденбург подпи-

сал сразу же после поджога рейхстага, Гитлер сумел обеспечить себе 

в рейхстаге и абсолютное большинство, просто арестовав всех депу-

татов-коммунистов, а  также и  некоторых других, главным образом 

социал-демократов из тех, что были более строптивы. Многие соци-

ал-демократы, еще остававшиеся в  рейхстаге (а  он заседал теперь 

в опере Кролль), пытались вначале оказывать какое-то сопротивле-

ние, но уже через два месяца, 19 мая, присоединились к нацистам, 

одобрив лицемерную речь Гитлера по вопроса внешней политики. 

Но это пресмыкательство им не помогло; их партия была разогнана, 

как и все другие партии, в том числе даже Немецкий национальный 

союз, который привел Гитлера к власти, и 14 июля национал-социа-

листы провозгласили себя единственной законной партией в Герма-

нии. Профсоюзы нацисты тоже прибрали к своим рукам. Меньше чем 
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через год «унификация» («Gleichschaltung») Германии была завер-

шена. В  самой нацистской партии оставалось еще «радикальное», 

«антикапиталистическое» крыло, которое возглавлял Рем, но в июне 

1934 г. нацисты с обычной для них жестокостью расправились над 

его руководителями и оно было ликвидировано.

Как смотрел на Германию внешний мир в 1933 г.? Пожар рейхстага, 

последовавший за этим террор, бойкот еврейских магазинов, объ-

явленный (1 апреля) по всей стране, — небольшое начало, которое 

привело потом к Освенциму и другим лагерям смерти как средству 

«окончательного решения» еврейского вопроса, — все это произве-

ло тяжелое впечатление на внешний мир. Именно поэтому, дав втай-

не, за закрытыми дверями, самые твердые заверения офицерскому 

корпусу в том, что он скоро перевооружит Германию, Гитлер в то же 

время попытался вначале «успокоить» другие страны, демагогиче-

ски предложив им полностью разоружиться, но опять выдвинув при 

этом принцип полного равенства Германии с  другими странами. 

В то время его, видимо, не могла не беспокоить большая озабочен-

ность, которую установление нацистского режима в Германии созда-

ло и на Востоке и на Западе; известно, что Пилсудский сначала пред-

ложил Франции, пока не поздно, начать превентивную войну против 

Германии. Возможно, что Гитлер знал об этом.

Мое собственное впечатление, которое я вынес о Германии в эти 

месяцы истерии непосредственно до и после пожара рейхстага, было 

таково, что эта объятая фанатизмом страна скоро, очень скоро вы-

растет в угрозу для международного мира. Хотя Гитлер вел себя вна-

чале осторожно в отношениях с другими странами, тема о том, что 

Германия должна «сбросить с себя версальские кандалы», уже изо 

дня в день варьировалась в германской прессе; всем стало ясно, что 

впереди ремилитаризация Германии и пересмотр (мирным или дру-

гим путем) ее «версальских» границ. Следует отметить, разумеется, 

что «пересмотр» Версальского договора был начат еще до Гитлepa. 

В 1930 г., задолго до срока, установленного договором, французские 

войска были эвакуированы из Рейнской зоны, а при правительствах 

Папена и Шлейхера Германии были сделаны особенно важные уступ-

ки. Германия фактически прекратила выплату репарационных пла-

тежей, а  в  пресловутой резолюции от 11  декабря 1932  г., которую 

Франция подписала под нажимом Англии и США, был наконец про-

возглашен принцип «равноправия» Германии, означавший, само со-

бой разумеется, и военное равенство. Хотя в эту декларацию и был 
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включен ряд «гарантийных» пунктов, главное было в том, что прин-

цип равенства получил в ней официальное признание, а это как раз 

очень помогло Гитлеру, когда, придя на смену Шлейхеру, он стал до-

биваться для Германии права перевооружиться. Чтобы обеспечить 

себе полную свободу рук, поскольку Франция и Англия стали теперь 

оказывать некоторое сопротивление ее политике, нацистская Герма-

ния в октябре 1933 г. покинула конференцию по разоружению в Же-

неве и вышла из Лиги наций. Характерно, что менее чем через год 

Советский Союз, наоборот, вступил в Лигу наций.

Хотя пожар рейхстага, нацистский террор, разгул антисемитиз-

ма и  «легальная» отмена демократического режима в  Германии 

создали довольно-таки тревожные настроения за границей, я  на-

шел Францию (куда я  возвратился из Германии в  мае 1933  г.) в  ис-

ключительно благодушном расположении духа. Несомненно, в том, 

что произошло, премьер Даладье видел потенциальную опасность, 

но он уже тогда стал подумывать об установлении личного контакта 

с Гитлером. Для начала он послал на свидание с ним одного из своих 

доверенных лиц — Фернана де Бринона (в будущем откровенного 

коллаборациониста и  предателя). Результатом этой встречи было 

появившееся в  «Матэн» интервью Гитлера Бринону  — восторжен-

но «пацифистское» заявление, полное заверений в  самой горячей 

дружбе к  Франции. Это интервью, опубликованное по указанию 

Даладье, произвело успокаивающее  — если не сказать полностью 

дезориентирующее  — воздействие на французское общественное 

мнение, которое до тех пор с  крайним подозрением смотрело на 

все, что происходит в Германии.

Гитлеризм к этому времени уже пустил корни и в самой Франции. 

Если фашистский режим Муссолини в Италии, существовавший уже 

более 10 лет, не оказал большого влияния на внешний мир, то этого 

нельзя сказать о гитлеризме. Во Франции не только среди правых, 

но даже и среди «левых» начали возникать всякого рода полуфаши-

стские или фашиствующие организации и группы. Летом 1933 г. была 

создана отколовшаяся от социалистической партии Блюма так назы-

ваемая неосоциалистическая партия, лидеры которой Деа и Марке 

выбросили девиз: «Порядок, власть, нация». Еще ранее созданная 

группировка «Аксьон франсэз» в 1933 г. становилась все более кри-

кливой в  своей пропаганде и  все более откровенно фашистской. 

Активизировались и  другие такого же сорта организации, как, на-

пример, «Огненные кресты» полковника де ля Рока. Эти и некоторые 


