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ПРОЛОГ 

В полутемной горнице, полной вязкой тишины, раздались 
скрипы: дышали половицы под ногами. Одна за другой вошли 
сестры, и Старшая запалила свечи. Капли темного воска, оплы-
вающего под огнем, отливали алым, как густые капли крови. 

Внезапно мир вокруг вздрогнул — словно где-то под сво-
дом ПодМосквы ударил гигантский тяжелый колокол. Слов-
но на мгновение застонало, завибрировало все вокруг. И — 
затихло! Но никто не услышал этого, кроме самых сильных 
чародеев ПодМосквы. Только чуткие к Матери Сырой Земле 
могут уловить ее вздохи в преддверии беды. Глаза Старшей 
Сестры блеснули, как звезды, утонувшие в колодцах. 

— Страда грядет! — прошептала она. 
— Пора бы! — пожав плечами, кивнула Младшая. — Сейчас 

мы таких снов напустим, что чародеи и ведьмы готовы будут 
перерыть всю ПодМоскву! Глядишь — и до Китежа доберутся!

И, запрокинув голову, звонко засмеялась  — как хру-
стальный бокал разбился. Средняя нахмурилась: ей не по-
нравился этот смех. Но она молча высыпала из широкого 
рукава ворох заготовленных Слов, одним движением 
взметнув их в колдовском вихре: 

— Морочила морока, а пророчила сорока… — шепнула 
Младшая. 

— И  рад  бы не  спать, да сон одолел…  — проговорила 
Средняя. 

— Во хмелю да во сне человек сам в себе неволен… — 
выкрикнула Старшая. 

И понеслись по уделам ПодМосквы Сны жаркие, говоря-
щие, темные Сны, в которых грезилось, что можно испол-
нить даже самое сокровенное желание. 



ПРОЛОГ 

И в тот же миг, как разлетелись коварные Сны, оборвался 
сон одной ПодМосковской замухрышки. Она проснулась 
среди ночи — глухой и черной, словно вдовий плат. А серд-
це замухрышки зашлось в  отчаянном крике, предвещая 
беду. Впрочем, убогая тут же взяла сердце в узду — дело 
привычное. Тому, кто носит имя Кривда, негоже бояться 
судьбы. Это пусть Сама Судьба остерегается ходить одними 
путями с теми, кто проклят. 
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БЫЛА БЫ ШЕЯ — ХОМУТ НАЙДЕТСЯ

Говорят, что Правда в  лаптях ходит, а  Кривда  — хоть 
в кривых, да сапогах гуляет. Говорят, да все врут. Что имя — 
то и судьба. Коли дерево кривым растет, то до неба и не до-
тянется. 

Кривда сидела на  крыльце терема на  Третьяковской, 
сжав кулаки, и  перебирала горькие, полынные думы. Как 
и  сто лет назад, придется веретеном крутиться да пере-
кати-полем катиться. Куда первый шаг направить, чтобы 
не прогадать, чтобы не истаять? Как раз в этот час по трем 
уделам расхаживал Новый Русский, хмельной от  неждан-
ной победы. Три удела — обе Третьяковских и Новокузнец-
кая, — да все твои. Он уж смекнул: будет немало охотников 
проверить, не ослабел ли новый хозяин в Брани. Значица, 
поскорее надобно новоселье справить. А рядом уже добро-
хоты-нахлебники льют в  уши: мол, и  именины не  забудь, 
чтобы правом имени уделы крепче привязать.

Вышла Крутилиха, повела головой из  стороны в  сто-
рону, присела рядом. Высокая чернявая баба с  вороньим 
взглядом, силища ее Слов с  ног валила. Такой  бы самой 
уделом править, а не в кабале ходить.

— Что этот там  — осваивается?  — угрюмо спросила 
Кривда.

— Ага,  — отозвалась Крутилиха.  — Новые Имена при-
меряет.

Крутилиха достала сигарету и  затянулась. Кривда ма-
шинально потянулась за  пакетом семок. Обе замолчали, 
утопив недосказанное в тишине.

Брань на  волшбе  — дело долгое, но  исход все равно 
один: чье-то Слово последним окажется. Вся ПодМосква 
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знала, что Третья в волшбе сильней, чем пришлый ученик, 
пусть он в  пиджаке алом хаживает. Говаривали, конечно, 
про  Нового Русского разное: и  что цепь его заговоре-
на на  удачу, что Словарь у  него блатной, что пророс он 
не  к  сроку  — то  ли на  двадцать лет раньше, то  ли позже 
своего времени, — но все сходились в одном: с Третьей он 
к успеху не придет. Не светило ему побить колдунью, как 
солнце никогда не светило в ПодМоскве. Все ставки были 
на Третью. И все погорели.

Сейчас только и  разговоров о  том, что  же подвело 
светлоглазую колдунью. Со Словами небрежно обошлась: 
понадеялась, что и так не сдюжит залетный? Карта плохо 
легла? Господин Случай отвернулся?

Крутилиха достала вторую сигарету. За забором раздал-
ся нахальный топот Лихоборской братвы.

— Эгей, девахи! — Как всегда, первым в разговор влетел 
Лихой — был он чуть шустрее брата во всем: как в словах, 
так и в Словах, как в Брани, так и в решениях. — А вы-то 
теперь куда, сиротинушки?

Повисла пауза, и Кривда попыталась угадать подоплеку 
вопроса. За  столетие, что она служила у  Третьей, ей так 
и  не  удалось раскусить Лихоборских: были они в  самом 
деле без совести и без задней мысли или умело прикидыва-
лись. Коли есть возможность взять силой — брали, не мор-
гнув глазом. Ежели огребали за это, долго не печалились. 
Затылок почешут — и ходу дальше.

— Пойду сиротскую долю избывать, — ответила Кривда 
загадочно. — Доля за собой поведет да к судьбе выведет.

— А я, коли и есть план, кому попало не скажу. — Крути-
лиха бросила на братьев черный взгляд. 

— Как хотите, девахи! — потянулся Борзый. — Может, вы 
и горевать еще по хозяйке будете, а мы-то с братом только 
рады! Мы теперь вольные птицы, как и было испокон веков!

— Только вот безудельные, — прищурилась Крутилиха.
— Ну, это ненадолго! — Лихой беспечно махнул рукой. — 

Вон дьяк Кожух, бают, ослаб после своей дуэли. Может, 
навестим его…

— Чего языком мелешь-то, пустобрех, Три Сестры тебя 
возьми? — оборвал его Борзый.
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— А что не так?! Все равно Намерение объявлять!
— Так, может, она раньше нас до Кожуха добежит!
— Вот только до Кожуха мне бегать! — буркнула Крути-

лиха. — Шли бы вы отседова!
— А мы и пойдем! Хо! — Лихой оттянул подтяжки и звон-

ко щелкнул ими. — Я-то теперь, может, и вовсе женюсь!
Кривда про себя ухмыльнулась, представив ту наивную 

девицу, которую угораздит приголубить этакого наглеца. 
А вслух с невинным лицом сказала: 

— За тебя, знамо дело, любая пойдет! Только свистни! 
Еще и удел притащит! 

Братья, оценив шутку, загоготали.
«Редкий талант! — подумалось Кривде. — Умеют над со-

бой посмеяться». 
Нехотя она спустилась с крыльца на пустой перрон стан-

ции. Помедлила, нащупала пальцами на  шее прохладный 
камешек амулета. Оставить или нет? Теперь все одно:  при-
зывай не призывай — хозяйка уже не явится. Подаренный 
когда-то оберег превратился в пустое напоминание. 

Раздумывая о потерях, Кривда спрыгнула на пути и углу-
билась в тоннель, освещаемый редкими тусклыми свечами, 
что теплились уже не первый век.

Говорят, кому нечего терять, тот страха не знает. Кривда 
к этим счастливцам не принадлежала. Второй день она но-
силась по тоннелям, и темное предчувствие грызло ее, как 
червяк, скручивало до колик.

«Врешь, не возьмешь!» — сказала она ему.
«Посмотрим!» — откликнулось предчувствие.
Уж век как не  приходилось ей вертеться веретеном, 

пытаясь спрясти нитку новой судьбы и  новой славы. Об-
ленилась, размягчела она, как сдобное тесто на расстойке. 
Как бы не спечься, раз жизнь жару поддала.

Идею податься к  Светлым Кривда отбросила сразу. 
Светлая сторона прирастала новыми людьми редко. Свет-
лые, конечно, никому не  отказывали: хочешь — приходи 
к Ломоносу, давай Обет Истине, а он тебя защитит от ис-
таянья. Вот только, чтобы принести этот Обет, надобно 
иметь настоящее научное Искание и быть одержимым этим 
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путем не меньше, чем Красные охвачены пламенем своих 
страстей. А Кривду если и занимал какой-то поиск, то лишь 
поиск давно утраченной памяти, что никак не  годилось 
для Обета. 

В  дружину Донского девиц не  брали, даже если  бы 
Кривда рискнула. Из  ближних свободный удел оставался 
только у  славившегося дурным нравом Дьяка Кожуха. 
Нехотя свернула Кривда на Кожуховскую. Удел Дьяка был 
огорожен темным высоким частоколом, который упирался 
в  беленый купол свода. Кривда постояла у  кривых дере-
вянных ворот, послушала их неприветливый скрип. Внутри 
хуже голода грызло ее сомнение — стучаться ли? Знаком-
ство их с  Дьяком Кожухом случилось аккурат сотню лет 
назад, и друзьями совсем не сделало.

Тогда Кривда безымянной и  беспамятной бродяжкой 
пришла на Потеху. Искала — как прожить и чем поживить-
ся. Сто лет прошло, а помнилось как вчера…

* * *
Сто лет прошло, а  помнилось как вчера. Мир толь-

ко-только расходился по  швам. Многие, если не  все, по-
бывали на  краю забвения. А  кое-кто не  устоял. Местный 
люд отходил от беды, и бесшабашность витала в хмельном 
воздухе.

На Красной площади посреди ПодМосквы кипела боль-
шая Потеха  — всенародное увеселение. Самая большая 
ПодМосковская площадь была вымощена булыжником, 
который частенько шел в дело на тех сходках, где заканчи-
вались бранные Слова. С одной стороны площади тянулись 
крытые торговые ряды, где при желании можно было оты-
скать все, начиная с ведерного самовара и заканчивая новой 
личиной. С другой стороны высилась древняя крепостная 
стена из облупившегося красного кирпича. Стена начина-
лась где-то в туманном тоннеле и уходила, словно истаивая, 
в другой тоннель. Поговаривали, что за крепостной стеной 
скрываются то ли старые храмы, то ли разрушенные башни, 
но ни добра, ни наживы ждать от них не приходится. 

ПодМосковский люд не  слишком жаловал Красную: 
в обычные дни была она гулкой и пустой. Только торговцы 
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за прилавками зевали в ожидании гостя, коему внезапно 
понадобилась новая скатерка или праздничный набор ста-
канов. Торговля здесь никогда не  шла бойко: всем было 
известно, что купцы дерут с  покупателей втридорога, 
а разнообразного товару больше на Ярмарках да Потеш-
ных рядах. 

Пестрые палатки торговых рядов праздничным ку-
шаком опоясывали площадь, и  здесь-то не  было отбоя 
от  желающих что-то прикупить или хотя  бы поглазеть да 
понюхать. В  воздухе витали запахи пирогов, кваса, дыма 
от  факелов и, непонятно откуда, навоза. Зазывно пела 
гармонь, призывая пуститься в  пляс, хохотала балалайка, 
где-то — повизгивали скоморошьи дудки. Хозяйка Потехи 
Забава Путятишна расстаралась — там и тут раздавался ее 
голос, подначивал задиристых молодцев и спесивых мужей 
на новые игрища. Посреди площади, прямо меж торговых 
палаток, установили деревянные козлы с  уложенными 
на них бревнами. На бревнах с азартом и взвизгами бились 
подушками в  основном девицы. Молодцам было по  душе 
что-то посерьезнее — на свободном пространстве за тор-
говыми рядами уже собирались команды для  кулачного 
боя, стенка на стенку. У самой крепостной стены люд играл 
в  лапту и  городки. Неподалеку, смеясь, разматывали тол-
стый канат для перетягивания.

На  увеселения бродяжка смотрела равнодушно  — ее 
влекли калачи и разговоры. Она искала того, кто даст дель-
ный совет да не попросит взамен больше, чем у нее есть.

— И кто же ты будешь? — прозвучал над головой скри-
пучий голос.

Над бродяжкой нависал корявый мужик с зеленоваты-
ми, похожими на  лишайник волосами. На  плечи накинут 
тулуп из коры, на ногах берестяные онучи.

— Никак, новенькая? Куда спешишь? — дребезжал ле-
ший, не дожидаясь ответов.

Как ни  пыталась бродяжка его обойти, он все оказы-
вался на пути.

— Ходи мимо, и мне ходу дай! — Слова сами собой со-
скочили с языка. — А то мой суженый тебе голову снесет 
да на заборе повесит!



— 13 —

КРИВДА 

— И  кто у  нас суженый-то?  — Мужик прищурился.  — 
Иван Царевич небось?

— Мой суженый ликом леп, а  нравом  — горд!  — Язык 
бродяжки бойко нес околесицу. — И это сам черт!

— Анчутка-то?!  — Леший ажно заскрипел от  смеха.  — 
Пан Чертановский? Хо-хо-хо! Вот женишок-то сыскался! 
Пойдем тады к женишку!

Он прихватил узловатыми пальцами плечо бродяжки 
и потащил:

— Хуже-то не будет!
Саркастический голос в  голове отозвался: «Будет-бу-

дет!» Но силы остались в бесконечных тоннелях, язык оне-
мел от ужаса. Мужичок же, кряжистый, рослый, быстро тя-
нул бродяжку подальше от факелов. Она крутила головой, 
выискивала сочувствия или хотя  бы любопытства. Толпа 
веселилась, балагурила, тостовала и  куролесила напропа-
лую, но  не  было здесь ни  друзей, ни  заступников. Видно, 
незнакомец тоже это знал. Он проволок ее краем площади, 
нырнул в темный проулок за торговыми рядами и толкнул 
к стене. От усталости и страха ноги бродяжки подкосились. 
Она медленно сползла на землю. Леший стоял над ней, ше-
лестел, успокаивая дыхание.

— Знать тебя не знаю, ведать не ведаю, — начал он, — 
но отсюда уйду один!

В голосе его чудились отчаянье и решимость. 
— Такова хозяина воля — такова твоя доля! — В словах 

прозвучал дальний, совсем не лешачий голос. Мужик сгреб 
ее за ворот и поднял. — Не противься, легче будет!

Дыхание перехватило, бродяжку накрыло жгучее воз-
мущение. Значит, все было зря  — блуждания, боль, бег?! 
На надгробии только и останется написать: «Ее память была 
короче этой эпитафии». Ну уж нет! Бродяжка сделала вид, 
что теряет сознание, — обмякла словно куль с мукой, обвисла 
на  руках захватчика. А  чуть он ослабил хватку  — рванулась 
в сторону и, оставив в его руках воротник, заголосила:

— Пожар! Пожар!
— Далеко он больно — не услышит! — проскрипел ле-

ший, сцапав ее за  руку.  — Мы  же на  самых задках, сюда 
никто носа не сунет!
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Она дернулась еще раз, закричала, напрягаясь до боли:
— Помогите! Во имя Трех Сестер!
А затем враг перехватил ее за горло, и наступила темнота. 
«Недолго музыка играла»,  — подумала бродяжка, чув-

ствуя не столько страх, сколько досаду.
Чьи-то цепкие пальцы впились в запястье — будто сама 

жизнь удержала в  коготках. Она подняла голову, ожидая 
увидеть замшелое страшилище, но встретила совсем иные 
глаза  — светлые, как морозное небо. Взгляд проник в  ее 
внутреннюю пустоту, нашел робкие мысли и с этой скудной 
добычей вернулся. Бродяжка ощутила, как загустела ее 
жизнь, — будто в тесто вмешали муки.

— Кто  же ты, девонька?  — спросил тягучий голос, ла-
комый, как мед, вострый, как нож, настежь раскрывающий 
тело. — Поведай мне правду о себе.

Такому голосу нельзя лгать — это было ясно, как ясны 
были очи незнакомки. Бродяжка открыла пересохший рот, 
чтобы, не скрываясь, рассказать о короткой жизни, и едва 
услышала свой сиплый голос:

— Кличут меня Заря Утренняя, и прихожусь я дочерью царю 
Берендею, что правит в славном граде Китеже. Надумал царь 
меня замуж отдать, да не за того, кто люб. И тогда надела я же-
лезные башмаки, взяла каменный посох и сбежала с вольным 
ветром — как верная спутница его. Не сносился посох и до се-
редины — оказались мы в темных краях. Загулялся мой ветер 
по здешним тоннелям да сгинул в темноте. Вот и ищу я его…

Язык плел сказку, слова складывались, а  бродяжка 
дивилась, почему она лжет опасной ясноокой сударыне. 
Незнакомка будто не  слушала; расплетала русую косу, 
глядела во  тьму. Лишь чуть бровь подняла, когда в  ска-
зочке зашумел ветер. Бродяжка умолкла, и  собеседница 
задумчиво усмехнулась:

— Складно заливаешь, девонька. Небось против своей 
воли?

— Против.  — Бродяжка обмерла, радуясь, что язык 
снова повинуется и можно сказать правду.

— Занятно,  — протянула незнакомка.  — Проклятье-то 
у тебя нехитрое. Могу снять, но нужно имя твое знать. Настоя-
щее имя. Сама, вижу, не скажешь. Позволишь ли глянуть?
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Вопрос не подразумевал отказа, бродяжке оставалось 
только кивнуть. Незнакомка положила прохладную ла-
донь на  ее лоб, а  второй рукой рубанула воздух, бросив 
Слово:

— Шила в мешке не утаишь!
Затем, чуть помедлив, добавила:
— Лучше горькая правда, чем сладкая ложь.
Бродяжка показалась себе беззащитным младенцем. 

Колдунья змеей вползла в  короткую память, выискивая 
в  ней темные углы и  тайные пещеры. Глаза бродяжки 
видели, уши слышали, но ее самой словно не было здесь: 
ни  боли, ни  страха  — никакого чувства не  жило в  ней. 
И в этой пустоте из бесконечной дали прозвучал горький 
мужской голос: «Чтоб друзья в трудный час не призна-
ли!» И кто-то шепнул следом: «А враги — помнили». Тут 
тело снова откликнулось: голоса истаяли, загудели ноги, 
заныла ушибленная рука.

— Негоже, девонька, бродить без роду-племени! — Тя-
гучий голос снова полился медом. — Не помнишь совсем 
ничего?

— Ничегошеньки, — подтвердила бродяжка.
— Дело не  редкое. Есть охотники до  чужой памяти. 

Немало и тех, кто свою ищет.
— Находят? — с надеждой спросила она.
— Случается.  — Незнакомка повела головой, водопад 

русых волос заискрился в свете факела. — Воспоминания 
запереть  — сильная волшба. Против любого проклятия 
сила найдется, если знать, кто проклял да зачем. А  твой 
враг, видишь, затейником оказался. Одно проклятье на дру-
гое наложил. Беспамятной сделал, а сверх того еще и лгу-
ньей. Ложь вроде бы пустяк, а теперь — единственная твоя 
натура. Потому что другого ничего не имеешь за душой. 

— И что же мне делать? — почти машинально спросила 
бродяжка.

— С  этим ничего пока не  сделаешь,  — усмехнулась 
собеседница. — Но у тебя-то, рыбонька, другая беда сей-
час — на пороге забвения стоишь. Славы твоей осталось 
меньше, чем молока в кошачьей миске, — часа не пройдет, 
как истаешь. 
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Слава? Бродяжка нахмурилась, почувствовав, как это 
слово отозвалось во  всем теле колокольным гулом. Хо-
тела было задать вопрос, но почуяла: не стоит. И так все 
было яснее ясного: Слава — и есть та жизненная сила, что на-
полняет всех живущих под сводом Подмирья. Нет Славы — нет 
и жизни. Вот у нее, к примеру, Славы почитай и не осталось. 
Все нутро говорило, да что там  — кричало: истончаешься 
с каждым шагом.

— А  и  выбор невелик. Своего удела не  имеешь, чаро-
действа тоже, — задумчиво продолжила колдунья. — Зна-
чит — либо в ученики идти, либо под хозяина. Ты, по всему 
видно, из Прочих-Остатних — тех, что и пламенем не горят, 
и  за  истиной не  гонятся. Хочешь, возьму тебя на  клятву 
верной службы? В моем уделе и место свободное найдется.

— А память вернуть поможешь? — Бродяжка понимала, 
что не в ее положении торговаться, а все же упрямилась.

— Препятствий чинить не буду, но и гор свернуть не обе-
щаю. На былом свет клином не сошелся. Память воротить 
дело доброе. Не воротить — обычное. А обычные-то дела 
чаще творятся.

Журчали, обволакивали слова незнакомки:
— Ради добра и  на  смерть идут. А  у  Прочих-Остатних 

в обычае: сам живи и другим жить дай. Вот и я тебе гово-
рю — живи! Пойдешь ко мне на службу, рыбонька?

— Что ж и не пойти, — сказала бродяжка, будто в омут 
ухнула.

— Тогда прими мой первый дар для Славы своей, — кивнула 
светлоглазая. — Именую тебя Кривдой, по проклятью твоему.

— Кривда,  — повторила бродяжка.  — Достойное имя 
для адвоката.

— Имя не благое, но подлинное, — улыбнулась колдунья. — 
Слава на него как нитка на катушку будет наматываться.

— А как же тебя называют? — Кривда вскинула голову.
— Третья c Третьяковского удела, — усмехнулась ее но-

вая хозяйка. — Пойдем на площадь, а как клятву принесешь, 
заглянем к Дьяку должок стребовать.

— Какой должок?
Третья кивнула в сторону. Кривда оборотилась и увиде-

ла на земле свернувшегося калачиком лешего.
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— Это Тюфель, холоп Дьяка Кожуха,  — пояснила кол-
дунья. — Я уже глянула: не по своей воле он на тебя напал. 
Дурная волшба вела.

— Дьякова?!
— Вряд ли. — Третья чуть улыбнулась. — Кожух бирюк 

знатный, но  далеко не  дурак. Никто в  своем разуме соб-
ственного холопа не  отправит на  такое дело. Кто-то сто-
ронний подловил Тюфеля да наложил волшбу. Колдовство 
это непростое, а значит, и враг твой непрост.

— Зачем  же тогда мы за  долгом к  Дьяку пойдем?  — 
не поняла Кривда.

— Затем, что за холопа хозяин всегда в ответе, — жестко 
отрезала хозяйка. — Вольно или невольно тот провинился, 
а Дьяку ответ держать. Заодно ты посмотришь, что хозяин 
делает с холопом, по вине которого придется платить виру. 
А твой враг увидит, что ты теперь под моей рукой.

* * *
…Вспомнилось  — как привиделось. Знала Кривда, что 

ничего в ПодМоскве забывать не принято, а уж у Дьяка па-
мять злая, как вечно голодный цепной пес. Да выбирать-то 
не приходилось. За сто лет много Славы она не нажила — 
последние капли цедила. Потому без  раздумий отворила 
дверь и вошла. 

Дьяк выслушал Кривду хмуро.
— Помнишь, я слуг своих отдавал Третьей в уплату виры, 

за то, что какой-то лиходей на тебя Тюфеля натравил? — Он 
смотрел на нее исподлобья. — Возьму в холопы с условием, 
что первые пятьдесят лет за двоих служить будешь.

Дыхание у  Кривды перехватило. Дьяк стоял в  черном 
кафтане, ухмылялся мрачно. Она перевела дух и  набира-
лась смелости что-то сказать, когда Кожух расхохотался: 

— Проверить тебя хотел, да поддеть малость.  — Дьяк 
резко перестал смеяться.  — Последнее время уделы 
не славят, как прежде. Только на старых холопов и хватает. 
Взял бы тебя, да не потяну. 

Когда Кривда уже уходила, он окликнул ее: 
— Вижу, Слава твоя утекает. Дам совет: не трать время — 

не ходи по хозяевам. Ныне только Дедушка берет в службу 


