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Глава 1

Соя России

Я проснулся и выпил стакан воды, через две минуты принял 

хлорофилл, утро —  мерзость, которая всегда с тобой, неизбежная 

мерзость. Дотянулся до термоса, залил кипятком имбирь и вы-

шел на балкон.

По кафелю хрустели жемчужные тараканы —  с вечера я за-

был на столике миску с клубникой, за ночь тараканы успели об-

глодать ягоды, уснуть, умереть, безнадежно высохнуть. Потрески-

вали. Мне нравилась эта их выдумка —  при нажатии тараканы 

щелкали и рассыпались в  летучую серебрянку, и  ветер сразу 

уносил прочь их ненужные тараканьи души.

Голубая бухта проснулась, по тротуарам спешили к морю пу-

затые отдыхающие с надувными матрасами, от воды тянуло ди-

ким йодом, и уже в шесть просыпались и пропитывали жестью 

воздух старательные цикады. Каждое утро я выходил на бал-

кон посмотреть горизонт, к этому часу на море выстраивались 

в разноцветную очередь к Новороссийску сухогрузы и танкеры; 

я разглядывал их в бинокль и иногда запоминал названия. По 

вторникам всегда приходила синяя светлая «Мария-2», по чет-

вергам к рейду выруливал угрюмый «Тубагач».

В этом году побережье переживало нашествие жемчужных 

тараканов со Ставрополья, они уничтожили посевы фундука 

и сейчас разбирались с посевами яблок. Пестициды бессильны; 

к сентябрю, когда можно будет призвать школьников, тараканы 

сожрут все, их перестали клевать даже воробьи, сдались, тара-

канов непростительно много, почти как дураков. Во вчерашнем 
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выпуске новостей агрономы Краснодарского края призывали 

власть встать на защиту сельского производства единым сокру-

шительным фронтом.

Подо мной на втором этаже проснулись отдыхающие из Ке-

мерова: некий мужик кисло курил на балконе и слушал радио, 

сообщалось, что молодой человек из Кореи приручил кобру, 

а она неблагодарно вцепилась ему в глаз.

Я хотел сделать соседу замечание насчет курения, несколько 

раз глянул вниз и увидел свою блондинку.

Вчерашний ветер пообрывал с балконов трусы и полотенца 

отдыхающих, и неплохая очкастая блондинка с ресепшена оби-

рала их с розовых кустов и автомобильных капотов; блондин-

ку, кстати, я наметил сразу по заселении. В прошлом году здесь 

работала рыхлая и одновременно постная баба в желтых стра-

зовых шлепанцах, мне не нравилось на нее смотреть, а в этом 

сезоне качество персонала заметно выросло и радовало пер-

спективами. Так что вчера вечером я сунул в кармашек шорт 

пять тысяч и выкинул их за перила.

Имбирь заварился, я добавил лимон, мед и стал пить.

Имбирь несвежий. Лежалый, избыточно волокнистый, с от-

четливой горчинкой. Вкус приглушенный, присутствует водяни-

стость. Впрочем, тут пенять только на себя:  не догадался при-

везти свежего —  пей дровянистый. А мед радовал больше, чем 

утро.

По тропинке к морю спускались собаки, две белые и одна 

черная, некрупные, размером со средний валенок. Собаки очу-

мело пробирались между камней, а приблизившись к воде, стали 

лакать. Здешние собаки пьют соленую воду и едят медуз, от это-

го они выглядят как зомби, кривоногие, косопузые и полуслепые. 

Хотя собаки почти все новые, прошлой осенью из парка сбежал 

леопард, бестолковый и молодой. Вместо того чтобы вернуться 

в горы, спустился сюда, передавил старых здешних псов, а по-

том провалился в колодец, поломался и издох. Некоторые счи-

тали, что леопард был вовсе леопардихой и успел окотиться на 

пустыре за фээсбэшным полигоном, так что где-то тут в травах 

подрастает леопардовый выводок.

Допив имбирь, я спустился на первый этаж.



9

На батарее напротив ресепшена сушились развешенные ноч-

ные потери, и я отметил, что блондинка относилась к своим обя-

занностям тщательно, разместила трусы и полотенца не впере-

мешку, а по принадлежности —  «м» и «ж». Я нашел на радиаторе 

свои шорты и проверил карман, деньги остались на месте. Блон-

динка в очках стала нравиться мне еще больше, тщательные 

и честные обычно самые буйные, вечером попробую познако-

миться. Хотя на нее, похоже, нацелился Спартак, вчера два раза 

заказывал у нее хинкали и хачапури по-аджарски. Но со Спар-

таком я, если что, справлюсь, он вялый, хотя и рослый. Спартак, 

кажется, из Вологды. В Вологде молодой человек приручил рысь 

и вскоре очень об этом пожалел.

Я вышел во двор, занял шезлонг, размялся, прыгнул в бас-

сейн, пронырнул его вдоль два раза и выбрался погреться.

Блондинку лучше пригласить в «Вердану», это на Набережной 

и прилично. Или, может, к себе на квартиру, хотя так не очень ин-

тересно. Возможно, в здешнюю «Лозу», там, похоже, научились 

готовить мясо. Сегодня за завтраком закажу блины с творогом 

и персиковым вареньем и скажу. Или лапшу в обед и скажу.

Девушка, а вы ведь занимались художественной гимнасти-

кой, правда? Вы гениально двигаетесь, у вас чудесная фигура, 

вы должны великолепно танцевать. Да, сначала поломается —  

здесь к ней каждый первый со стаканом клеится, но я подарю 

ей странную орхидею. Арман два дня назад получил груз из 

Голландии, он сделает хорошую композицию, чуть пугающую, но 

прекрасную. Арман тот еще упырь, но мне должен, мои ивенты 

ему треть оборота приводят, так что постарается. Орхидея, «Вер-

дана», прогулка на катере или лучше на яхте, все-таки парус го-

раздо романтичнее. Так и сделаем.

Я заглянул в Интернет и посмотрел два ролика. Первый —  про 

молодого корейца, павшего жертвой самонадеянности в обраще-

нии со змеей. Его действительно укусили в глаз, правда, я сильно 

сомневался, что кобра. Но, может, и кобра. Несчастный переоце-

нил свои укротительские возможности и поплатился, впрочем, вы-

жил. Второй ролик —  про любознательную девушку, потерпевшую 

гастрономическое фиаско с дурианом. Стучался тревел-блогер, но 

они, честно говоря, стали надоедать со своими предсказуемыми 



10

трипами, сами блогеры, кажется, предчувствовали падение, и от 

этого их творчество становилось все безобразнее.

Пискнул телефон. Писал Луценко, отчитывался. Заключитель-

ный рабочий день конференции заведующих детских дошколь-

ных учреждений прошел, в принципе, гладко. Участники зачиты-

вали доклады, обменивались презентациями, перенимали опыт, 

говорили о толерантности, здоровой и нездоровой, об организа-

ции музработы и популяризации дошкольного чтения, о пробле-

мах с финансированием и коммуникациями. Скандал, слава богу, 

развития не получил, Луценко пусть с трудом, но уговорил поэта 

Ивана Уланова не читать новых стихов про похождения нутрии 

Дроси Ку, заведующих же попросил не устраивать Уланову бой-

кот —  все-таки телевидение собирается приехать, все-таки толе-

рантность и всякое прочее. Так что Уланов ограничился испол-

нением под гитару гимна работника дошкольного образования, 

сочиненного им же и ставшего популярным в корпоративных кру-

гах. Многие подпевали. Зачинщица скандала —  долгорукая заве-

дующая, выступившая с осуждением современной детской поэзии 

и громко назвавшая Уланова говном, — вчера сидела смирно. По 

исполнении рабочего листа Луценко проводил заведующих до 

гостиницы и проследил, чтобы все помнили, что завтра, то есть се-

годня, последний день мероприятия, его закрытие и банкет.

К июню конвенции, фестивали и  симпозиумы начали сли-

ваться в одно непрекращающееся мероприятие. Открытие-пре-

ния-выходной-мастер-классы-закрытие-банкет, мастершип хле-

бопеков, фестиваль мастеров короткого метра «Кочерыжка», 

съезд-перекличка потомков Лермонтова —  сезон выдался тру-

довой и неспокойный. Иногда нам с Луценко удавалось парал-

лельно вести два прогона, и случалось так, что с утра было от-

крытие конвенции моих любимых миниатюристов, а вечером 

гремел буйный салют окончания бизнес-тренингов «Холодные 

звонки». В результате миниатюристы в моей голове постепенно 

смешивались с маникюристами, и над всем этим гордо реяла ко-

роткометражная кочерыжка, но я кое-как держался.

Сегодня закрытие и банкет. Мне не хотелось присутствовать, 

но выбора не оставалось, я организатор. Кроме того, несколько 

заведующих явно собирались обратиться ко мне по поводу про-
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ведения их региональных конференций, и предстояло обсудить 

тендеры, аренду, скидки и другие полезные вопросы. Затем вы-

ходной. Надо непременно устроить выходной. Поехать в горы, 

к источникам. Взять с собой блондинку. С блондинкой в горах 

хорошо, культурно. Отдохнуть, через неделю стартует конвен-

ция «ЗОЖ-18», а это серьезно —  работы там по колено и работа 

серьезная. И деньги за нее получены серьезные и уже частично 

потрачены на аренду спортбазы, бассейна и стадиона…

Я поморщился.

Зожники заметно привередливее заведующих детсадов, 

с ними возни на порядок выше. Заведующие живут в двухмест-

ных номерах, зожникам подавай одноместные, заведующие пи-

таются в столовой, зожникам подавай фитнес-бар, заведующим 

я заказал памятные футболки, зожники пожелали памятные сум-

ки, причем не с принтами, а с вышивкой. С этим возникли неко-

торые сложности, болванки сумок разошлись еще в апреле во 

время слета кондитеров, пришлось заказывать новые. Их при-

везли из Шуи два дня назад, Луценко отправил заказ швеям… 

Но можем и не успеть. Предводитель зожников А. Треуглов —  за-

нудный и придирчивый тип, формат надписи на сумках согла-

совывали полтора часа, шрифт казался ему вялым и неэнергич-

ным, а цвет недостаточно мотивирующим. Если бы не деньги, 

я с зожниками за километр не связался бы, я сам зожник.

В столовой отеля заиграла энергичная музыка, и я, обрядив-

шись в халат, отправился завтракать.

Блондинка расставляла стулья, раскладывала салфетки, на-

полняла солонки и перечницы. Я устроился в углу возле термо-

пота, чтобы любоваться блондинкой издали.

Она была хороша, ладно крутилась с тряпкой между столика-

ми и на меня не поглядывала, что, безусловно, обнадеживающий 

знак. И возраст подходящий, ближе к тридцати —  пора трезво-

го осознания экзистенциального факта, что сама ты, голубушка, 

не тянешь и без сочувствия понимающего человека и впредь 

будешь загорать на раздаче, а значит, не стоит особо ломаться.

— Доброе утро, —  блондинка приблизилась и изящно доста-

ла из кармашка фартука блокнотик. —  Что кушать будете?

— Блины с вареньем.
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— С виноградным, кизиловым, с орехами?

— С кизиловым, —  почему-то выбрал я.

— Минутку!

Блондинка поспешила на кухню, я в очередной раз отметил, 

что с кормы она тоже ничего, джинсы не на каждую красиво са-

дятся.

Опять позвонил Луценко, сказал, что едет, но немного застрял 

и у него есть сомнения. Он стал рассказывать про сомнения, я не 

очень понимал, в чем они заключались, потому что Луценко не 

только рассказывал, но и ругался с соседями по пробке. Я же на-

блюдал за своей блондинкой. Она пританцовывала возле окна 

раздачи, это мне нравилось, я люблю, чтобы легкий характер, 

а у этой наверняка легкий. Интересно, как ее зовут? У блондинок 

имена всегда не такие, как у брюнеток, блондинка редко Анна 

и часто Елена. Но эта вряд ли Елена, Елены не такие. Скорее все-

го, Наташа, хотя мне имя Наташа не нравится, лично я за Ирину. 

Но не будем забегать вперед.

Блондинка вернулась с  блинами и  кизиловым вареньем. 

Я хотел сказать ей про фигуру, гимнастику и чудесные закаты 

в ресторане «Вердана», но тут со стороны жилых корпусов при-

бежал мальчишка с телефоном и пластиковой винтовкой. Маль-

чишка устроился за центральным столом, повесил винтовку на 

стул, нагло подозвал блондинку и стал заказывать завтрак. Яич-

ницу, но чтобы без соли и желток оставался жидким, и чтобы 

никакого перца, и  чтобы снизу не пригорело, а  огурцы пусть 

порежут вдоль, и еще какао, но непременно несладкий, лучше 

вообще обезжиренный. Он уже справился с заказом, но тут по-

жаловала мама мальчишки и стала перезаказывать. Настроение 

у меня испортилось, я съел блины, они были отвратительны, по-

сле чего поднялся в номер.

В десять приехал хмурый, невыспавшийся Луценко, объяснять 

ничего не стал, и мы двинули в центр.

Со стороны Кабардинки безнадежно коптила утренняя проб-

ка, Луценко нетерпеливо пробирался по обочине, соскакивал на 

объездные, ругал детсадовцев, сигналил таким же обочечникам 

и торопыгам, снова ругал заведующих, которые, как выясняется, 

преследовали его всю сознательную жизнь.
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— …Мать на лето отправляла меня к тетке, а тетка была ма-

терая заведующая, лютейшая просто! Она в круглосуточном саду 

работала…

Луценко лет тридцать, он москвич. Настоящий, коренной, 

к  морю переехал для легкого дауншифтинга и  здоровья, да 

и прижился. Он тоже, кстати, собирается в Черногорию.

— …И меня в этом саду же и держала! Представляешь кани-

кулы?! А дети меня ненавидели, при каждой возможности лупи-

ли. Мать ничего и слушать не хотела, я из этих садов не вылезал…

А я люблю заведующих, они дисциплинированны и благо-

дарны.

— Так я астму и заработал, —  пожаловался Луценко. —  От бу-

мажной пыли. До сих пор от каждой газеты чихаю… Куда, сука, 

прешь!

Нас подрезал красненький джип, и некоторое время Луцен-

ко занимался толканием с этим джипом, в результате победа 

была решительно одержана, красный отступил и теперь воло-

чился в хвосте.

— Во люди! —  прицокнул Луценко языком. —  Лезут и лезут, 

лезут и лезут, десять километров за мной лезет… Ты бы видел, 

как они вчера лезли в дольмен!

— Кто? —  насторожился я.

— Да все. Вечером сначала на гору захотели, ну, поехали, 

в смету ведь входит. Половина сразу разбежалась по белым мед-

ведям…

Луценко стал рассказывать про то, как заведующие разгуля-

лись в зоопарке, а он их там ловил. А я опять думал про очкастую 

блондинку. Надо признаться, я  большой очкастых блондинок 

аматер. Девушка в очках обычно выглядит строго и недоступно, 

но стоит ей очки снять, как лицо становится беззащитным и ми-

лым, и резкость этой перемены меня всегда удивляла и радова-

ла. Я представил, как поеду на источники с блондинкой, сниму 

с нее очки и поправлю распущенные волосы…

— …Я им говорю: дольмен —  это совсем не то, что вы дума-

ете, это не пирамида, в нее башку совать не надо, но они разве 

слушают?! —  возмущенно рассказывал Луценко. —  Это памятник 

исторический, оберегается государством, куда там…
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И само собой, одна застряла. Луценко с досадой рассказывал 

про произошедший казус, а я не очень слушал, такое у дольмена 

происходило каждый год, кто-то обязательно застревал, ничего, 

в сущности, страшного, надо лишь взять масло на подъемнике. 

Может, пригласить блондинку с собой? В Черногории все девки 

как шпалы, пока найдешь подходящую…

— …Ушастенькая такая попалась…

Луценко притормозил на повороте, я неосторожно поглядел 

в окно и увидел, что на меня из-под деревьев смотрит пыль-

ный осел, обычный такой, с неприкаянными ушами. А у блон-

динки уши, кажется, нормальные. Не особо видно за волоса-

ми, но я больше чем уверен, если бы у ней были крупные уши, 

я бы несомненно заметил их через волосы. У приличных де-

вушек всегда умеренные уши. Могу поспорить, моя блондин-

ка никогда не полезла бы в дольмен, не стала бы испытывать 

прочность истории ушами. Кстати, лично я полагаю, что доль-

мен —  это ловушка вроде мышеловки. Раньше в горах водились 

какие-нибудь животные, типа лам или альпак, длинношеие, или, 

может, карликовые верблюды. Первобытные люди забрасыва-

ли внутрь дольмена приманку —  сено или древний силос, эти 

ламы чуяли, засовывали башку в дырку и застревали. В день 

так можно было штук пять наловить. Сколько тысяч лет про-

шло, а работает. Умели раньше делать. В женщине уши —  весь-

ма важная часть, с этим глупо спорить, в Черногории, кстати, 

с ушами засада…

— …Вон, видишь, та, что справа!

Я очнулся. Голова гудела. Давление, что ли.

— Ты что, спишь? —  усмехнулся Луценко. —  Витя, очнись, тебе 

в отпуск пора сходить, а то скоро на ходу дрыхнуть станешь. 

Приехали! Последний рывок!

Действительно, оказалось, что мы приехали. Машина припар-

ковалась возле зала для конференций, на ступенях топтались 

участницы, справа стояла довольно рослая девушка с отставлен-

ными ушами и сигаретой в пальцах.

— Еле вытащили, —  Луценко указал на рослую.

— Бывает, —  согласился я.
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— Думаю, теперь она хочет отдать нам долг за спасение, —  

предположил Луценко. —  И подружка у нее вроде есть. Не за-

стревала, но тоже ничего. Ты как?

— Пока воздержусь, —  ответил я.

Зачем мне застрявшая, у меня есть блондинка.

— Как хочешь…

Мы отправились искать Милицу Сергеевну и  встретили ее 

возле гардероба. Луценко стал обсуждать что-то по технической 

части, а я проследовал в зал, но дошел только до Уланова. Поэт 

установил возле лестницы на галерею раскладной столик, устро-

ился за ним на раскладном стульчике, продавал свои расклад-

ные книги и ставил затейливые автографы желающим.

Мы поздоровались. Обычно Уланов мне приятен, как прият-

ны все неудачники, но сегодня почему-то чувствовалось иначе. 

Сегодня он надел дурацкий оранжевый цилиндр и оранжевый 

с крупной искрой сюртук, это мне сразу не понравилось. Воз-

можно, потому, что от Уланова густо несло застарелым табаком, 

человек же в оранжевом должен пахнуть по крайней мере мя-

той. Лучше апельсинами. В целом же Уланов был непривычно 

взволнован, с ходу подарил сборник стихов с дарственной под-

писью и сочувственно спросил:

— Поедешь в Керчь? Где-то через месяц?

— Зачем?

— Там фестиваль аниматоров. У меня есть знакомый…

Уланов трогательно мечтает, чтобы по его стихам сделали 

мультфильм.

— Нет, —  сказал я.

Поеду в Черногорию. С блондинкой с ушами, буду там кусать 

ее за эти застенчивые уши.

— Понятно, —  вздохнул Уланов. —  Слушай, Витя, а у тебя на 

Европу выходов нет случайно? Ну, типа по старой памяти, а?

Рядом с ногами Уланова стояла собачья переноска, в которой 

отчаянно жужжало.

— Зачем тебе?

Переноска периодически вздрагивала, заведующие, не зна-

комые с Улановым, поглядывали на это испуганно.

— Ну так, мало ли… Понимаешь, у меня тут мысли…


