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Моим родителям и всем детям войны
посвящается

Г л а в а  1

ÂÎÉÍÀ

Узкая улочка спускалась с крутого бугра 
и устремлялась в город, петляя между не-
большими домами с клумбами и палисад-
никами. Жаркий ветер гнал облачко пыли, 
то закручивая его в небольшую воронку, 
то роняя на дорогу. Наконец ветер пыхнул 
жаром и швырнул песчинки к босым ногам 
двух девочек, игравших на скамейке у не-
высокого забора.

Пятилетняя Валя пристроила тряпичную 
куклу на скамейке и положила перед нею 
лист подорожника с хлебными крошками.

— Стюра, сейчас к нам гости придут.
— А я тебе гостинец принесла. — Маруся 

усадила свою куклу рядом со Стюрой и  до-
бавила на листок два цветочных бутона.
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Вдруг над головами девочек что-то проле-
тело, и на кукольное угощение шмякнулась 
огромная серая лягушка. Мгновение она ле-
жала не шевелясь, затем дёрнула лапками 
и сделала шаг. Девочки с визгом отскочили 
от скамейки. За их спинами раздался хохот. 
Обернувшись, они увидели, как соседский 
мальчишка Генка Сыч, сгибаясь пополам от 
смеха, хлопает себя по коленкам.

— Опять ты, Генка, пристаёшь!
В это время лягушка пришла в себя 

и  спрыгнула со скамейки прямо на ногу 
Вали. Девочка снова взвизгнула.

— Ты же сама приглашала в гости. Вот 
лягуха и пришла, — продолжал издеваться 
Генка, скривив рябое от оспин лицо.

— Ну, Генка! Скоро папа вернётся!.. — 
Валя подбежала к обидчику. И хотя он был 
на голову выше и значительно старше, она 
бесстрашно сжала худенькие кулачки. — 
Он тебе... он тебе уши надерёт!

— Ой-ой-ой! Испугался! Щепечиха, Ще-
печиха! — заплясал Генка, увидев, как 
задрожали Валины губы. Он сунул руки 
в  карманы и зашагал вниз по улице.

— Я не Щепечиха, а Щепеткова Вален-
тина Фёдоровна! Папа так сказал!

— Дурак он. — Маруся с презрением по-
смотрела на Сыча. — А ты Женику скажи, 
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он этому Сычу так задаст, что тот больше 
не подойдёт к нам.

Девочки собрали кукол и скрылись во 
дворе.

В центре двора росла акация, и Валя 
точно знала, что это дерево здесь главное. 
Во-первых, потому что оно доставало ветвя-
ми до неба, а во-вторых, всё во дворе рас-
полагалось вокруг него — два одинаковых 
дома с белёными стенами, два одинаковых 
огорода, начинавшихся за сараями и  тянув-
шихся до самой степи. В одном доме жила 
семья Вали, а в другом дядя Максим, ма-
мин брат, с женой Шурой. Акация укрыва-
ла своими ветвями две скамьи и большой 
стол, за которым по вечерам собиралась 
вся семья. А ещё приходили соседи — Ма-
русины родители. Именно там взрослые 
обсуждали свои дела, строили планы, пели 
песни по вечерам. А пока девочки разло-
жили на столе своих кукол.

Из дома вышла мама и стала разбрасы-
вать по сторонам зерно и созывать кур, 
которые бродили по двору, когтистыми ла-
пами разгребая сор в поиске зёрен. Белый 
красавец Петух Петухович ходил рядом, 
гордо поглядывая на своё семейство.

Услышав знакомое «Тип, тип, тип!» куры 
кинулись к угощению и принялись жадно 
клевать.
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— Мама-а-а-а!.. — увидев мать, зарыдала 
Валя и с разбегу уткнулась в мамин перед-
ник. — Генка... он... обзывается...

— Глупости он говорит, а ты слуша-
ешь.  — Мама опустилась на ступеньку 
и  погладила дочку по белым, как ковыль, 
косичкам.  — Чем грустить, давай лучше 
мы с тобой блинов напечём. Целую гору! 
Папа вернётся с  работы, мы позовём Ма-
русю с родителями...

— Надя, Наденька! — Во двор, размахи-
вая конвертом, вбежала тётя Шура. — Мак-
сим письмо прислал!

— Так читай скорее, — радостно заторо-
пила её мать.

Шура опустилась на скамью, отдышалась 
немного и принялась читать:

«Дорогая моя жена Шурочка! Хоть и да-
леко я от тебя, на самом Дальнем Востоке, 
но думаю о тебе каждый день. А пока обере-
гаю вас от Японских войск, которые могут 
напасть в любую минуту. Скоро я  закончу 
службу и вернусь к тебе, моя любимая».

— Вот видите, Максим скоро из Армии 
вернётся. — Шура на мгновение подняла 
голову, глянула на Валю и продолжила. — 
«Я служу хорошо. Недавно мне объявили 
благодарность за то, что задержал враже-
ского шпиона. А было это так. Мы патру-
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лировали город, следили за порядком. Идёт 
нам навстречу офицер. Вроде обычный лей-
тенант. Мы ему честь отдаём, и  он вски-
нул руку к фуражке. Да только вижу я, его 
большой палец в ухо нацелен, будто поче-
сать его задумал. А ладонь к  нам вывер-
нул так, что хоть судьбу по ней читай. 
“Стоп!  — говорю я. — Предъявите ваши 
документы”. И в комендатуру его отве-
ли. А там уже выяснили, что это шпион- 
диверсант. За это мне благодарность объ-
явили».

— Вот такой наш дядя Максим герой. — 
Мама смахнула слезу.

Валя сидела, прижавшись к маме. Мама 
рядом, папа придёт с работы, дядя Максим 
вернётся из Армии — чего ещё хотеть?

Валя принялась мечтать, как приедет 
дядя, привезёт гостинцы, и они все вместе 
будут есть сладкий арбуз. Так мама сказа-
ла. А ещё она сказала, что Валя подрастёт 
и пойдёт в школу, научится читать, и папа 
купит ей самые красивые книжки.

Но её мечты прервал громкий стук ка-
литки. Во двор влетел высокий парнишка 
с  копной чёрных, слипшихся от пота волос. 
Он тяжело дышал после бега и сбивчиво 
пытался что‐то сказать:

— Мам... тёть Шур...
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Перепуганная тётя Шура выронила из 
рук письмо, которое любовно разглаживала 
на своём колене.

— Что случилось, скаженный?
— Война! — задыхаясь, выговорил Же-

ник, откидывая чёрные волосы. — Сейчас... 
по радио Молотов выступал. Там в парке... 
мы слышали!

«И чего он кричит? — подумала Валя. — 
Так хорошо было. А тут война какая-то».

— Боже мой! — Мама закрыла ладонью 
рот, словно боялась, что оттуда вылетит 
крик, такой же, как вырвался у тёти Шуры.

Другой рукой мама крепко прижала к  се-
бе дочку.

Г л а в а  2

ÏÐÎÂÎÄÛ

После страшного известия время тянулось 
так медленно, что Женику казалось, будто 
оно и вовсе остановилось. Он сделал кучу 
разных дел, обсудил с Мишей и Юркой по-
следние новости, поругался с Валей, кому 
поливать огород, принёс матери воду на кух-
ню, но день всё тянулся, тянулся. И  не было 
ему конца, как дороге, ведущей к горизонту.

«Скорее бы отец пришёл. Он скажет, что 
делать. Хотя, может, он ещё ничего не зна-
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ет». — Обрывки тревожных мыслей рои-
лись в голове мальчика.

Он вышел за калитку, уселся на скамейку 
и достал из штанов складной нож. Начер-
тив на земле круг, принялся бросать нож 
в  землю. С пальца, с ладошки, с локотка, 
с  плеча. Женик лучше всех на улице играл 
в ножички, но тренировка не повредит. 
И  он снова и снова бросал нож, то и дело 
поглядывая на улицу.

Наконец из-за поворота показалась 
группа мужчин в поношенных спецовках 
и  пыльных кепках. По угольной пыли, 
въевшейся в их брови и ресницы, было 
понятно — это шахтёры возвращаются по-
сле смены. Среди них Женик сразу заметил 
отца. Сухощавый, высокий, с крупным но-
сом и острым взглядом, он шагал, широко 
расставляя ноги и  сжав в кулаки большие 
сильные руки. Из-под кепки, сдвинутой на 
затылок, выбивался тёмный кудрявый чуб.

Мужчины перебрасывались короткими 
фразами, но без обычных шуток и смеха. 
Даже самый молодой и смешливый Сашок 
сегодня помалкивал.

Отец кивнул товарищам и направился 
к  калитке.

— До завтра, Фёдор Андреевич, — крик-
нул ему вслед Сашок. — Увидимся в воен-
комате.
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— Такие, брат, дела... — Вздохнул отец, 
словно отвечая на немой вопрос сына.

Едва они вошли во двор, к ним броси-
лась мама.

— Федя, что же теперь будет? Война ведь!
— Знаю, — хрипло ответил он и за-

кашлялся, словно пытаясь очистить лёгкие 
от угольной пыли. — Завтра в военкомат 
пойду. Мы всей бригадой пойдём.

— Не пущу! — зарыдала жена, вцепив-
шись обеими руками в куртку мужа и за-
глядывая ему в глаза. — Ты же с финна-
ми воевал, раненый вернулся! Пусть теперь 
другие...

Отец ласково обнял жену, но голос его 
прозвучал твёрдо и сухо:

— Это не обсуждается.
Женик почувствовал, как защипало в носу. 

Он прижался лбом к спине отца и сморгнул 
с ресниц две тяжёлые капли.

Так и стояли они посреди двора, обняв-
шись, под старой акацией, которая стара-
лась укрыть их своими ветвями от гряду-
щих бед.

Из военкомата отец вернулся к вечеру. 
Хмурый, он тяжело опустился на скамейку, 
бросил кепку на стол. На его лице, с  въев-
шимися на всю жизнь крапинами угля, вы-
ступили крупные капли пота.
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Прислонился спиной к дереву и закрыл 
глаза. В его ушах всё ещё звучал шелест 
бесконечных бумажек и голосов военных 
чиновников.

Женик молча присел рядом. Мать желез-
ным ковшиком зачерпнула воды из ведра, 
стоявшего на крыльце, и поднесла отцу.

— Ну, что сказали?
— Отказали! Сказали, что надо в шахте 

работать, уголь давать. — Отец махнул ру-
кой и сделал несколько глотков. — Народу 
там — не протолкнуться. Сашка  нашего 
взяли. А какой с него вояка? Пацан ведь! 
Я уже на войне побывал, с оружием об-
ращаться умею, а мне «Поработайте пока, 
стране уголь нужен».

Женик явственно услышал с каким об-
легчением выдохнула мать.

— Пап, а Сашок уже ушёл? Или домой 
ещё зайдёт попрощаться?

— Зайдёт. — Отец помолчал и доба-
вил:  — А я буду ходить в военкомат, пока 
не заберут. Надо же всем миром навалить-
ся, чтобы отогнать эту погань, а потом 
и  в  шахту обратно можно, уголёк кидать.

На твёрдой, местами потрескавшейся от 
августовского жара земле, посреди двора 
Женик и Юрка играли в ножички. На всей 
улице Женик считался лучшим  игроком. 
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Вот и в этот раз он ловко кидал нож в  рас-
черченный на земле круг, отрезая себе кус-
ки Юркиной территории после каждого 
удачного броска.

Юрка был лучшим Жениным другом. Они 
с первого класса учились вместе и сидели 
за одной партой, да и жили по соседству. 
Их дворы разделял невысокий забор, ма-
ленькая калитка в котором никогда не за-
крывалась. Юркина сестра Маруся дружила 
с Валей, родители часто по вечерам соби-
рались у Щепетковых во дворе под акацией 
и пели песни.

— И как это у тебя так ловко получает-
ся? — с завистью произнёс Юрка, с трудом 
умещая ногу на оставшейся своей земле.

Женик усмехнулся:
— Ладно, учись, салага, пока я добрый. 

Ты сначала научись кидать нож, чтобы он 
втыкался в землю, а не плашмя падал. Бро-
сай резко, с силой. Направь ножик так, 
чтобы лезвие на границу не попало и что-
бы части большими были. Вот смотри, как 
надо.

Женик несколько раз метнул нож, и каж-
дый раз лезвие впивалось в землю.

— Вот так и немцы отрезают нашу зем-
лю по кусочку. — Юрка бросил нож, но тот 
снова плашмя шлёпнулся на землю. Круг-
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лое веснушчатое Юркино лицо порозове-
ло, а  взгляд переместился куда-то в сторо-
ну.

— Вон Мишка бежит, — проговорил он, 
с удовольствием переводя тему.

Рядом с высоким худым Жеником и 
плотным круглолицым Юркой их одноклас-
сник Миша казался щуплым и маленьким 
третьеклашкой.

— Слыхали, завтра на фронт новобран-
цев отправляют? — выдохнул он. — И пап-
ку моего...

— А ты как хотел? По радио говорили: 
«Идут тяжёлые бои», — буркнул Юрка. — 
Уже два месяца.

— А тёте Нине принесли эту... — Сло-
во «похоронка» застряло у Женика в горле, 
царапало до боли и никак не хотело зву-
чать. — Бумагу... Хороший он был, Сашок. 
Весёлый.

В конце пустынной улицы показался че-
ловек. Что-то знакомое было в том, как 
широко расставлял он ноги при ходьбе 
и  взмахивал рукой.

— Папка! — вскрикнул Женик.
Коротко подстриженный, без вздыблен-

ного кудрявого чуба, он казался чужим. 
Даже взгляд из-под лохматых бровей был 
какой-то незнакомо-серьёзный.


