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ПЕРВОКЛАССНИЦА

Как Маруся первый раз 

пришла в школу

Бол ьшое, сияющее чистотой, 

только что отремонтированное 

школьное здание. У двери табличка:

155-я женская школа

Против школы стоит Маруся, де-

вочка лет семи, и разглядывает её 

во все глаза. Можно подумать, что 

она считает, сколько тут окон, 

сколько водосточных труб, сколько 

балконов, сколько карнизов. Под 

мышкой у Маруси — большой 

свёрток.
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Наглядевшись, Маруся храбро 

подходит к школьной двери, дёр-

гает её за ручку, но дверь не от-

крывается. Маруся дёргает её по-

сильней, а дверь ни с места. Тог-

да Маруся повисает на дверной 

ручке, тяжёлая пружина подаётся — 

наконец школьная дверь распахи-

вается перед упрямой Марусей.

Она входит в школу и останав-

ливается растерянно. Перед ней 

прихожая, большая, как двор. Сто-

ят пустые вешалки. И так тихо 

здесь, так пусто! Неужели во всём 

огромном доме ни одной живой 

души?

Вдруг Маруся слышит: далеко-

далеко кто-то запел.

Девочка бросается к лестнице, 

бежит наверх, прислушиваясь. Вы-

сокий, просторный коридор. По 

одну его сторону сверкают недав-
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но вымытые окна, по другую тем-

неют высокие двери. Вот она, та 

дверь, за которой поют.

Маруся стучится.

— Открывайте, не заперто! — 

слышит девочка мужской голос.

Она входит и видит… Большая 

пустая комната. Пол закапан изве-

стью и краской.

Высоко на козлах стоит маляр. 

Напевая что-то, он красит оконную 

раму.

— Здравствуйте, — говорит де-

вочка.

— Здравствуй, — отвечает ма-

ляр.

— Скажите, пожалуйста, что, эта 

школа ещё не готова?

— А зачем тебе знать, готова 

или не готова?

— А вдруг она не откроется пер-

вого сентября?
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— Что ты, что ты! — пугается 

маляр. — Мы своё дело сделаем. 

Мы понимаем, что это за день 

первое сентября.

— Вот хорошо! — говорит де-

вочка радостно. — Скажите, а в ка-

кой комнате записывают в первый 

класс?

— В тридцать восьмой, — отве-

чает маляр.

— А какая она?

— Кто она?

— Тридцать восьмая комната.

— Как тебе сказать… Ну, трид-

цать восьмая и есть тридцать вось-

мая. Ах, понимаю! Ты цифр не зна-

ешь!

— Знаю. Знаю ноль, один. Ещё 

знаю шесть. Девять помню. А вот 

тридцать восемь забыла.

— Понятно, — отвечает маляр. — 

Ну, тогда пойди в коридор и гля-
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ди. Из какой комнаты будут выхо-

дить маленькие девочки, там и за-

писывают. Поняла?

— Спасибо, — отвечает Маруся 

и снова выбегает в коридор.

Садится на подоконник. Терпе-

ливо ждёт. Прислушивается. И вот, 

наконец, одна из дверей открыва-

ется, и молодая женщина выходит 

в коридор. Она ведёт за руку де-

вочку в белой панамке.

— Вот видишь, Верочка! — го-

ворит женщина. — Какая добрая 

учительница. А ты не хотела 

идти…

Маруся скорее бежит в ту ком-

нату, из которой вышла Верочка.

У неё разбегаются глаза.

Прежде всего она видит фор-

менное платьице, коричневое, 

с белым воротничком и чёрным 

передником.
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Платьице это укреплено на фа-

нерной доске, окленной цветной 

бумагой.

На витрине напротив — учебники 

для первого класса, ручка, каран-

даши, тетради — всё, что нужно 

принести первокласснику с собой 

в школу в первый день занятий.

А за столом, прямо против две-

ри, сидят две женщины. Наверное, 

учительницы. Одна, помоложе, за-

писывает что-то на большом листе 

бумаги. А другая, постарше, глядит 

на Марусю через круглые очки. 

Чёрные глаза её за стёклами очков 

кажутся огромными и сердитыми.

Молодая учительница говорит ла-

сково:

— Не бойся, девочка.

— Здравствуйте, тётя! — говорит 

ей Маруся.

— Меня зовут Анна Ивановна.
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— Здравствуйте, Анна Иванов-

на, — поправляется Маруся.

— А ты кто? — спрашивает учи-

тельница.

— Я Маруся Орлова.

— Зачем пришла?

— В школу записаться.

— А почему ты пришла одна, без 

мамы или папы?

— Папы нет дома — он лётчик, 

он сейчас улетел в Заполярье, 

а мама не может. Вчера обещала 

пойти, а сегодня говорит: подожди 

до завтра.

— А ты ждать не любишь? — 

спрашивает седая учительница.

— Все девочки с нашего двора 

записались уже, — объясняет Ма-

руся. — А маме всё некогда. Вот 

я и пришла. Я документы принесла.

— Какие? — спрашивает Анна 

Ивановна.
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— Все! — отвечает Маруся 

и кладёт на стол большой свёрток 

в газетной бумаге.

— Что это? — спрашивает учи-

тельница.

— Документы.

— А где ты их взяла?

— В комоде. Вы, какие нужно, 

возьмите. А какие не нужно, я от-

несу домой.

Маруся разворачивает свёрток 

и показывает учительнице документы.

— Вот! Это бабушкин паспорт. 

А это квитанция за телефон. А эта, 

синенькая, — за квартиру. А это 

письма от папы. А здесь в конвер-

те мои волосы, когда мне был один 

годик. Это орденские книжки — 

мамины. Моя мама — доктор, а во 

время войны была капитан меди-

цинской службы. А это я, когда 

мне было два месяца.
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— Достаточно, — складывая до-

кументы, говорит Анна Ивановна.

— Одну минуточку! — просит 

вторая учительница. — Дайте мне 

посмотреть на телефонную квитан-

цию. Так. Благодарю вас.

Внимательно взглянув на квитан-

цию, учительница выходит из ком-

наты.

— Так, Маруся, — говорит Анна 

Ивановна, — хорошо. Ты, значит, 

очень хочешь учиться?

— Очень!

— А что ты умеешь делать? Чи-

тать умеешь?

— Да, — отвечает Маруся. — 

Вот. Глядите.

Маруся наклоняется к книжке 

и читает, водя пальцем, отыскивая 

только знакомые буквы:

— Вот это «А». Это «У». Вот это 

«Р». Вот ещё «Я». Я и писать умею.
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— А ну-ка, — просит Анна Ива-

новна, — напиши мне что-нибудь. 

Вот тебе карандаш. Вот тебе бумага.

Маруся усаживается и пишет ста-

рательно, изо всех сил нажимая 

карандашом.

В это время вторая учительница 

возвращается.

— Готово, написала! — говорит 

Маруся.

Учительницы смотрят и видят: 

девочка написала крупными печат-

ными буквами своё имя: «Маруся».

— Верно я написала? — спра-

шивает девочка.

— Не очень. Две буквы у тебя 

смотрят не в ту сторону. Видишь?

И Анна Ивановна подчёркивает 

карандашом буквы «Р» и «Я».

— Правда, — говорит Маруся. — 

Читаю я их правильно, а пишу 

иногда почему-то неправильно.
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— А скажи мне, Маруся, ты по-

слушная девочка?

— Очень! — отвечает Маруся.

— Ты, значит, попросила у мамы 

разрешения прийти сегодня в школу?

Маруся молчит.

— Отвечай, Маруся! — настой-

чиво спрашивает учительница.

— Спросила…. — бормочет Ма-

руся.

— И мама отпустила тебя?

— Нет! — вздыхает Маруся.

— Значит, ты не послушалась 

маму?

— Не послушалась, — шепчет 

Маруся.

— Почему?

— Я не знаю…

— Ну, а всё-таки…

— Очень захотелось.

— Вот видишь, — значит, ты не 

такая уж послушная!


