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Пятница
10:30

Я стояла внизу у лестницы с дорожной сумкой в руках и пыта-

лась вспомнить, не забыла ли чего. Очень хотелось расстег-

нуть сумку и еще раз перебрать вещи, хотя я целое утро толь-

ко тем и занималась, что убеждала себя: все собрано как надо.

—  Все взяла? — ​спросил папа. Он сидел за кухонным сто-

лом и бился над кроссвордом в «Нью-Йорк таймс».

—  Если и нет, раньше чем на полпути не вспомню, — ​отве-

тила я, опуская сумку на пол. Перешагнула через собачьи ми-

ски с водой и кормом, подошла к холодильнику, отодвинула 

открытки и фотографии, чтобы открыть дверцу. Было еще 

совсем рано, но я проснулась задолго до звонка будильника: ​

события грядущего дня безостановочно крутились в голо-

ве. — ​Оно так всегда бывает.

—  Как настроение? — ​Папа повернулся ко мне лицом, от-

ложил кроссворд. То ли потому, что действительно пережи

вал, то ли потому, что ему надоело ломать голову над номе-

ром пять по диагонали.

—  Нервничаю, — ​созналась я. Но это ж нормально, разве 

нет? Когда делаешь что-то впервые в жизни. — ​Но и пред-

вкушаю тоже.



—  Ну, счастливо, — ​сказал папа. От уголков глаз побе-

жали морщины: он улыбнулся. — ​И аккуратнее. Возвращайся 

целой и невредимой.

—  Постараюсь. — ​Я выглянула наружу — там ярко све-

тило солнце и деревья качались на ветру. — ​Погода хорошая, 

и, если соберешься в парк, Зиртек точно не помешает.

Папа усмехнулся:

—  Принял к сведению.

Я наклонилась, посмотрела на кроссворд:

—  Лови забавный факт: человека, который составляет 

кроссворды, называют крестовербалистом. Ты это знал?

—  Нет, — ​ответил папа и снова взял газету. — ​Но я бы не 

отказался от помощи с девятнадцатым номером по вертикали.

Я приобняла его, пересекла кухню, взяла сумку.

—  Если я тебе буду подсказывать, никогда не научишься.

Папа ухмыльнулся:

—  Мстишь, да? За то, что я то же самое тебе говорил, 

когда у тебя были вопросы по математике?

Я рассмеялась:

—  Доберусь — ​позвоню.

—  Аккуратнее за рулем! — ​крикнул папа; он уже успел сно

ва сосредоточиться на кроссворде и тихо бормотал прокля-

тия в адрес Дэвида Квонга.

Я чуть-чуть постояла, огляделась: в кухне тихо, папа там, 

где положено, на стене тикают часы. Я попыталась все запо-

мнить — ​знала, что скоро начну скучать, — ​а потом выдохнула.

Подхватила сумку и пошла к двери.
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ГЛАВА 1

Воскресенье
16:30

Сидя в одиночестве на полу автовокзала, я наконец-то при-

зналась себе в том, что зря поперлась на этот музыкальный 

фестиваль.

Я вообще-то не из тех, кто ездит на музыкальные фестивали. 

Дома, в Лос-Анджелесе, я, конечно, бывала на концертах: с па-

пой в «Голливуд-боуле», с друзьями в Греческом театре и «Тру-

бадуре», но не на настоящих фестивалях, которые с ночевкой. 

Не на таких, где будет что-то этакое, что я видела на фотках 

в инстаграме* и в поучительных документалках.

Но  когда шесть дней назад мне вдруг позвонила Роми 

Андреони — ​мы с ней не общались два месяца, с самого выпуска, 

да и раньше, если честно, не то чтобы очень — ​и спросила, не 

хочу ли я на выходных съездить с ней в Сильверспан, я тут же 

ответила «да». Музыкальный фестиваль в Сильверспане — ​невад-

ская Коачелла! — ​проходил в трех часах пути от Вегаса, то есть 

ужасно далеко от всего остального. Мне показалось, что это 

классно: можно ненадолго от всего сбежать, да и соберутся  

*  Деятельность продуктов компании Meta (Instagram и Facebook) 
запрещена на территории РФ.
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там только люди, готовые ради музыки на такое вот паломниче-

ство. Но теперь, застряв в беспросветной глуши, я начала думать, 

что это скорее баг, а не фича.

Как только я согласилась поехать на фестиваль, у меня в го-

лове будто бы запустился фильм, где показывали, как все бу-

дет. Замечательное приключение, яркие солнечные пятна, 

дальше монтаж эпизодов: мы с Роми носимся туда-сюда в от-

личном настроении, слушаем лучшие в мире группы под бес-

крайним западным небом. А поскольку я решила выйти из зоны 

комфорта и рискнуть, прямо как героиня фильма, я не сомне-

валась, что судьба меня вознаградит и на фестивале будет 

ужасно здорово, потому что обычно оно именно так и работает.

В свете того, что случилось дальше, все это теперь казалось 

полной чушью.

Я уже час тряслась в автобусе, который вез меня с фести-

валя обратно в Лос-Анджелес, — ​одна, потому что Роми бро-

сила меня почти сразу, как только все началось, — ​и тут вдруг 

обнаружила, что куда-то подевалась косметичка, где лежали 

зарядник и почти вся наличка. Никаких других средств оплаты 

у меня не было: я последовала совету с сайта под названием 

«Секреты Сильверспана» и оставила дебетовую и кредитную 

карточки дома. Я вцепилась в дорожную сумку, уставилась 

в окно — ​сердце неслось вскачь — ​и сказала себе, что все хоро-

шо, у меня в кармане достаточно денег, чтобы забрать машину 

с парковки на «Юнион-Стейшн», а уж за семь часов пути навер-

няка найдется хоть кто-то, кто одолжит мне зарядник. Даже 

если нет, не страшно, я скоро буду дома.
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Тут автобус вдруг тряхнуло, он замедлился, из двигателя 

повалил дым, что ничего хорошего не обещало.

Водитель дотащился до ближайшего съезда, и мы свернули 

в Джесс, штат Невада, — ​двигатель всю дорогу обиженно крях-

тел. Высадились на автовокзале, зашли внутрь, поболтались 

там, потом пришел водитель и велел забрать вещи из салона, 

потому что починят автобус не скоро. Сказал, что тем, кому 

нужно попасть в Лос-Анджелес сегодня вечером, придется 

сперва добраться до Вегаса, где будет ждать другой автобус. 

Мы сейчас в двух часах к северу от Вегаса, или в часе к югу от 

Эли. Можно также сесть на автобус в Эли, но он уходит только 

в полночь. Если нас не устраивают оба эти варианта, можно 

остаться здесь до  семи утра  — ​тогда пришлют автобус на 

замену.

Я попробовала поискать попутку в интернете — ​когда я в по-

следний раз смотрела на экран, уровень заряда был меньше 

десяти процентов, но мне хотелось узнать, какие есть варианты. 

Скоро выяснилось, что никаких. За двухчасовую поездку до Ве-

гаса просили столько, что я и думать об этом не стала. Даже 

до Эли для меня было очень дорого. Приложения у меня были 

привязаны к дебетовой карте, а на ней не хватало средств, что-

бы заплатить.

Люди постарше, за двадцать и за тридцать, повытаскивали 

телефоны. Я смотрела, как они вызывают такси и выходят на 

улицу ждать — ​судя по всему, все друг друга знали, одиночек не 

было вообще. Мелькнула мысль: ​может, попросить кого-то 

меня прихватить? Но ведь это даже опаснее, чем оставаться 
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здесь! И если мне не хватит денег заплатить свою долю — ​что 

тогда?

Так что я просто взяла свою поклажу — ​палатку, дорожную 

сумку и холщовую сумочку — ​и устроилась у дальней стены 

автовокзала под декоративным зеркалом. До меня постепенно 

доходило, что выбора нет, придется ночевать здесь. В зале 

остались еще люди, которые вроде как тоже приготовились 

торчать тут до утра: мужик постарше, растянувшийся на лавке, 

парочка, парень примерно моего возраста — ​по крайней мере, 

я не одна.

Решив успокоить мысли, я стала подсчитывать. Новый авто-

бус подадут в семь, значит, к полудню я буду в Лос-Анджелесе, 

то есть папе можно про все это и не рассказывать. Я позвонила 

ему, когда автобус сломался, хотя индикатор заряда уже стал 

красным. Но дозвониться не получилось: папа на выходные 

уехал на рыбалку с моим дядей Дрю, в домик дяди на озере 

Шейвер. Это место славилось своей плохой связью. Ничего не 

добившись, я написала сообщение, что автобус немного задер-

живается, но волноваться не о чем. Отправила и мысленно по-

благодарила судьбу за то, что папа вернется только в понедель-

ник днем. Потому что знала заранее: ему совсем не понравится, 

что я осталась ночевать на полу автовокзала в Неваде, подло-

жив под голову дорожную сумку. А именно к тому все, похоже, 

и шло. Других вариантов я не видела.

Еще одна неприятность заключалась в том, что в понедель-

ник мне предстояло улетать ночным рейсом в Нью-Йорк — ​но 

сейчас только середина дня воскресенья, вряд ли я опоздаю. 
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И хотя вообще-то мне совсем не хотелось садиться в самолет 

и лететь учиться в какую-то богом забытую дыру под назва-

нием Коннектикут, я понимала, что выбора нет, и не собиралась 

опаздывать на рейс, на который папа купил мне билет. Ладно, 

переночую здесь, утром сяду в автобус, днем в понедельник 

буду дома — ​времени хватит.

Все будет хорошо.

А если не хорошо, то как минимум нормально.

Но пока я пыталась себя в этом убедить, перед глазами как 

живые стояли две мои лучшие подруги и смотрели на меня 

с одинаковым скептическим выражением на лицах. Кейтлин 

и Дейрдре Мередит, они же Кэти и Диди, они же КэтиДид, с ко-

торыми я дружила с тех самых пор, как они переехали из Коло-

радо в мой родной городишко близ Лос-Анджелеса, этакие 

ангелы-хранители, посланные охранять меня от ужасов седь-

мого класса. Совершенно одинаковые чернокожие близняшки 

с курносыми носами, темными глазами, длинными вьющимися 

волосами и  обостренной способностью вычислять всякую 

хрень.

«Дарси, я же тебе говорила», — ​так и звучал у меня в голове 

голос Диди. Она пыталась скрыть радость от того, что у нее 

появилась возможность ввернуть любимую реплику, но полу-

чалось плоховато.

«А мы ведь тебя предупреждали, — ​присоединилась к сестре 

Кэти. — ​Ты ждала чего-то другого от Роми Андреони?»

«Да она с чего-то решила, что все будет хорошо», — ​тоном 

всезнайки добавила Диди.
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Диди и Кэти всегда считали это моим колоссальным недо-

статком, но я если принимала решение, то уже от него не 

отступалась. Какой смысл ходить и думать: а может, лучше 

как-то по-другому? Бывают случаи, когда сразу понятно, где 

черное, а где белое. Но подруги вечно тыкали меня в это но-

сом — ​иногда даже с помощью строчки из песни. «И переду-

мывать Дарси теперь не будет», — ​обожала напевать Кэти 

на мотив Anna Begins — песни в исполнении любимой группы 

ее мамы.

Кстати, нельзя сказать, что я вообще не меняю своего мне-

ния — ​насчет комбучи изменила полностью и часто напоминаю 

об этом девчонкам. И все равно я замечала, что первое впечат-

ление почти никогда меня не обманывало. А вот как начнешь 

сомневаться — ​тут и вляпаешься.

«Дарси просто решила, что попадет в кино, — ​сочувственно 

произнесла Диди. — ​Для нее это обычное дело».

«Так и есть! — ​согласилась Кэти у меня в голове. — ​Вот толь-

ко, пожалуй, это больше похоже на фильм ужасов. Нужно было 

заранее уточнить жанр».

Я огляделась и поняла, что она права: я застряла в каком- 

то заброшенном месте без телефона. Мы с Диди и Кэти органи-

зовали собственный киноклуб, собирались по вечерам каждую 

пятницу, название придумали творческое: «Вечер пятницы». 

А поскольку Диди вечно заставляла нас смотреть ужастики, 

ситуаций, похожих на мою, я видела немало.

Я, впрочем, вытолкнула эту мысль из головы и, чтобы от-

влечься, стала озираться по сторонам. В первый раз худо-бедно 
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рассмотрела помещение, которому на ближайшие пятнадцать 

часов предстояло стать моим домом. В какой-то период исто-

рии Джесса автовокзал явно был железнодорожным. Почти во 

всю стену тянулось табло, сверху было напечатано: «РАСПИСА-

НИЕ ПАССАЖИРСКИХ ПОЕЗДОВ СЕВЕРНОЙ НЕВАДЫ», ниже 

были оставлены графы для Эли, Кобра и Мак-Гила и времени 

отправления поездов.

Бывший железнодорожный, а теперь автобусный вокзал был 

просторным, высокие потолки, кафельный пол, в центре потол-

ка большая деревянная люстра. Деревянные скамейки, у даль-

ней стены ряд деревянных кабинок, в которых когда-то навер-

няка висели телефоны-автоматы — ​ни одного не осталось. 

«ТЕЛЕФОН» — ​врала вывеска над кабинками.

В окошках касс было темно, снаружи они были задернуты 

шторками. В противоположных углах находились два туалета: 

где какой — ​поясняли ковбой в широченных штанах и ковбойка 

с лассо. Имелся питьевой фонтанчик, а за пустыми телефон-

ными кабинками приткнулся торговый автомат с периодически 

гаснущей вывеской. Я посмотрела на него и вздохнула, пони-

мая, что именно оттуда мне предстоит достать ужин — ​а может, 

и завтрак тоже.

Вытащила телефон уточнить время — ​и уже через секунду 

пожалела об этом. Есть ведь часы на стене. Посмотрела на ин-

дикатор заряда, сердце сжалось: всего два процента.

Процесс зарядки телефона на  фестивале стал для меня 

настоящим кошмаром. Зарядных станций не хватало, к ним 

выстраивались длиннющие очереди. А  сигнал и  вайфай то 
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появлялись, то исчезали, мгновенно вытягивая весь заряд, ко

торый удалось раздобыть.

Я посмотрела на свирепо алеющую батарейку — ​она как 

будто бы осуждала меня. В обычной жизни — ​не на автовокза-

лах и не на музыкальных фестивалях в Неваде — ​телефон у ме

ня всегда был заряжен. Я вечно шпыняла по этому поводу Кэти, 

потому что ее мобильник постоянно вырубался, как правило 

в самый неподходящий момент. «Два процента — ​это жирность 

молока, а не зарядка телефона!» — ​фыркала я на нее.

И вот сейчас я отчаянно ругала себя за то, сколько пользова-

лась телефоном по всяким ерундовым поводам, просто потому, 

что становилось скучно. Например, поймала сигнал и принялась 

лениво пролистывать «ДитМуа» на предмет сплетен о знамени-

тостях (Скарлетт Йоханссон устроила бранч; Уайли Сэндерс из 

«Ночных ястребов» судится с женой, которая его намного моло-

же, за дом в Теллуриде и опеку над трехлетними близнецами; 

говорят, что у Зендеи кризис в отношениях; фотографии с рос-

кошной свадьбы Эми Карри в Кентукки). В автобусе я перечита-

ла две главы «Судна Тесея» в приложении для электронных книг. 

Это самый мой любимый роман, и, хотя дома есть целых два 

экземпляра, в твердой и мягкой обложке, я держу в библиотеке 

электронную копию, чтобы текст всегда был при мне.

Впрочем, если подумать, главной ошибкой стало то, что 

я полностью записала для папы выступление «Ночных ястре-

бов». Нужно было ограничиться «Дарси», песней, в честь кото-

рой он меня назвал. Папа фанател от этой группы еще со времен 
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университета — ​некоторые рок-журналисты называли ее «аме-

риканской U2», хотя папа всегда утверждал, что, наоборот, это 

U2 похожа на «Ночных ястребов». Вживую он их не видел много 

лет, с тех пор как главный вокалист и фронтмен Уайли Сэндерс 

стал регулярно выступать в Вегасе, в отеле «Уинн». Несколько 

лет назад я предложила сходить на их концерт в папин день 

рождения, но он покачал головой: «“Ястребов” нужно слушать 

на стадионе. А не в казино рядом с торговым центром в глухой 

пустыне. — Он улыбнулся и хлопнул меня по голове кроссвор-

дом. (“Нью-Йорк таймс” за среду, заполнен наполовину, руч-

кой). — ​Но спасибо, что ты об этом подумала, малыш. Сходим, 

когда у них будет концерт в “Голливуд-боуле”, ладно?»

И вот, прекрасно понимая, что меня ждет телефонная ката-

строфа, я включила запись на все часовое выступление, дер-

жала телефон над головой, пока танцевала и подпевала — ​слова 

я знала едва ли не всю свою жизнь, выучила эти песни раньше 

всех остальных. Очень была довольна, что записала, а теперь 

поплатилась.

«Ну, ладно, — ​не унималась Диди у меня в голове. — ​И какой 

у тебя план, Миллиган?»

Я кинула телефон обратно в сумку, вздохнула. Знала, как 

нужно поступить, но легче от этого не становилось. Нужно по-

просить у кого-нибудь зарядник.

Я обвела взглядом четырех оставшихся в зале, прикинула все 

за и против. Мужик средних лет спал на лавочке, на почти что 

лысой голове свирепо краснел солнечный ожог. Под большими 
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настенными часами сидела пара в наушниках, они вместе что-то 

смотрели на планшете. А напротив меня пристроился парень, тот 

самый, примерно моего возраста.

Выбрав его в качестве первого кандидата, я подалась впе

ред, чтобы вглядеться. Он прислонился к стене под закрытой 

кассой, лица было не видно. Сидел, положив ногу на ногу, 

склонившись над толстой книгой. Читал, время от времени 

рассеянно проводя ладонью по волосам. Сам факт, что у него 

с собой книга, был все равно что мираж в пустыне. Этот тип 

серьезно приволок книгу — ​причем в твердом переплете — ​

на музыкальный фестиваль?

«И то верно! — ​обрадовалась у меня в голове Кэти. — ​Иди 

спроси у чувака с книгой. Он няшка».

«Какая еще няшка?» — ​фыркнула внутренняя Диди, закаты-

вая глаза.

«Ты так не думаешь, а я да».

«Я не про суть, а про мерзкое словечко».

Я заставила себя встать, гадая по ходу дела, с чего это мне 

приходится слушать их перепалку, хотя их здесь нет, и заметила 

свое отражение в зеркальной вывеске за спиной.

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ДЖЕСС В НЕВАДЕ! КТО ЗДЕСЬ, ТОТ 

ДОМА».

Написано это было на зеркальном стекле белой и золотой 

краской, местами отшелушившейся. Шрифт был какой-то типа 

«старперский западный», а вот мой папа, владелец рекламной 

фирмы «Концепты Миллигана» наверняка бы сразу выдал его 

настоящее название.
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Вывеска, люстра да и размеры помещения наводили на мысль 

о былой славе. Они как бы пытались сказать, что когда-то Джесс 

в Неваде был местом, куда хотелось приехать, процветающим 

городом, где, чтобы вместить всех приезжающих и отъезжаю-

щих, построили такой вот здоровый железнодорожный вокзал. 

Теперь город — ​хотя я видела его лишь мельком, пока мы тащи-

лись по нему, коптя двигателем, — ​выглядел совсем иначе. Лю-

стра и завитушки на зеркале плохо вязались с торговым автома-

том, мигавшим неоновыми лампочками. Как мебель из «ИКЕА» 

в викторианском особняке.

Я немного потаращилась на свое отражение, оценивая, кого 

там вижу: Дарси Миллиган, восемнадцать лет и три месяца. 

Я слегка загорела, несмотря на то что исправно — ​как мне каза-

лось — ​пользовалась кремом от загара. Тем не менее щеки поро-

зовели (а это совсем лишнее, я и так краснею при первой возмож-

ности), а на носу и скулах появилась свежая россыпь веснушек. 

Волосы у меня были русые, волнистые — ​не кудрявые и не пря-

мые, а где-то посередине — ​и иногда пушились. Темно-карие 

глаза, как у папы, — ​именно их посторонние обычно и замечали, 

потому что они совсем не вязались с цветом волос и кожи.

И пусть мне очень хотелось походить на папу и я даже срав-

нивала наши фотографии в поисках сходства, зеркало говорило 

правду. Выпирающий нос, густые брови, глубокие глазницы. 

Один в один моя мать Джиллиан — ​я никогда не звала ее ма-

мой. Это было совершенно нечестно, ну зачем она вот так вот 

угнездилась на моем лице, при том что задержаться во всех 

прочих местах не потрудилась.
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Впрочем, думать про Джиллиан мне сейчас совсем не хоте-

лось. Я в последний раз оглядела себя, смахнула с щеки грязь, 

решила, что могло быть гораздо хуже, я ведь две ночи спала 

в палатке. Разгладила блузку, хоть и понимала, что эти складки 

уже никуда не денешь. Одета я была примерно так же, как и на 

протяжении всего фестиваля, — ​в джинсовые шорты и топ. Этот 

был белый, свободный, с вышивкой сверху. В сумке лежала па-

пина винтажная толстовка с логотипом «Ястребов» на случай, 

если замерзну: думала, что пригодится по дороге домой, а при-

годится, видимо, для ночевки на вокзале. Она осталась с папиных 

студенческих времен, а мне он ее подарил на Рождество, когда 

я была в восьмом классе, и я ею очень дорожила.

Я отвернулась от зеркала, убедившись, что выгляжу не опас-

ной и в принципе совершенно нормальной («Ха», — ​в унисон 

выдали Кэти и Диди) восемнадцатилетней девушкой. Не так, как 

человек, который сейчас стырит чужой зарядник и исчезнет в но

чи без следа. По чистой привычке я еще раз взглянула на сумку 

и палатку, которую взяла на время у Кэти и Диди: «МЕРЕДИТ» — ​

было написано на ней огромными буквами, шрифтом «шарпи», — ​

а потом решила, что никуда мои вещи не денутся.

Пошла в сторону чувака с книгой — ​и тут обнаружила, что 

на месте его больше нет. Я тут же перегруппировалась и двину-

лась к паре, теребя браслетики на запястье. Нам всем их выда-

ли по прибытии на фестиваль, мой означал, что у меня билет 

на три дня, что мне не исполнилось двадцати одного года, а зна-

чит, в пивные шатры мне нельзя, хотя Роми приложила массу 

усилий, чтобы попасть в каждый из них.
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Я встала перед парой — ​они таращились в планшет. Про-

кашлялась, ни один не отреагировал, я молча прокляла все 

наушники на свете, потом шагнула ближе и дотронулась до 

кроссовки девушки своей сандалией «Биркенсток».

Она подняла глаза, постучала парня по плечу. Оба вытащили 

наушники и вопросительно на меня уставились. Им, судя по 

виду, было немного за двадцать. На ней футболка c портретом 

Шарлотты Сэндс, на нем мерч от Бэд Банни.

—  Здрасьте, — ​сказала я, слегка помахав рукой. — ​Простите, 

что отвлекла.

—  Ничего, — ​добродушно ответила девушка, а парень бро-

сил тоскливый взгляд на экран планшета. — ​Дурацкая ситуация, 

да? Типа, они что, не могут быстрее автобус починить?

—  Да! Точно! — ​затараторила я. Мне вдруг полегчало отто-

го, что не одна я считала эту ситуацию странной. — ​Я вообще 

не понимаю.

—  У тебя все нормально? — ​спросила девушка, поглядывая 

на мои вещички. — ​Ты одна?

—  Нормально, — ​поспешно подтвердила я. — ​Просто… у вас 

случайно нет зарядника для телефона? Ненадолго! Я свой, это, 

потеряла.

—  Да, конечно!

Девушка дернула парня за руку. Тот вздохнул, отложил 

планшет и стал копаться в рюкзаке. По картинке на экране 

я поняла, что они смотрели фильм «Скотт Пилигрим против 

всех». Я его хорошо знала по подкасту про Эдгара Райта, кото-

рый Кэти смотрела в десятом классе в киноклубе. Это была 



сцена на вечеринке, где Скотт видит на другом конце комнаты 

Рамону и немедленно в нее влюбляется, одна из моих люби-

мых.

—  Держи.  — ​Парень протянул мне шнур, я  схватила  — ​

и тут же поняла, что ничего не выйдет.

—  Ой. — ​Я повертела шнур в руках, как будто это могло 

что-то изменить. — ​А для айфона у вас зарядника нет?

Они дружно качнули головами.

—  Андроид, — ​произнесла девушка.

—  Ясно, — ​ответила я, возвращая зарядник. — ​Ладно… все 

равно спасибо.

—  Если тебе понадобится кому-то позвонить, бери мой те-

лефон, — ​предложила девушка, озабоченно сведя брови. — ​

Просто попроси, идет?

—  Мне кажется, у него айфон, — ​сказал ее друг. И указал 

туда, где раньше сидел парень с книгой. Пожал плечами. — ​Он 

точно вернется.

Я кивнула, улыбнулась краешками губ и пошла обратно 

к своим вещам. А если телефон действительно не удастся заря-

дить? Что тогда?

Уже почти добравшись до своего угла, я вдруг почувствова-

ла, как меня постукивают по плечу.

—  Я слышал, ты меня искала, — ​прозвучал голос.

Я обернулась — ​передо мной стоял парень с книгой. Вот 

теперь я смогла его разглядеть как следует.

И мое сердце — ​впервые в жизни — ​замерло.
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ГЛАВА 2

Воскресенье
16:45

Я всегда верила в любовь с первого взгляда.

В любом романтическом фильме это был мой любимый 

момент: толпа расступается, они видят друг друга и тут же оба 

теряют голову. Неизбежная, негасимая искра, ощущение, что 

ты давно знаешь этого человека. Взгляд, в котором общая судь-

ба, внезапное узнавание.

Когда наставала моя очередь выбрать фильм для киноклуба, 

я всегда выбирала про любовь. Неважно, что именно — ​траги-

ческую безнадегу, слезливую сентиментальность, драму или 

комедию. Главное — ​любовь, любовь без страха и упрека — ​

и всё, я на крючке. Кэти и Диди ныли, потому что Диди любила 

ужастики, а Кэти нравились боевики и мультики — ​но я с тру-

дом терпела этих их кукол-привидений, крыса Реми и безоста-

новочно бегающего Тома Круза. Если выбор за мной, мне, по-

жалуйста, страстные взгляды, танцы, разговоры и поцелуи под 

дождем. Мне, пожалуйста, осенние прогулки в Центральном 

парке, бег через весь аэропорт и сногсшибательные откровения 

в Париже. Но главное — ​мне, пожалуйста, этот вот первый миг.

И хоть я бы ни за что не призналась в этом Диди и Кэти, 

я всегда твердо верила, что однажды то же самое случится 
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и со мной. Увижу — ​и сразу все пойму. Все окажется просто 

и ясно.

В средней школе я часто ходила на дискотеки в надежде, что 

когда-нибудь толпа расступится и для меня (по мнению Диди, 

мысль эту мне в голову заселили «Ромео + Джульетта» и «Вест-

сайдская история». Логично, они же оба из одного источника). 

С дискотек я неизменно возвращалась домой разочарованной, 

но продолжала верить, что в какой-то момент — ​в нужный мо-

мент — ​все это случится и со мной. Должно ведь, да? Я столько 

знала таких сюжетов.

Веры я не теряла, хотя на самом деле не происходило ниче-

го даже отдаленно похожего. Был Брент Перкинс и мой первый 

поцелуй в нежном пятнадцатилетнем возрасте. Потом, про-

шлой осенью, я месяц встречалась с Алексом Петросяном, 

моим напарником на уроках химии, пока мы оба не поняли, что 

быть друзьями нам нравится больше. («Ну не сложилась у нас… 

химия», — ​объяснила я Кэти и Диди, а они застонали и приня-

лись орать про каламбуры.) Мне доводилось целоваться с пар-

нями в темноте на вечеринках, когда голова слегка плывет от 

теплого пива, мне доводилось в кого-то влюбляться издалека 

и ждать, когда меня наконец заметят (чего, к сожалению, так 

и не случилось).

Мне нравилось флиртовать с парнями, но я пока еще ни 

с кем не спала и совершенно не расстраивалась по этому пово-

ду. Я ждала обещанного — ​сказку. Бежишь навстречу своей 

единственной любви по выметенной ветром вересковой пусто-

ши. Встречаешься с ним взглядом в толпе (или в школьном 
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спортзале, или на курорте в Кэтскильских горах, или в подполь-

ном танцклубе).

Хотелось, чтобы подкосились колени. Чтобы меня буквально 

сбило с ног. Хотелось в первую же секунду понять: это любовь. 

Так суждено.

Хотелось самую изумительную ночь.

И я много лет назад приняла решение ее дождаться — ​зная, 

что рано или поздно все так и будет.

Поэтому, когда я вгляделась в парня с книгой и сердце вдруг 

забыло, что ему положено делать, мне показалось, что момент, 

которого я ждала всю жизнь, наконец-то настал.

Я страшно на себя разозлилась за то, что так сильно опе-

шила — ​могла бы приготовиться заранее! А спустя секунду по-

няла, что на самом-то деле все должно происходить именно 

так.

Передо мной стоял решительно классный парень. Санти-

метров на пять выше моих ста семидесяти, худощавый. Курча-

вые каштановые волосы, разделенные ровным пробором и от-

кинутые назад, как у кинозвезды сороковых годов или Тома 

Холланда. Зеленовато-голубые глаза, а скулы такие, какие сле-

довало бы запретить. Белые кеды, джинсы и идеально сидящая 

черная футболка. Уши совсем чуточку оттопыренные, за что 

я даже была благодарна, потому что без этого он казался бы 

пугающе идеальным. Он вежливо мне улыбался, явно понятия 

не имея, что желудок мой пошел крутить сальто.

«А ну собралась, Миллиган!» — ​заверещала у меня в голове 

Диди.
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—  Ясно, — ​сказала я, пытаясь собраться с мыслями и сосре-

доточиться. — ​Прости. Что-что?

Я съежилась. Я что, не могу выражаться по-другому? Настал 

судьбоносный момент, а я несу вот такое?

—  М‑м. — ​Парень, слегка смутившись, указал на парочку 

с планшетом. — ​Они сказали, ты меня ищешь…

Я кивнула, пытаясь очухаться и вести себя как вменяемая.

«Да ты по жизни невменяемая», — ​некстати выдала внутрен-

няя Диди.

—  Да. — ​Лицо у меня, полагаю, стало клубничного цвета, но 

я прекрасно понимала, что ничего не могу с этим поделать. — ​

Они сказали, ​у тебя вроде айфон…

Он бросил на парочку настороженный взгляд, как будто при-

задумавшись, не шарили ли они в его вещичках.

—  Ну… да.

—  Мне нужен зарядник, — ​пояснила я. — ​Я у них спросила, 

но у них андроиды.

В его глазах мелькнул комический ужас.

—  Что, честно?

Я рассмеялась:

—  Люди-андроиды.

—  Самые опасные из всех андроидов, — ​подтвердил он ав-

торитетно. — ​Я такое в кино видел. Самое ужасное — ​это когда 

роботы ходят среди нас незамеченными.

—  Если незамеченными, откуда нам знать, что они ходят? 

Может, они прямо сейчас здесь, а мы без понятия.

Он задумчиво посмотрел на меня, глаза раскрылись шире.
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—  Ну, я, в принципе, могу и не спать сегодня ночью. Поду-

маешь.

Я рассмеялась.

—  Ну, это… ты мне не мог бы дать свой зарядник? Нена-

долго. У меня аккумулятор почти сдох. — ​Я вытащила телефон 

из кармана и как раз успела увидеть, как на экране вспыхнул 

белый кружок, а потом экран почернел: агония айфона завер-

шилась. — ​Вернее, совсем сдох.

Парень тут же перестал улыбаться, типа поняв всю серьез-

ность моего положения.

—  Ах ты ж. Прости, но у меня нет зарядника.

—  Ой. — ​Интересно, как этот парень продержался три дня 

на фестивале без зарядника, но он, видимо, задавался тем же 

вопросом на мой счет. Может, он тоже приперся туда с безот-

ветственным знакомым по спортзалу, который потом смылся 

с его вещами. — ​Ты свой тоже потерял, да?

—  Я просто чужими пользовался. И еще подумал, что под-

заряжусь в автобусе.

—  Стоп, а автобус еще здесь?

Он качнул головой:

—  Его увез эвакуатор.

—  Ай.

Он вытащил свой телефон, посмотрел на него:

—  Мой тоже скоро сдохнет. Так что мы с тобой в одной 

лодке.

—  Так себе лодочка. Я бы в другой поплавала.

—  Бывают лодочки и похуже. Например, «Титаник».
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—  И та, что в «Жизни Пи».

—  Такой не знаю.

—  В ней был тигр.

—  Паршивая лодка.

Я снова рассмеялась. В груди будто что-то бурлило, под-

брасывало меня в воздух — ​вот сейчас ноги оторвутся от земли, 

а я и не замечу. Мне даже было без разницы, что я и тут про-

летела с зарядником.

—  Как думаешь, может, у него спросим? — ​Я кивнула на му-

жика, растянувшегося на скамье.

—  В смысле… разбудим незнакомого человека и попросим 

об одолжении?

—  Ну… типа того.

Парень сделал крошечный шажок в мою сторону, отчего 

сердце забилось в три раза быстрее. Скорее приятно, чем тре-

вожно. Я вдруг поняла, что кроме подраться или оторваться 

от земли есть и другие способы вызвать прилив адреналина. 

Положительные, в хорошем смысле. Например — ​потанцевать. 

Подраться, оторваться от земли, покружиться в танце.

—  Вот только я не уверен, что он проснется в хорошем на-

строении. У него солнечный ожог на голове.

Я прыснула, потом резко зажала рот ладонью. Парень улы-

бался, улыбка у него оказалась изумительная, на все лицо, с де-

монстрацией совершенно ровных, невероятно белых зубов.

—  А как такое вообще могло случиться? В смысле, если у те

бя нет волос, шапкой-то можно обзавестись?

—  Наверняка он сейчас задается теми же вопросами.
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—  Я к тому, что на фестивале шапку можно было купить где 

угодно. И даже за разумные деньги — типа тридцатки. — ​Я жда-

ла, что парень подхватит тему о безумной дороговизне в Силь-

верспане: я могла бы выдать тираду по поводу буррито за два-

дцать долларов, что противоречит самому принципу того, для 

чего существуют буррито, — ​но он только кивнул.

—  Да, согласен. — ​Он шагнул к мужику поближе. — ​Начнем 

с разведки.

—  Разберемся, с чем имеем дело.

—  Точно. Мы должны оценить ситуацию.

Как классно, что он говорит «мы».

—  Кстати, я Дарси. Дарси Миллиган.

Он слегка вздрогнул:

—  Дарси?

—  Ага. Как в песне. — ​Он продолжал смотреть на меня без 

всякого выражения. — ​Песне «Ночных ястребов». — ​Я была 

в курсе, что не все мои сверстники знают эту группу, но ведь 

она же выступала в последний день фестиваля.

Он кивнул, будто пытаясь припомнить:

—  Кажется, я ее слышал.

—  Музыка для родаков, — ​усмехнулась я. — ​Но… мне имя 

выбирал папа, и вот… — ​Я выжидающе смотрела на него, и че-

рез секунду он все-таки сообразил, что ему положено от

ветить.

—  Прости! Конечно. Я Расселл.

—  Расселл, — ​откликнулась я эхом, пробуя имя на вкус. 

Изумительное имя. В нем почему-то звучали осень, одинокая 
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гитара и долгие поездки на машине под бескрайним небом. 

А главное, у меня не было ни одного знакомого с таким име-

нем, его будто отчеканили для меня прямо сейчас. Мой пер-

вый Расселл.

—  Расселл. Хенрион, — ​добавил он, подумав. Произнес с лег-

ким акцентом, скорее как «Анрион».

—  Французская фамилия?

—  А ты говоришь по-французски? — ​Он что-то протарато-

рил, а я едва не хлопнулась в обморок. Кэти, у которой комната 

похожа на храм Тимоти Шаламе, сейчас бы вспыхнула как свеч-

ка. Классный парень говорит со мной по-французски! Ну, это 

уже вообще. Я мысленно прокляла себя за то, что в школе вы-

брала испанский — ​плюс, по неведомой причине, латынь. И про-

ку мне от них сейчас?

—  Э‑э, гм, нет. В смысле, non.

Он улыбнулся:

—  У меня мама француженка. Так что волей-неволей при-

шлось научиться.

—  Ну… рада познакомиться, Расселл.

—  Et vous aussi. В смысле, и я с тобой, Дарси.

На миг взгляды наши встретились, и мне вдруг страшно 

захотелось оказаться в какой-нибудь более формальной об-

становке, где можно без смущения пожать друг другу руки. 

Например, в бальной зале из романа Джейн Остин, где сейчас 

начнут танцевать… павану или что-нибудь в таком роде. Мне 

казалось, что, если наши ладони соприкоснутся, полетят ис-

кры.
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Он улыбнулся краешком рта — ​блин, и чего я все таращусь 

на его губы, — ​и, пока мы вглядывались друг в друга, я позво-

лила себе подумать: а вдруг и он чувствует то же, что и я. Вдруг 

ему тоже хочется коснуться моей руки. Может, и для него в тот 

миг, когда он меня увидел, мир впервые перевернулся.

Так бывает?

—  Ладно. — ​Он оторвал взгляд от моего лица, откашлял-

ся. — ​Короче. Разведка. Обойдем объект по кругу, понаблю-

даем.

—  Будем высматривать признаки присутствия айфона.

—  Если ничего не выйдет, начнем издавать звуки или что-то 

в этом роде, чтобы он проснулся, а потом воспользуемся мо-

ментом и расспросим его про зарядник.

—  Толковый план.

—  Спасибо.

Он ухмыльнулся, и мы крадучись подошли к спящему. Я за-

метила, что девушка, когда мы проходили мимо, ​подняла глаза 

и улыбнулась мне — коротко, но с пониманием.

Мы подошли к обгоревшему типу — ​он спал на боку. Вблизи 

голова его выглядела даже хуже — ​неровно-бурая кожа, места-

ми уже шелушащаяся. Расселл посмотрел на меня, беззвучно 

произнес: «Фу», — ​мне пришлось крепко сжать губы, чтобы не 

рассмеяться.

Свои пожитки мужик запихнул под скамью, на  которой 

спал: палатка в чехле, как у меня, большой походный рюкзак. 

К сожалению, рюкзак был застегнут на молнию, а рыться в чу-

жих шмотках я не собиралась. Одно дело — ​оценить ситуацию, 
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другое — ​решиться на нарушение закона. Я встретилась с Рас-

селлом глазами, качнула головой — ​и поняла, что он пришел 

к тому же выводу. Я как раз отступила на шаг — ​и тут мужик 

громко, раскатисто всхрапнул. Перекатился на спину, рука све-

силась со скамьи почти до самого пола. В руке у него был те

лефон.

Андроид.

Я указала на него, Расселл кивнул. Мы вернулись в другой 

конец зала, где лежали мои вещи и откуда спящий, обгоревший, 

храпящий неяблочник не мог нас услышать. Расселл затряс 

головой.

—  Вообще жесть. Тут что, полный вокзал андроидов?

—  Спасибо, что попытался помочь.

—  Я, в принципе, не бескорыстно. Мой телефон тоже вот- 

вот вырубится.

Я кивнула. Повисло молчание, и я вдруг сообразила, что не 

понимаю, что происходит. Сердце упало при мысли, что, может, 

все закончилось. Мы что, сейчас разойдемся по разным углам, 

и ну их эти шуточки, французский и искры? Все… в прошлом? 

Но ведь этого не может быть, верно? Если все именно так, как 

я надеялась.

—  В общем, — ​сказал Расселл. — ​Когда мы проезжали че-

рез город, я заметил несколько мест. Не кучу, но попытаться 

стоит. Может, кто-то даст нам зарядник на время или мы купим 

новый.

Волна облегчения была как холодный напиток в знойный 

день. Нет, не кончено. Все — ​возможно — ​только начинается.
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—  Что скажешь, Дарси? Идем на поиски?

Я кивнула. На самом деле я в тот момент хотела одного: по-

ставить время на паузу, притянуть к себе Диди и Кэти и расска-

зать им, что со мной произошло и что происходит вот прямо 

сейчас. Как оно все получалось у этих влюбившихся с первого 

взгляда в кино и книгах? Как они удерживались, чтобы не рва-

нуть к лучшим друзьям и не поделиться новостями? Я хотела, 

чтобы в приключении случилась пауза, чтобы осознать, что при-

ключение все-таки началось.

Ведь что-то действительно началось. Я это чувствовала ну-

тром. Как будто поднялся занавес, и я сейчас сыграю роль, о ко

торой мечтала всю жизнь, назубок выучив текст.

И пусть сейчас с Диди и Кэти не поговоришь, ничего, я им 

потом все расскажу. Вдруг оказалось, что сюжет этих выходных 

будет не про то, как меня бортанула Роми, а про Расселла. Роль 

Роми в этой истории почти что сошла на нет: из злодейки она 

превратилась в статистку.

—  Пойдем, — ​произнесла я, чувствуя, что краснею. — ​В смыс-

ле, я согласна. Поищем. Давай.

Я перекинула холщовую сумочку через плечо, подхвати- 

ла палатку и большую сумку. Тут же почувствовала, как тя

жело.

—  Уф.

—  Может… — ​Расселл потянулся к палатке, потом замер, 

отдернул руку. — ​Давай я?

Я кивнула, он перехватил у меня палатку в чехле.

—  «Мередит», — ​прочитал он.
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—  Я взяла на время у лучших подруг. Палатка их родителей.

—  Твои лучшие подруги — ​сестры?

Я кивнула. За долгие годы я наслушалась комментариев на 

эту тему: а не странно ли это? А которая из двух мне ближе? 

А не чувствую ли я иногда себя лишней? И я никогда не знала, 

как объяснить, что меня все устраивает — с того самого дня, 

когда мы в седьмом классе впервые оказались вместе в школь-

ной столовой. А зная Диди и Кэти, я могла сказать, что и их 

тоже все устраивает. Они так близки, что, если бы кто-то решил 

дружить только с одной из них, между ними прошла бы здоро-

венная трещина.

—  Они двойняшки.

—  Классно вам, наверное.

—  Еще как.

Он улыбнулся, я задержала дыхание, будто готовясь выпа-

лить все вопросы, которые у меня накопились. Потому что мне 

хотелось знать про него все. Откуда он, какое у него второе имя, 

какую пиццу он любит больше всего, кем хотел стать в пять лет, 

кем хочет сейчас. Мне нужно было все, до мельчайших подроб-

ностей. Я увидела вдалеке огромную неизведанную страну, 

и она манила меня новыми открытиями.

Расселл поднял палатку, подошел к ближайшей скамье, за-

толкал под нее.

—  Что скажешь? Надежно?

Я кивнула и засунула туда же большую сумку. В конце кон-

цов, посторонних тут всего трое, и вряд ли кто-то из них сопрет 

мои вещи. А если даже и сопрут, никуда они с ними не денутся. 
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Мы же все тут застряли. Я перекинула холщовую сумку через 

плечо — ​в ней почти ничего не было, кроме толстовки с «Ноч-

ными ястребами», солнечных очков, половины зернового ба-

тончика и крошечной косметички.

—  Ты свои вещи тоже сюда засунешь? — ​спросила я. Огля-

делась, но там, где раньше сидел Расселл, лежал только ма-

ленький черный рюкзак.

—  Со мной порядок, — ​сказал Расселл, подходя к рюкзаку 

и закидывая его на спину. В процессе футболка задралась не-

много, передо мной мелькнул его живот — ​и во рту вдруг пере-

сохло.

—  Как, это все твои вещи? — ​Я пыталась это осмыслить. 

Сама я взяла минимум — ​хотя Роми перед отъездом постоянно 

командовала, что мне нужно захватить, и забрасывала меня 

сообщениями, — ​но у меня все равно получилась целая дорож-

ная сумка.

—  Да. Я… э-э… — ​Он опустил глаза в пол, выдохнул. — ​Я пе-

реругался с парнем, с которым туда приехал. Не захотел воз-

вращаться с ним вместе, просто взял рюкзак и сел в автобус.

—  У меня та же история! Роми, девчонка, с которой я при-

ехала, рванула в Палм-Спрингс с какой-то компанией «еще 

потусить».

Расселл скривился, примерно так же, как и я, когда Роми 

мне об этом сообщила. Я рассмеялась. Обалдеть — ​мы тут ока-

зались по одной причине. Похоже, это не просто совпадение. 

Может, знак?

«Безусловно знак!» — ​подтвердила Кэти.
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«Знак чего? — ​скептически уточнила Диди. — ​Может, Об

горевшего тоже приятель бросил. Чего ж ты с ним не пообща-

ешься?»

«Наплюй на нее, — ​посоветовала Кэти. — ​Это явно что-то 

значит. Не сомневаюсь».

—  Я тебе очень сочувствую!

Расселл сделал вдох, вроде как собираясь что-то ответить, 

потом выдохнул и просто улыбнулся.

—  Да ладно, — ​сказал он, поймав мой взгляд и удерживая 

его. — ​Если честно, сейчас я ему за это даже благодарен.

Щеки мне обдало жаром, но я заставила себя не смотреть 

в пол.

—  Я тоже, — ​выдала я и только потом сообразила, что гово-

рю чушь. — ​В смысле, я благодарна своей спутнице. С фести-

валя… которая сбежала… — ​Я умолкла. — ​Ладно, проехали. 

Идем?

Он кивнул, подошел к выходу, открыл дверь.

—  После тебя.

Я попыталась устоять на ногах — ​Диди любила порассу-

ждать о том, какое впечатление на девчонок производят эле-

ментарные признаки хорошего воспитания, — ​а еще не могла 

не заметить, какие у него красивые руки: бицепсы, предплечья, 

крупные ладони. Я на миг оглянулась: вещи мои лежат под 

скамейкой, лысый мужик по-прежнему храпит, парочка смо-

трит фильм. Девушка глянула на меня, явно желая сказать: 

«Давай, действуй!» — ​и я улыбнулась в ответ.



Попыталась остановить мгновение, сделать мысленный сни-

мок для потомков. Потому что я не сомневалась: именно сейчас 

оно и начинается. Джесс и Селин вместе выходят из поезда, 

Тони и Мария ныряют под трибуну, Джек и Роза прогуливаются 

по палубе. Тот самый миг, когда меняется абсолютно все.

Я вздохнула. А потом шагнула вперед, за порог автовокзала, 

в предвечернюю Неваду, готовая к началу нашего сюжета.




