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Бобу, Дебби, Коди и Коулу, 
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От автора

Буду говорить честно: иногда мне нелегко вы-
ражать благодарность по той простой причине, что 
моя писательская жизнь благословенно стабильна, 
а это в наши дни порой кажется чем-то необычным. 
Когда я вспоминаю свои ранние книги — например 
«Послание в бутылке» или «Спасение» — и пере-
читываю вступления к ним, то вижу имена людей, 
с которыми работаю и поныне. У меня все те же 
литагент и редактор, а еще обозреватель, юрискон-
сульт, специалист по рекламе, дизайнер и продю-
сер, сделавший несколько экранизаций. Все они 
заслуживают признательности.

Конечно, я, по своему обыкновению, начну 
с благодарностей в адрес Кэт, моей жены. Мы же-
наты восемнадцать лет, и нас многое объединяет: 
пятеро детей, восемь собак, шесть переездов (в трех 
разных штатах), трое очень грустных похорон, 
двенадцать книг и прочее. С самого начала меня 
кружило в водовороте событий, и я не могу пред-
ставить себе ни одного из своих приключений без 
участия Кэт.

Мои дети — Майлз, Райан, Лэндон, Лекси и Са-
ванна — растут медленно, но верно; я горячо их 
люблю и горжусь ими.
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Тереза Парк, мой представитель в «Парк ли-
терари групп», — один из моих ближайших дру-
зей и удивительный человек. Умная, обаятельная 
и доб рая, она — сущее благословение, и мне при-
ятно благодарить ее за все, что она сделала.

Джейми Рааб, мой редактор в «Гранд сентрал 
паблишинг», также заслуживает благодарности. 
Она правит рукописи в надежде максимально 
улучшить их, и слава богу, что Джейми не изменя-
ет муд рость и интуиция, когда дело касается моих 
романов. Я счастлив, что удостоился чести назы-
вать ее своим другом.

Дениза ди Нови, продюсер фильмов «Спеши 
любить», «Послание в бутылке» и «Ночи в Ро-
данте», — моя лучшая приятельница в Голливуде, 
и я с восторгом жду очередного приглашения на 
съемочную площадку хотя бы потому, что это шанс 
увидеться.

Дэвид Янг, новый исполнительный директор 
«Гранд сентрал паблишинг», — не только мой друг, 
но и человек, который заслуживает всяческого ува-
жения хотя бы за то, что мирится с моей отврати-
тельной привычкой сдавать рукопись в последний 
момент. Прости меня за это!

Дженнифер Романелло и Эдна Фарл — специ-
алисты по рекламе и мои друзья. Я рад, что работаю 
с вами с 1996 года, когда был опуб ликован «Днев-
ник памяти». Спасибо за все, что вы сделали!

Редакторы Харви-Джейн Коуэл и Сона Вогел — 
я благодарен за то, что вы вылавливаете все ошиб-
ки, которые неизбежно вкрадываются в текст.



Хауи Сандерс и Кея Хаятян — благодаря вам 
я заработал целое состояние на экранизациях. 
Я невероятно вас ценю.

Скотт Швимер всегда готов мне помочь, и я дав-
но считаю его своим другом. Спасибо, Скотт.

Я благодарен Марти Боуэну — продюсеру «До-
рогого Джона». С нетерпением жду, когда же вый-
дет фильм.

И наконец, спасибо Шеннон О’Киф, Эбби 
Кунс, Шарон Крассни, Дэвиду Парку, Линн Гар-
рис и Марку Джонсону.
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Пролог

Февраль 2007 года

Истории жизни так же уникальны, как и люди, 
которые их рассказывают, и лучшие из них — те, 
что имеют непредсказуемый финал. По крайней 
мере так Тревису Паркеру говорил его отец, когда 
Тревис был ребенком. Он помнил, как отец сидел 
на кровати и улыбался, когда сын просил расска-
зать очередную историю.

— Какую же историю ты хочешь? — спрашивал 
отец.

— Самую лучшую, — отвечал Тревис.
Обычно отец несколько мгновений молчал, 

а затем в его глазах зажигался огонек. Он обни-
мал сына и задушевным голосом начинал рассказ, 
который порой не давал мальчику уснуть даже по-
сле того, как отец выключал свет. В этих рассказах 
всегда были приключения, опасности, волнения 
и путешествия, а действие неизменно происходи-
ло в маленьком прибрежном городке Бофоре, что 
в Северной Каролине. В городе, где Тревис Паркер 
вырос и который до сих пор называл своим домом. 
Странно, но в большинстве историй фигурировали 
медведи. Гризли, бурые, белые… Отца не очень-то 
волновала достоверность в том, что касалось есте-
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ственной среды их обитания. Он рисовал ужасаю-
щие сцены погонь по песчаным равнинам, и Тре-
вис — он уже учился в средней школе — всерьез 
боялся, что однажды свирепый полярный медведь 
появится в городе. Хотя, как бы ему ни было страш-
но, он непременно спрашивал: «А что дальше?»

Тревису эти невинные дни казались обломками 
минувшей эпохи. Теперь ему было сорок три. Оста-
новившись на парковке у больницы Картерет, где 
его жена работала последние десять лет, он снова 
вспомнил эти слова.

Выйдя из машины, Тревис потянулся за буке-
том, который прихватил с собой. Когда они с же-
ной разговаривали в последний раз, то поссори-
лись, и больше всего ему теперь хотелось взять 
свои слова обратно и искупить вину. Он не питал 
никаких иллюзий насчет того, что цветы помогут 
все уладить, но просто не знал, что еще сделать. 
Само собой разумеется, он чувствовал себя вино-
ватым в случившемся. Правда, женатые друзья 
уверяли его, что ощущение вины — краеугольный 
камень всякого хорошего брака. Значит, сознание 
не дремлет, приоритеты поддерживаются на долж-
ном уровне, и человек изо всех сил избегает делать 
то, за что ему действительно могло бы быть стыдно. 
Друзья порой признавали собственные промахи по 
этой части, и Тревис понял: то же самое можно ска-
зать практически про любую знакомую пару. Воз-
можно, друзья просто хотели подбодрить его и уве-
рить в том, что люди не идеальны и не стоит быть 
столь суровым к самому себе. «Все ошибаются», — 
повторял каждый. Хотя Тревис кивал, как будто 



верил им, он знал: друзья никогда не поймут, что 
ему пришлось пережить. Просто не смогут. В кон-
це концов, их жены спали рядом с ними каждую 
ночь. Они не проводили по три месяца в разлуке 
и не гадали, насколько прочен их брак, вернется 
ли когда-нибудь жизнь на круги своя.

Пересекая парковку, Тревис думал о дочерях, 
о работе, о жене. Сейчас ничто не приносило ему 
облегчения. Он чувствовал себя так, будто потерпел 
поражение буквально на всех фронтах. В последнее 
время счастье казалось далеким и недостижимым, 
как открытый космос. Он не всегда так считал. 
Долгое время мнил себя счастливым. Но многое 
изменилось. Люди изменились. Перемены — один 
из непреодолимых законов природы, которая взи-
мает с людей свою дань. Начинаются ошибки и со-
жаления — а в итоге даже такое простое действие, 
как встать поутру с постели, кажется на редкость 
трудоемким.

Покачав головой, Тревис подошел к двери боль-
ницы и вспомнил себя ребенком, который слушает 
отцовские истории и сказки. Его жизнь когда-то 
походила на прекрасную сказку, подумал он. Сказ-
ку со счастливым концом. Взявшись за дверную 
ручку, Тревис ощутил знакомый прилив печали.

И лишь потом, охваченный воспоминаниями, 
он задумался: а что же дальше?
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Ч А С Т Ь  1

Глава 1

Май 1996 года

— Объясни еще раз, почему я согласился тебе 
помогать. — Мэтт, краснолицый и потный, продол-
жал толкать ванну к свежерасчищенному квадрату 
в дальнем конце веранды. Ноги у него скользили, 
пот стекал со лба и попадал в глаза. Было слишком 
жарко для начала мая. Чертовски жарко, проще го-
воря. Даже Моби, пес Тревиса, спрятался в тени 
и тяжело дышал, свесив язык.

Тревис Паркер, который передвигал массивный 
короб бок о бок с Мэттом, умудрился пожать пле-
чами.

— Ты решил, что будет весело, — напомнил он, 
упираясь посильнее. Ванна, которая весила, долж-
но быть, фунтов четыреста, продвинулась еще на 
пару дюймов. Такими темпами она окажется на 
месте примерно к концу следующей недели.

— Мы просто идиоты, — признал Мэтт, всем 
весом наваливаясь на ящик и думая, что на самом 
деле не помешала бы упряжка мулов. Спина боле-
ла адски. На мгновение ему показалось, что сейчас 
от напряжения у него оторвутся уши и разлетятся 
в разные стороны, совсем как ракеты, которые они 
с Тревисом запускали в детстве.
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— Ты это уже говорил.
— И ничего веселого я здесь не вижу, — про-

ворчал Мэтт.
— И это тоже.
— Мы все равно не установим ее как следует.
— А вот и нет, — сказал Тревис. Он выпрямился 

и указал на надпись на упаковке: — Видишь? Здесь 
сказано: «Легко установить».

Моби, чистокровный боксер, гавкнул со своего 
места в тени, как бы в знак подтверждения, и Тре-
вис улыбнулся. Видимо, он был очень доволен 
собо й.

Мэтт нахмурился, пытаясь отдышаться. Он не-
навидел эту улыбку. Ну, не всегда. Как правило, 
ему нравился бесконечный оптимизм друга. Но 
только не сегодня. Уж точно не сегодня.

Он полез в задний карман за платком. Тот намок 
от пота — слов нет, какая огромная от этого польза 
для брюк. Мэтт вытер лицо и быстрым движением 
выжал платок. Пот закапал на мысок летней туф-
ли, точно вода из неисправного крана. Мэтт смо-
трел на него точно загипнотизированный, а по-
том почувствовал, как влага просачивается сквозь 
тонкую ячеистую ткань. Пальцам стало прохладно 
и скользко. Просто супер.

— Если я не ошибаюсь, ты говорил, что Джо 
и Лэрд придут помогать с этой твоей игрушкой, 
а Меган и Элисон приготовят гамбургеры. И что 
мы выпьем пива. И что вся возня займет самое 
большее пару часов.

— Они придут, — подтвердил Тревис.
— Ты сказал это четыре часа назад.
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— Должно быть, немного запаздывают.
— Может, ты им вообще не звонил?
— Разумеется, звонил. Они собираются привез-

ти детей.
— И когда их ждать?
— Скоро.
— Ну-ну, — отозвался Мэтт и сунул платок об-

ратно в карман. — Кстати, если они все-таки не 
приедут, то как, ради всего святого, мы с тобой 
вдвоем водворим эту штуку на место?

Тревис отмахнулся и снова принялся толкать 
ванну.

— Подумаем об этом потом. А сейчас лучше ду-
май, как далеко мы продвинулись. Мы уже почти 
на полпути.

Мэтт снова нахмурился. Сегодня суббота. Суб-
бота! Время отдыха и безделья. Перерыв, который 
он заслужил пятью днями работы в банке. Пере-
дышка, которая ему необходима. Он специалист 
по кредитам, черт возьми. Он должен толкать бу-
маги, а не ванны. Сейчас он мог бы смотреть матч 
«Брейвз» — «Доджерс». Мог бы играть в гольф! 
Лежать на пляже! Подольше поспать, а потом вме-
сте с Лиз поехать к ее родителям, как обычно по 
выходным, — а вместо этого он поднялся на рас-
свете и в течение восьми часов занимался изнуря-
ющим физическим трудом под палящим южным 
солнце м…

Мэтт помедлил. Кого он обманывает? Если бы 
он не пришел сюда, то, разумеется, провел бы день 
с тестем и тещей, — честно говоря, именно поэтому 
он и предпочел помочь Тревису. Но дело не в этом. 
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Просто лично он обойдется без ванны. Честное 
слово, обойдется.

— Мне она не нужна, — заявил Мэтт.
Тревис, кажется, не расслышал. Он уже уперся 

руками в короб и занял исходное положение.
— Готов?
Мэтт согнулся, испытывая настоящую муку. 

Ноги у него дрожали. Дрожали! Он прекрасно по-
нимал, что с утра его ждет адская боль, от которой 
не избавит и двойная доза таблеток. В отличие от 
Тревиса он не качался в спортзале четырежды в не-
делю, не играл в теннис, не бегал, не занимался 
подводным плаванием на Карибах, серфингом на 
Бали, лыжным спортом в Колорадо и так далее.

— Не смешно.
Тревис подмигнул:
— Ты это уже говорил.

— Ух ты! — воскликнул Джо, обходя наполнен-
ную горячей водой ванну. Солнце уже садилось, 
золотые лучи отражались в заливе. Цапля, выле-
тевшая из-за деревьев, скользила над самой по-
верхностью, рассеивая потоки света. Джо и Меган 
вместе с Лэрдом и Элисон приехали несколько ми-
нут назад с детьми, и Тревис хвалился проделанной 
работой.

— Потрясающе! И вы все это провернули вдвое м?
Тревис, с пивом в руках, кивнул.
— Все было не так уж плохо, — сказал он. — По-

моему, Мэтт наслаждался процессом.
Джо взглянул на Мэтта, который плашмя лежал 

в шезлонге, с холодным компрессом на голове. 
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Даже его живот (Мэтт всегда отличался некоторой 
тучностью) как будто опал.

— Да уж, вижу.
— Что, ванна была такая тяжелая?
— Как египетский саркофаг! — простонал 

Мэтт. — Ее впору краном поднимать!
Джо засмеялся.
— Можно детям залезть?
— Пока нет. Я только что ее наполнил. Надо 

подо ждать, пока вода нагреется. Впрочем, солнце 
нам поможет.

— Уж оно ее нагреет за считаные минуты, — 
хрипло добавил Мэтт. — Даже за секунды.

Джо ухмыльнулся. Все они дружили с детского 
сада.

— Нелегкий денек, да, Мэтт?
Тот сбросил компресс и нахмурился.
— Ты даже не представляешь насколько. Спаси-

бо, что приехал вовремя.
— Тревис приказал быть к пяти. Если бы я знал, 

что вам нужна помощь, явился бы пораньше.
Мэтт медленно перевел взгляд на Тревиса. Ино-

гда он по-настоящему его ненавидел.
— Как поживает Тина? — Тревис предпочел сме-

нить тему. — Меган удается хоть немного поспать?
Меган болтала с Элисон за столом на дальнем 

конце веранды; Джо мельком взглянул на нее.
— Ну да. Кашель у Тины прошел, и она спит 

спокойно почти всю ночь. Но иногда мне кажет-
ся, что Меган просто разучилась спать. По крайней 
мере после родов. Она просыпается, даже если Ти-
на не издает ни звука. Как будто ее будит тишина.
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— Меган — отличная мать, — сказал Тревис. — 
И всегда такой была.

Джо повернулся к Мэтту:
— А где Лиз?
— Приедет с минуты на минуту, — сообщил тот 

за гробным голосом. — Она собиралась провести 
день с родителями.

— Как мило.
— Придержи язык. Они славные люди.
— Помнится, ты утверждал, что, если тесть еще 

хоть раз поведает тебе о своем раке простаты, ты 
начнешь биться головой о стену.

Мэтт с трудом сел.
— Я никогда этого не говорил!
— Говорил. — Джо подмигнул, и тут из-за угла 

показалась жена Мэтта, Лиз. Чуть впереди нее ко-
вылял маленький Бен. — Но не волнуйся, я никому 
не скажу.

Мэтт нервно взглянул на Лиз, потом на Джо 
и снова на жену, пытаясь понять, слышала ли она 
что-нибудь.

— Привет! — Лиз помахала мужчинам рукой 
и направилась к Меган и Элисон. Бен обрел сво-
боду и заспешил к остальным детям.

Мэтт с облегчением вздохнул. Заметив это, Джо 
ухмыльнулся и понизил голос:

— Ага… Родня Мэтта. Видимо, именно так ты 
и заманил его сюда.

— Наверное, мне стоило об этом упомянуть… — 
Тревис улыбнулся.

Джо засмеялся.
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— О чем вы там, парни? — с подозрением спро-
сил Мэтт.

— Ни о чем, — откликнулись оба в один голос.

Позже, когда солнце село и вся еда была съеде-
на, Моби свернулся клубочком в ногах у Тревиса. 
Слушая, как дети плещутся в ванне, Тревис ощутил 
глубочайшее удовлетворение. Он любил такие ве-
чера и охотно бездельничал, прислушиваясь к сме-
ху и болтовне. Элисон то разговаривала с Джо, то 
обращалась к Лиз, а потом к Лэрду и Мэтту; так 
поступали все, кто сидел вокруг стола на веранде. 
Никаких амбиций и претензий, никто никого не 
пытается смутить. Тревис иногда думал, что его 
жизнь похожа на рекламу пива, и по большей части 
он был счастлив просто плыть по течению и бла-
женствовать.

Женщины по очереди выходили взглянуть, как 
там дети. У Лэрда, Мэтта и Джо исполнение отцов-
ских обязанностей, напротив, выражалось в том, 
что они время от времени повышали голос, что-
бы успокоить малышей или предотвратить ссору. 
Разу меется, кто-нибудь из детей порой закатывал 
истерику, но в большинстве случаев материнский 
поцелуй или объятие решали проблему, и взрос-
лым было так же приятно наблюдать за этим из-
далека, как детям — получать свою порцию ласки.

Тревис оглядел гостей, с удовольствием поду-
мав, что его школьные друзья не только сделались 
хорошими мужьями и отцами, но и по-прежнему 
остались частью его жизни. Ведь так бывает да-


