








В БУДДИЗМЕ ЖИВОТНЫЕ ВСЕГДА СЧИТАЛИСЬ СУ-
ЩЕСТВАМИ ОДУШЕВЛЕННЫМИ. Более того, обла-
дающими природой Будды (согласно учению Махаяны), 
а  следовательно, потенциалом к  просветлению. Более 
того, доктрина перерождения гласит, что любой человек 
может родиться животным, а  каждое животное может 
стать человеком. Животное может оказаться переродив-
шимся умершим родственником, и каждый, кто сумеет 
достаточно далеко заглянуть в  свою цепь перерожде-
ний, верит в то, что все животные —  это наши далекие 
родственники. Будда учит, что разумные существа, ныне 
обитающие в мире животных, в прошлых жизнях были 
нашими матерями, братьями, сестрами, отцами, деть-
ми и друзьями. И мы не можем и не должны различать 
моральные правила, применимые к животным, и те, что 
применимы к людям. Люди и животные —  часть одной 
семьи. Они взаимосвязаны.





Как мать готова отдать жизнь
За свое дитя, свое единственное дитя,

Так и мы должны всем сердцем
Любить и ценить все живые существа;

Излучайте доброту на весь огромный мир!

Посвящается 
Эдне Мэй
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Начало

Осознанность —  это жизненное путешествие по пути, 
который не ведет никуда, только к тебе самому.

Джон Кабат-Зинн

Расстроенные отсутствием упоминания о спаниелях 
в информационном поле книжных полок, мы с еще большим 

энтузиазмом начали это путешествие.
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ВСЕ НАЧАЛОСЬ С  ПРОСТОГО НАБЛЮДЕНИЯ, пи-
таемого природным любопытством спаниелей  —  все 
спаниели обладают врожденной любознательностью. 
С другой стороны, это мог быть просто инстинкт, не по-
зволяющий хоть что-то пропустить. Иными словами, 
привычка всюду совать свой нос. Порой такие похож-
дения, продиктованные любопытством, ведут к порази-
тельным результатам —  можно найти еду, вернуть домой 
давно потерянный теннисный мячик или (это, конечно, 
худший из вариантов) отправиться к ветеринару.

Данное наблюдение само по  себе не  было необыч-
ным. В этом доме папа регулярно прокрадывался в каби-
нет наверху, чтобы посидеть с закрытыми глазами, слов-
но статуя. Мы много раз слышали от него, что он идет 
наверх, чтобы заняться медитацией. Вообще-то, мы даже 
припомнить не можем, когда он этого не делал. По нему 
можно было бы сверять часы (если бы у нас они были). 
Вооружившись медитативным стулом и  одеялом, папа 
исчезал наверху на полчаса, чтобы появиться, когда три 
удара колокола ознаменуют конец медитации. Во время 
медитации никто его не беспокоил. Ни мама, ни сводная 
сестра, ни я сама (конечно же!). Хотя он наверняка за-
мечал под дверью черный нос, вынюхивающий запахи. 
Сегодняшний день отличался от всех прежних тем, что 
учуяли наши носы. Сегодня мы переусердствовали с на-
зойливостью, твердо решив выяснить, чем же он зани-
мается в своем кабинете. Мы знали, что он медитирует, 
но понятия не имели, что это значит. Нужны были ско-
ординированные действия  —  и  тщательное исследова-
ние всего медитативного. Более того, мы хотели понять, 
зачем папа вообще этим занимается (а вдруг мы упуска-
ем нечто важное?!).

Прежде чем двинуться дальше, мне, наверное, сто-
ит кое-что объяснить. Например, вы могли заметить, 
что я использую местоимение «мы» и упоминаю некую 
сводную сестру. Полагаю, вы поняли, что эти вещи взаи-
мосвязаны. Мы со сводной сестрой —  спрингер-спание-
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ли, и у нас одна мама. Что касается наших отцов, то чем 
меньше об  этом говорить, тем лучше. Отличить нас 
легко —  моя шубка черно-белая, а у сводной сестры —  
бело-коричневая. Хотя нас считают рабочими спринге-
рами, наши усилия вознаграждаются как-то вяло. Еще 
одно отличие  —  наше телосложение. Может быть, мы 
и родственники, но никто в здравом уме не сочтет нас 
близнецами. Чтобы все стало ясно, представьте, что 
мы со  сводной сестрой приняли участие в  Олимпий-
ских играх (это куда вероятнее, чем участие в выставке 
Cruft s). Меня вы увидите на  спринтерской стометров-
ке, а сводную сестру —  на соревнованиях тяжеловесов. 
И она наверняка победит!

Надо сказать, что желание разузнать секреты ме-
дитации впервые возникло у  вашей покорной слуги. 
Сестра заинтересовалась и  согласилась меня сопрово-
ждать, но по слегка иным мотивам. Думаю, ей хотелось 
как следует все поразнюхать и, возможно, найти какую- 
то еду. Она всегда больше стремилась расширить свой 
живот, чем разум.

Итак, как вы уже могли понять, в  вопросе медита-
ции мы отнюдь не специалисты, но, судя по увиденному, 
медитация —  это обычный сон, а в этом деле мы настоя-
щие мастера дзена. Как все приличные спаниели, мы всё 
разнюхиваем и исследуем. Может быть, благодаря этому 
спаниели перейдут на более высокий уровень сознания. 
Весьма впечатляющее предложение для спаниеля, верно?

Как я уже говорила, папа занимался медитацией, 
сколько мы его помним. Он даже обучал этому других лю-
дей. Маме он говорил, что с помощью медитации они хо-
тят справляться со стрессом и тревожностью и повысить 
качество жизни. Практика медитации учит справляться 
со  стрессовыми ситуациями более осознанно и  мудро 
(а не просто реагировать, полностью теряя голову).

Мы считаем, что это может быть полезно в тех ред-
ких случаях, когда жизненный путь слегка искривляется 
и это не радует. В те краткие моменты, когда твой хвост 
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отказывается вилять, потому что доставщик из Amazon 
не принес вовремя собачий корм, а все теннисные мячи-
ки закатились под диван и никто не удосуживается их 
оттуда достать, потому что телевизор отнимает все их 
внимание, а сестра стащила пульт от телевизора и затея-
ла игру «заложник-переговорщик».

Похоже, медитация окончательно захватила наше 
любопытство и  воображение. Мы шли по  запаху, вы-
нюхивая ответы, как два заляпанных грязью спаниеля 
на поле, полном фазанов. Если все эти люди сидят и ме-
дитируют, может быть, пора бросить теннисный мячик, 
выплюнуть пульт от  телевизора и  посмотреть, чем  же 
они занимаются. Ну хотя бы на время…

Нам не  пришлось долго разыскивать информацию 
о  том, что такое медитация и  откуда она взялась. Книг 
по этой теме в нашем доме хватало —  особенно работ неко-
его Будды, которого часто называли Просветленным. Это 
он советовал медитацию и прочее. У нас даже есть книга 
о ничегонеделании. Написана она прямо для сводной се-
стры, потому что она весь день ничего не делает, а на сле-
дующий день продолжает, потому что вчера не закончила.

У многих книг очень интересные названия со слова-
ми, явно составляющими часть медитативного словаря. 
Чаще всего встречались слова «дорога», «путь» и  «за 
пределы». Похоже, нам нужно заняться этим прямо сей-
час, потому что слова «сейчас» и «в настоящем» встреча-
лись тоже очень, очень часто.

Исследуя все медитативное (с помощью нашего вер-
ного друга книжного шкафа), мы наткнулись на  пару 
пыльных книг по воспитанию спрингер-спаниелей. Судь-
ба их оказалась незавидна. Похоже, мама с папой когда-то 
считали это хорошей идеей, но потом столкнулись с суро-
вой реальностью. Впрочем, пора вернуться на путь/доро-
гу и пойти за пределы… что бы это ни значило.

По здравом размышлении мы пришли к выводу, что 
нужно следовать по пути, не отвлекаясь на вынюхива-
ние и высматривание, поскольку это важнее всего. Если 



15

ГЭРИ ХЕДС

заблудишься, то дорогу можно спросить у Будды. Но по-
сле дальнейших исследований выяснилось, что путь —  
это вовсе не парковая дорожка, а дрессировочная поло-
са. Это довольно сложно, и от меня там потребовалось 
немало усилий. Когда я  в  последний раз занималась 
дрессировкой, ушло три месяца, чтобы справиться с за-
дачей —  а ведь мне всего лишь нужно было научиться 
делать свои дела на  улице. Надо признать, что сестра 
овладела этим навыком мгновенно  —  чего нельзя ска-
зать о ее самоконтроле: в щенячестве ее никак не могли 
отучить кусаться. Тогда она была настоящей дикаркой. 
Ко времени моего появления она немного пообтесалась, 
и я могла без опаски трепать ее за уши.

Похоже, важную роль в  этой непонятной меди-
тации играло дыхание. Мы слышали, как в  папином 
компьютере о  медитации рассуждал какой-то мужчи-
на, и он сказал, что если бы нам нужно было помнить 
о необходимости дыхания, мы все умерли бы, потому 
что забыли  бы об  этом. Он сказал еще, что во  время 
медитации нужно сосредоточиваться и следить за каж-
дым вдохом, а когда разум отвлекается, надо мягко воз-
вращать его к  этой задаче и  начинать снова. Говорил 
он понятно и содержательно, а  слова о «возвращении 
разума» мы поняли сразу же —  вспомнили, как в ще-
нячестве нас учили сидеть. Может быть, разум следует 
вознаграждать лакомством за каждое такое возвраще-
ние. Отличная идея!

Возможно, если у нас все получится, мы станем таки-
ми же просветленными, как Будда. Теперь я знаю, что это 
было бы выдающимся достижением. 

Впрочем, мысли о том, чтобы войти в спаниельский 
фольклор, тоже достаточно убедительный для начала 
путешествия мотив. Неотъемлемой частью нашего при-
ключения будет книжный шкаф. Он стоит в  гостиной 


