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Глава 1 

О ТОМ, КАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ

Блогер Даня Удав (до  блогерства Даниил 

Перепелкин) стоял перед зеркалом, разгля­

дывая свое лицо, и  обдумывал, какой ролик 

«запилить», чтобы нарастить количество сво­

их подписчиков.

Месяца три назад Даня снял на телефон, 

как его песик Джинджер, истошно лая, убегал 

от шмеля. Видео получилось настолько ко­

мичным, что Даня за считаные часы набрал 

около десяти тысяч подписчиков и  неожи­

данно стал знаменитостью. В  тот же день он 

окончательно понял, что рожден, чтобы быть 

звездой. Пафосно? Ну а  какие еще мысли 

могут быть в наше время у восемнадцатилет­

него парня, на которого в  один прекрасный 

день обрушилась аудитория в десять тысяч че­

ловек?
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Но эйфория вскоре прошла, когда ново­

явленный блогер с  ужасом понял, что своих 

верных подписчиков нужно «кормить» каче­

ственным контентом, и чем чаще, тем лучше. 

Дни шли, а  Даня не знал, что ему снимать 

и какие посты писать. Верный пес Джинджер 

поскучнел. Он не дурачился, не убегал от мух, 

не танцевал (да, за кадром Даня пытался на­

учить пса танцевать на задних лапах). В  об­

щем, Джинджер вел себя абсолютно по-свин­

ски. Хотя родился собакой.

Обидевшись на пса, которому до звезды 

страхи хозяина, Даня на свою скромную зар­

плату официанта купил квадрокоптер, чтобы 

вести модные нынче съемки с высоты птичье­

го полета. Но все равно лайков под постами 

заметно поубавилось, подписчики не так ак­

тивно комментировали видеоролики. Даня 

был близок к отчаянию.

И  вот однажды, стоя перед зеркалом 

и выдавливая болезненный прыщ на подбо­

родке, Даня услышал, как его старенький ай­

фон зазвонил. Номер был неизвестный. Па­

рень протянул руку к смартфону и небрежно 

ответил:

—  Але.

Из трубки донесся мелодичный женский 

голос:

—  Привет, Даня.
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—  Хай, — ​протянул он, косясь в зеркало.

По подбородку стекала тонюсенькая 

струйка крови из ранки. Даня поморщился — ​

наверняка останется шрам. Он взял ватную 

палочку и приложил ее кончик к разворочен­

ному прыщу.

В трубке что-то прошуршало, потом голос 

деловито сказал:

—  Есть к  тебе дельце, которое принесет 

славу и деньги. Интересно?

Ватная палочка выскользнула из пальцев. 

Данино сердце заколотилось. Наконец-то ему 

позвонили рекламодатели! Сейчас эта милфа 

с красивым голосом предложит ему сотрудни­

чество! Даня знал, что успех к блогеру прихо­

дит тогда, когда звонят солидные компании 

и  за деньги просят прорекламировать на его 

странице их продукты. Но радость показывать 

не нужно. Радость — ​это по-детски. Поэтому 

Даня отодвинул телефон в  сторону, вдохнул 

воздуха в  легкие и  только после этого снова 

прижал смартфон к уху и как можно спокой­

нее сказал:

—  Весь внимание.

—  Нужно будет снимать контент. Я виде­

ла в твоем блоге, что ты снимаешь с квадро­

коптера. Он же все еще есть у тебя? — ​Услышав 

Данино «ага», незнакомка продолжила: — ​От­

лично! Надо будет вести съемку с квадрокоп­
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тера в  реальном времени и  транслировать ее 

в  сеть. Платим пятьсот долларов за два часа 

работы. Справишься?

У  Дани перехватило дыхание. Пятьсот 

баксов!

—  С‑справлюсь, — ​еле выдохнул блогер.

Вся важность слетела с  него, как перья 

с подбитой куропатки.

—  Прелестно! Тогда еще кое-что…

Незнакомка рассказала, что нужно де­

лать Дане, после чего на свой счет он получил 

аванс.

*  *  *

Тем же утром, только чуть раньше, двадца­

тисемилетняя сотрудница музея Марина Ца­

плина и ее тридцатилетний муж Антон сидели 

за столом и пили чай. Уютно пахло свежими 

булочками и топленым маслом. Лучи летнего 

солнца заливали стены квартиры янтарным 

сиянием и скользили по лицам молодых лю­

дей.

Квартира была взята в ипотеку и еще пу­

стовала, но сердца супругов переполняли ра­

дость и  гордость. Наконец-то это случилось! 

После двух лет скитаний по чужим углам, 

после неудачной попытки попросить муни­

ципальное жилье у власти Цаплины стали об­

ладателями собственной квартиры! И  пусть 
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от цифр по переплате глаза лезли на лоб, своя 

квартира этого стоила. Ну, так, по крайней 

мере, казалось Антону.

Карие глаза Марины проскользили по 

бледным дешевым обоям и  задержались на 

одинокой лампочке на потолке.

—  Слушай,  — ​задумчиво начала она, 

сделав глоток чая,  — ​обои надо поменять. 

Что-нибудь повеселее бы.

Антон бросил взгляд на стены. Ему было 

все равно, какие обои на них, главное — ​сте­

ны теперь свои, родные. Однако ремонт в но­

вой квартире — ​это классика. Все пары долж­

ны пройти через это. Антон усмехнулся.

—  «Повеселее» — ​это какие? Как в крас­

ной комнате?

Марина оторвалась наконец от обоев, 

которые прямо сейчас была готова сорвать, 

и непонимающе посмотрела на мужа.

—  Что за красная комната?

Муж хохотнул.

—  Дорогая, несложно догадаться! Это же 

классика: красные обои, плетки…

Марина закатила глаза, поняв, что он име­

ет в виду.

—  Блин, Цаплин!

—  Ладно, ладно, молчу.

Антон взял булочку, ловко разломил ее 

напополам и на обе половинки намазал мас­
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ло. Готовый бутерброд он положил на тарелку 

ближе к жене и взял целую булку. Марина на 

автомате забрала приготовленный бутерброд 

и принялась есть.

—  А здесь надо новые полы постелить, — ​

с набитым ртом сказала она.

Антон неопределенно пожал плечами.

Покончив с  завтраком, он нежно провел 

ладонью по лицу жены, задержав взгляд на 

темной родинке на ее щеке. Он безумно лю­

бил эту родинку. Потом положил руку на пле­

чо Марины и таинственным голосом сказал:

—  Маринка-корзинка, а  у  меня хорошая 

новость…

Марина саркастически выгнула бровь.

—  Ты совесть нашел?

—  Лучше, милая. Намного лучше.

В  карих глазах мужчины блеснул огонек. 

Антон улыбался одними губами, пряча свою 

новость, и молчал. Глядя на его хитрое лицо, 

Марина прищурилась. Всегда он так! Зная ее 

нетерпеливый характер, кинет интригу и мол­

чит! Потеряв терпение, девушка больно ущип­

нула мужчину.

—  Ну говори уже!

—  Ай! — ​Антон отпрянул от жены. — ​Лад­

но, слушай. Твоего бессовестного мужа нако­

нец-то повысили до замглавы администрации 

Октябрьского района.
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Звучит это, конечно, куда солиднее, чем 

есть на самом деле. Администрация Октябрь­

ского района, одного из четырех в  городе 

Большое Брюхо, занимается мелкими де­

лами: на своем участке следит за дорогами, 

контролирует покраску деревьев и  заборов, 

выявляет нежелательные элементы общества 

и проводит с ними профилактические беседы. 

Но главная обязанность администрации за­

ключается в том, чтобы ежемесячно собирать 

платежи с  каждого жителя и  перечислять их 

в городскую администрацию, самую главную 

из всех большебрюховских администраций.

Какие же платежи собирают с  людей? 

В  Большом Брюхе особый налог  — ​на поль­

зование благами города. Словом, если чело­

век утром встал, умылся и  пошел на работу 

по асфальтированной дороге, затем сел в ав­

тобус и с комфортом доехал до места службы, 

то он обязан заплатить налог, потому что ему 

не пришлось идти через темный дикий лес 

и  ехать в  повозке, трясясь и  отбивая зад на 

необустроенной дороге. Родители школьни­

ков платят за то, что учатся их дети в  совре­

менных классах, а не в сараях. Пожилые люди 

платят за то, что в работающих поликлиниках 

им выписывают рецепты на лекарства, а  ра­

ботающие аптеки эти лекарства отпускают. 

Таким образом, налог платят все: и пенсионе­
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ры, и работающий класс, и даже школьники. 

Налог этот придумал и  внедрил губернатор 

области Александр Михайлович Приплясов, 

и он очень гордится этим новшеством. Надо 

ли говорить, что «сборщиков налога» народ 

не любит? Деньги им порой швыряют в лицо, 

и  иногда в  спину сборщикам сыплются про­

клятия.

До недавнего времени Антон был таким же 

сборщиком, и он искренне не понимал, поче­

му же люди его ненавидят. Ведь он выполняет 

нужную работу, а люди, считал он, просто не 

осознают, что этими налогами создают хоро­

шее будущее своим детям. Иногда, конечно, 

и в его душе возникали сомнения. Он мог по­

считать, сколько платит каждая улица, каж­

дый квартал, но куда потом уходят эти беше­

ные суммы, было непонятно. Поэтому Антон 

старался не думать об этом, заглушал ростки 

сомнений мечтами о  прекрасном будущем 

с горячо любимой супругой Мариной. На но­

вой же должности он освобождался от ежеме­

сячных хождений по квартирам.

С театральным вскриком «аллилуйя!» Ма­

рина воздела руки к  небу. Она потянулась 

к нему, чтобы обнять, и зацепила локтем чаш­

ку с чаем. Антон схватил чашку, но поздно — ​

темная чайная жидкость мгновенно впиталась 

в светло-розовую скатерть.
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—  Ну вот, теперь еще и  скатерть поку­

пать! — ​воскликнул он, впрочем, без злобы.

Он попытался усадить Марину к  себе на 

колени, однако та проворно увернулась и по­

тянула мужа к себе.

—  Ну, ты теперь богач, можешь себе по­

зволить.

Марина положила руки ему на плечи, и он 

горячо зашептал:

—  Я же говорил тебе, все у нас будет как 

надо. Каких-то тридцать лет, — ​здесь он снова 

засмеялся, — ​всего тридцать лет, и мы рассчи­

таемся за квартиру. А  ты родишь мне троих 

детей.

—  Да хоть десять!

Антон захохотал.

—  А как мы их прокормим?

—  Все равно.

Марина потянулась к мужу и нежно поце­

ловала его в губы.

—  М‑м-м, а  чего тогда ждать? Состро­

гаем прямо сейчас первенца,  — ​интимно 

прошептал Антон и,  легко подхватив Мари­

ну на руки, понес ее в  спальню, в  которой 

кроме надувного матраса больше ничего не  

было.

То счастливое утро осталось для них па­

мятным надолго, потому что через несколько 

минут супруги узнали новость, которая из­
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менила их жизнь. Пока они предавались акту 

любви, эта новость, опубликованная на стра­

нице одного чудака, проникла в телефоны су­

пругов и терпеливо ждала их внимания.

Первым ее увидел Антон, когда они с Ма­

риной, расслабленные и  счастливые, лежали 

в  постели. Он взял свой телефон и  стал ли­

стать ленту.

—  Ничего себе! Смотри, что Купцов вы­

ложил! — ​воскликнул он и показал жене экран 

телефона. Марина прочла:

«Не секрет, что жизнь простого рабочего 

человека стала сложнее. Да, цены на питание 

растут, проценты по ипотеке взлетают, по‑

добно ракетам, в  космос, а  заработная плата 

тем временем ползет в гору, как старая черепа‑

ха. Поэтому, серьезно обдумав положение моих 

дорогих земляков, жителей нашего славного до‑

брого городка Большое Брюхо, я принял следую‑

щее решение, которое может изменить жизнь 

тысячи людей.

5  июля в  18:00 МСК в  гостинице „Биг 

Лайф“  я,  Илья Купцов, намерен осуществить 

лично мною придуманные АНТИКРИЗИСНЫЕ 

МЕРЫ — ​я сброшу с шестого этажа два мил‑

лиона долларов. Акция эта  — ​единоразовая 

и  предназначена для простых жителей города 

Большое Брюхо!
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Приходите все, зовите своих любимых, 

друзей, родственников! Изменим наше будущее 

вместе!»

Внизу под постом было фото картины, на­

писанной акварелью. На картине изображена 

площадь, на которой стоят десятки людей. Под 

их ногами лежат сброшенные оковы, а  руки 

тянутся куда-то вверх. Внизу красными бук­

вами выведено название: «Дыхание свободы».

Пока Марина читала и рассматривала фо­

то, Антон встал с постели и, потирая подборо­

док, стал ходить по комнате.

—  Розыгрыш, — ​резюмировала Марина — ​

несмотря на детское любопытство, в ее харак­

тере также удивительным образом уживались 

трезвый ум и холодный рассудок. — ​Или ради 

хайпа он это устраивает. В  любом случае не 

будет нормальный человек выбрасывать такие 

деньги на ветер.

Но Антон словно не слышал жену. Высо­

кий, худощавый, с темными глазами, он сей­

час был похож на взволнованного хищника, 

почувствовавшего голод. Марина оперлась 

локтем на подушку и нежно улыбнулась.

—  Антош? Ну ты поверил, что ли, котенок?

Мужчина остановился посреди комнаты, 

поставив одну руку на бедро. Его глаза лихора­

дочно блестели. Покачав головой, он сказал:
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—  Знаешь, о  чем я  думаю? Я  думаю, что 

это аморально. Этот пост.

—  Почему?

Антон развел руками.

—  Если это правда и  Купцов хочет ски­

нуть деньги с  балкона, то это не благотво­

рительность. Это кость собакам. Так нельзя 

с людьми. А если это неправда и он просто хо­

чет разыграть всех, то он еще бόльшая свинья. 

Для чего это все? — ​Антон кивнул на телефон.

Марина подняла глаза к потолку и задум­

чиво проговорила:

—  Кто же знает, какие цели он преследует…

Антон снова покачал головой, подошел 

к  окну и,  положив руки на подоконник, за­

мер. Он помнил Илью мальчишкой. Тот млад­

ше Антона лет на пять, поэтому дружбу с ним 

Цаплин не водил.

Илья Купцов родился в  Большом Брюхе. 

Его отец занимал руководящую должность 

в администрации города, был достаточно вли­

ятельным человеком, но потом резко пропал, 

прихватив с собой несколько миллионов бюд­

жетных рублей. Эти деньги, по слухам, пред­

назначались на строительство жилья для быв­

ших работников заводов и пенсионеров — ​так 

называемые «жилищные» деньги. Скандал 

тогда был оглушительный. Приезжали люди 

с проверкой, вели допросы.
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Илья с  матерью, пережив предательство 

Купцова-старшего, уехали в  Москву, и  дол­

гое время о них ничего не было известно. Но 

буквально около года назад Илья появился 

в  соцсетях. В  интернете он позиционировал 

себя как успешного бизнесмена. Фотографии 

из офиса в «Москва-Сити», с отдыха на загра­

ничных курортах — ​везде Илья Купцов счаст­

ливо улыбался и смотрел искренними голубы­

ми глазами. Может быть, этой своей акцией 

разбогатевший Илья решил вернуть награ­

бленные отцом деньги? Совесть проснулась?

—  Может, он действительно хочет помочь 

людям? — ​нерешительно сказал Антон, обер­

нувшись.

—  Возможно,  — ​отозвалась Марина.  — ​

Но все равно это как-то… унизительно.

—  Что унизительно?

—  Стоять под окнами и ждать, когда Куп­

цов начнет бросать деньги.

—  Да, ты права. Это унизительно.

Антон вспомнил всех тех людей, к  кото­

рым он приходил за уплатой налога. Вспомнил 

брезгливое выражение их лиц. Их можно по­

нять. Зарплаты в Большом Брюхе крошечные, 

градообразующих предприятий нет, безработ­

ных — ​как собак нерезаных, а еще он, Илья, 

заявлялся на порог: здрасьте, мол, выворачи­

вайте карманы! Он бы хотел сказать людям, 


