

УДК 929(492)“1939/45”
ББК 63.3(4Нид)622
Л81

Larry Loftis
THE WATCHMAKER'S DAUGHTER
The Watchmaker's Daughter
Copyright © 2023 by Larry Loftis
All rights reserved.

Л81 Лофтис, Ларри.
Дочь часовщика. Как видеть свет в кромешной тьме / Ларри Лофтис ; [перевод с английского Е. В. Ноури]. — Москва : Эксмо, 2024. — 336 с.

ISBN 978-5-04-181236-2

«Дочь часовщика» — это шокирующая история жизни Корри Тен Бом, девушки, которая стала свидетелем ужасных событий времён Второй мировой войны. Несмотря ни на что, она продолжала бороться за свою жизнь и за жизни других людей. Её сила воли и вера в Бога помогли ей выжить и стать одной из самых ярких фигур в истории Второй мировой войны.

**УДК 929(492)“1939/45”
ББК 63.3(4Нид)622**

© Ноури Е.В., перевод с английского, 2024
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-181236-2

Посвящается Стиву Прайсу —
настоящему Касперу тен Буму

Осмеливаясь делать то, что
правильно, а не то, что хочется,
мужественно хватаясь за любую
возможность, а не трусливо
сомневаясь — свобода приходит
только через поступки, а не через
бесплотные мысли.

Не бойтесь ничего, выходите
навстречу буре и действию,
уповая на Бога, чьим заповедям
вы верно следуете; и ликующая
свобода с радостью примет ваш
дух.

— *Дитрих Бонхёффер*



СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--------------------------------|-----|
| Список имен персонажей | 9 |
| Пролог | 11 |
| 1 Часовых дел мастера..... | 13 |
| 2 Гитлерюгенд..... | 27 |
| 3 Гонения | 32 |
| 4 «Рацциас»..... | 46 |
| 5 Уход под воду..... | 59 |
| 6 Келья ангелов..... | 68 |
| 7 Младенцы | 82 |
| 8 Террор..... | 93 |
| 9 Сопrotивление | 105 |
| 10 Начальник полиции | 113 |
| 11 Миссия | 127 |
| 12 Шестьсот гульденов..... | 139 |
| 13 В ловушке..... | 148 |
| 14 Благословенная семья | 157 |
| 15 Тюрьмы..... | 165 |
| 16 Лейтенант Рамс | 174 |
| 17 Сожженные кости..... | 190 |
| 18 Госпожа Хендрикс..... | 203 |
| 19 Упрощенное правосудие | 210 |
| 20 Равенсбрюк..... | 218 |
| 21 Убийства | 233 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| 22 Скелет..... | 241 |
| 23 Список..... | 247 |
| 24 Отеки..... | 253 |
| 25 Дежавю | 263 |
| 26 Фабрика..... | 268 |
| 27 Возлюби врага своего..... | 279 |
| Эпилог | 288 |
| | |
| Завершение историй | 292 |
| Приложение..... | 307 |
| | |
| Слово автора | 309 |
| | |
| Благодарности | 313 |
| Библиография | 315 |
| Предоставленные фотографии..... | 332 |

ИМЕНА ПЕРСОНАЖЕЙ

| Семья тен Бумов | Прозвище | Родственная связь |
|---------------------------|----------------------|------------------------------|
| Арнольда Джоанна | Нолли | Старшая сестра Корри |
| Коки ван Верден | | Племянница Корри, дочь Нолли |
| Петер ван Верден | | Племянник Корри, сын Нолли |
| Каспер | Опа | Отец Корри |
| Корнелия Арнольда Джоанна | Корри (Тетушка Кеес) | |
| Элизабет | Бетси (Тетушка Беп) | Старшая сестра Корри |
| Виллем | | Брат Корри |
| Кристиан Йоханес | Кик | Племянник Корри, сын Виллема |

| Беженцы, постоянно проживавшие в Бейе | Прозвище |
|---------------------------------------|------------------------------|
| Хансе Франкфорт-Израэлс | Теа |
| Ронни Газан | |
| Мэри ван Италли | |
| Мирьям де Йонг | |
| Лендерт Кип | |
| Мета Монсанто | Тетя Марта |
| Паула Монсанто | |
| Мейер Моссель | Йоси |
| Нел | |
| Ганс Поли | |
| Господин де Фриз | |
| Хенк Весселс | |
| Хенк Видейк | |
| Голландское сопротивление | Прозвище |
| Ханс ван Мессель | |
| Рейноут Сьерцема | Арнольд (кодовое имя) |
| Герман Слуринг | Пиквик, Дядя Герман |
| Другие | Роль |
| Лейтенант Ханс Рамс | Немецкий военный следователь |



ЛЕЙТЕНАНТ ХАНС РАМС ЯВЛЯЛ СОБОЙ ФИГУРУ ЧРЕЗ-
ВЫЧАЙНО ПРЕДСТАВИТЕЛЬНУЮ.

Красивый и широкоплечий, в безукоризненной немецкой форме, он напоминал выточенную из мрамора статую, а прямая осанка и невозмутимое выражение лица не оставляли сомнений в том, что перед собеседником образцовый офицер СС. При этом он был не просто тюремным военным следователем: он был судьей, который здесь и сейчас единолично определял судьбу Корри.

**По сути, Рамс выступал и судьей, и присяжными, и палачом
в одном лице. Одним взмахом руки он мог отправить кого
угодно на виселицу или в концентрационный лагерь.**

Корри стояла перед его рабочим столом и смотрела на разложенные документы — *свои личные* бумаги. Между ними лежали ее собственной рукой написанные заметки о различных подпольных мероприятиях, продовольственные карточки, в которых содержались имена и адреса друзей, евреев и участников Сопротивления. Гестапо обнаружило их во время обыска в Бейе и, по-видимому, только что передало в тюрьму.

«Объясните мне, что это за записи», — потребовал Рамс.

Сердце Корри бешено колотилось. Помимо прямого доказательства ее участия в нескольких тяжких преступлениях, эти бумаги подвергали смертельной опасности каждого, чье имя упоминалось в списках. Обнаружь их гестапо, подпольщики будут арестованы и отправлены в концентрационные лагеря, наверняка расстреляны; евреев отправят в лагеря смерти. Могла ли она сказать лейтенанту, что не имеет отношения к этим документам? Нет, это означало бы определенный конец: для нее и для всех остальных.

— Не могу.



Часовых дел мастера

ТИК-ТАК, ТИК-ТАК...

Успокаивающий звук, ритмичный и предсказуемый. Магазин Виллема тен Бума на Бартельёристраат, 19 в Харлеме, Голландия, был небольшим и уютным, а повсюду тикающие часы, казалось, приглашали любого гостя к неторопливой беседе и ненавязчивой дружбе. Он арендовал это помещение в 1837 году и устроил там свою часовую мастерскую, категорически отказавшись трудиться с отцом над продажей садового оборудования.

Как и в большинстве зданий в городе, на первом этаже располагался магазин, а на втором и третьем этажах жила семья хозяина.

В 1841 году Виллем женился на Гертруде ван Гог, а три года спустя в Бейе, как прозвали резиденцию тен Бумов, состоялся необычный разговор. Местный голландский реформатский священник Доминик Виттевен однажды обратился к Виллему со своеобразным вопросом: «Вы же знаете, что Священные Писания велют нам молиться за мир в Иерусалиме и благословлять евреев?» На тот момент вопрос звучал действительно странно — мало кто из голландских христиан слышал о молитве за Израиль, — но Виллем согласился молиться. «Я всегда любил древний народ Божий, — ответил он Виттевену. — Им мы обязаны нашей Библией и нашим Спасителем».

После этого простого обещания Виллем начал приглашать в свой дом друзей — помолиться за Иерусалим и евреев. Никто из них тогда и не предполагал, что эта невинная традиция обратится в наследие, передаваемое детям и внукам.

В 1856 году Гертруда умерла от туберкулеза, а два года спустя Виллем женился на Элизабет Белл. Год спустя у них родился первенец, Каспер. Мальчик несколько лет проучился у своего отца в семейном магазине, а когда ему исполнилось восемнадцать, открыл собственный часовой магазин в Рапенбурге, еврейском квартале Амстердама. Его хорошо приняли соседи; он же просто восхищался ими.

«Сколько я себя помню, — рассказывал он позднее, — портрет Исаака да Косты¹ всегда висел в нашей гостиной. Этот Божий человек всем сердцем переживал за Израиль, за свой собственный народ! Он оказал сильнейшее влияние на нашу семью».

Каспер часто участвовал в еврейских ритуалах по субботам и святым дням, изучал с ними Талмуд и был приятно удивлен, когда они попросили именно его разъяснить исполнение ветхозаветных пророчеств в Новом Завете.

В возрасте двадцати пяти лет Каспер женился на молодой голландке по имени Корнелия Луитинг, дома ее называли Кор. В 1885 году у них родился первый ребенок, Элизабет (Бетси), за которой в следующем году последовал мальчик, Виллем. В 1890 году у них родилась еще одна дочь, Арнольда Джоанна (Нолли), а 15 апреля 1892 года — третья дочь, недоношенный, болезненный ребенок.

Назвали ее Корнелия Арнольда Джоанна — Корри.

Кор писала в своем дневнике с тоской и надеждой: «Господь даровал нам очень маленького, слабого ребенка — Корри. Такая бедняжка, на вид как мертвая, до синевы бледная — я никогда не видела более жалкого зрелища. Никто и не думал, что она выживет».

Но девочка пошла на поправку. Ей было всего шесть месяцев, когда умер дедушка Виллем. Тот изначально планировал, что Каспер продолжит семейное ремесло, и вот после его смерти Каспер и Кор

¹ Исаак да Коста, юрист и поэт, был португальским евреем, принявшим христианство. Всю свою жизнь он работал над тем, чтобы голландские христиане молились за Иерусалим и евреев.

отправились в Харлем, чтобы встать во главе осиротевшего часового магазина.

Каспер умело подхватил дело своего отца, принялся оттачивать навыки часового мастерства. В своем магазинчике Бейе Каспер повесил над рабочим столом гравюру голландского художника, изображающую часовщика.



Гравюра «Часовщик»

Подпись гласила:

«НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ / ЧАСОВЩИК»

*Нужно быть готовым к тому, что наше жизненное
время не бесконечно.*

О, смертный, приведи в порядок душу свою,

Пока твои часы еще идут;

*Ибо, когда маятник остановится, отмерив короткий
век нашей жизни,
Ты нигде и никому не сможешь заплатить, чтобы завести
маятник снова —
ни произведением искусства, ни деньгами, ни уважением.*



Каспер за работой в магазинчике Бейе

Текст достоверно отражал смысл жизни Каспера тен Бума.

Он надеялся передать ремесло своему сыну, но незадолго до своего восемнадцатилетия Виллем заявил отцу, что не хочет продолжать семейное дело и что чувствует призвание быть пастором. Несмотря на разочарование, Каспер проявил понимание и благословил сына поступать в Лейденский университет изучать теологию. Совершенно неожиданно двенадцатилетняя Корри объявила своему отцу, что часовщиком хочет стать она. Возблагодарив Бога за то, что семейному делу не дадут пропасть, Каспер с радостью взялся за ее обучение.

Виллем завершил богословское образование в 1916 году и, в конечном итоге, согласился на должность в церкви в Зуйлене, живописном городке на окраине Утрехта. К его удивлению, приходское



Семья тен Бум в 1902 году. Слева направо: Бетси, Нолли, Каспер, Виллем, Кор и Корри

руководство разрешило ему один день в неделю продолжать учебу в знаменитом местном университете. Виллем сразу же погрузился в тему, которая его очаровывала и беспокоила одновременно: антисемитизм. Эта зараза уже довольно заметно пустила корни в Германии и Франции и представляла собой довольно срочный и жизненно-важный научный интерес. «Я с самого начала увлекся изучением антисемитизма, — сказал он однажды своей невесте Тине ван Вин, — но теперь, когда я действительно вник в тему, я просто одержим. Я не могу отказаться и бросить заниматься ею. Еврейский вопрос не дает мне покоя. Это явление чрезвычайно опасно. Антисемитизм возымеет последствия, которые затронут весь мир».

Виллем и не подозревал, насколько пророческими окажутся его слова.

Корри, тем временем, усердно училась, работала и превратилась в умелую помощницу своего отца. В мастерской у нее был свой верстак, и Каспер требовательно ожидал от девочки пунктуальности, прилежности и усердия. Однако в не менее обязательном порядке он также учил ее надежде на лучшее и вере в добро. К тому моменту его официально признали лучшим часовщиком Голландии, и однажды он сказал Корри: «Дочка, я верю, что ты станешь более талантливым мастером, чем твой отец».



Дети тен Бум в 1910 году: Нолли, Корри, Виллем, Бетси

Шли годы, Корри страстно желала научиться большему и приставала к Касперу: «Папа, а ведь, когда приносят сломанные часы, мне приходится спрашивать тебя или кого-то другого, в чем проблема. Не пригодится ли мне больше информации о том, как часы устроены изнутри?»

Однако в то время школы часового дела существовали только в Швейцарии, а Каспер не мог себе позволить отправить Корри туда учиться.

**Тем не менее, он и Корри постоянно помнили
о такой возможности и надеялись, что как-нибудь
да смогут найти деньги.**

Их мечта вскоре сбылась. Корри вычитывала одну из статей своего отца для еженедельного журнала «Часовщик». Статья была по-