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Пролог

–А 
часики-то тикают! — едва перешагнув порог 

моей квартиры, с трагичной интонацией про-

изнесла в пространство над моей головой двоюродная 

сестра Ирина. Потом пристально уставилась мне прямо 

в глаза.

Я в курсе, какое значение несет это выражение 

в наше время, особенно когда оно обращено к незамуж-

ней особе (ко мне в данном случае). Но в голосе Ирины 

было столько неподдельной скорби, что я решила, что 

речь идет о жизни и здоровье моей сестры. Наверное, 

она только что от доктора, который озвучил ей какой-то 

страшный диагноз?

— Кузя, с тобой все в порядке? — испугалась я. — 

Никому не верь, все еще сто раз может поменяться…

Я называла сестру Кузей с раннего детства. С тех 

самых пор, когда мне сказали, что двоюродная сестра — 

это кузина. Некоторое время Ирина сопротивлялась 

столь несолидному прозвищу, но потом, когда ее все во-

круг тоже стали называть Кузей, она смирилась. На меня 

она не сердилась — ну что тогда с меня, с ребенка, было 

взять.
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По возрасту Ирина вполне подходила мне в тети, ей 

сейчас пятьдесят два года, а мне — двадцать девять. 

То есть у нас с ней двадцать три года разницы. Так полу-

чилось, я — позднее дитя своих родителей.

— Проходи, выпьем чаю, я пирог испекла. — Я об-

няла Ирину, уткнулась носом в ее плечо. На Ирине — 

шуба из норки. Мех с мороза пах очень приятно, словно 

живой, здоровый котик, немного извалявшийся на улице 

в снегу, а потом забежавший в дом. — Давай раздевайся, 

поговорим. — Я помогла сестре раздеться, пододвинула 

к ее ногам тапочки — только ее и ничьи больше. — Все 

будет хорошо, честное слово, верь мне! — От избытка 

чувств я еще раз обняла ее.

Ирина была не толстой, но какой-то массивной, что 

ли, и очень плотной, твердой на ощупь, словно каменной. 

Обниматься Ирина не любила, я каждый раз забывала 

об этом, бросаясь ей на шею.

Мы отправились на кухню. Походка у Ирины была 

тяжелой, словно поступь каменного командора: звяк-

нули чашки на полках в шкафу, когда она проходила 

мимо него.

— С чем пирог? — обреченно спросила Ирина, 

садясь за стол.

— Брауни с тыквой. Почти без сахара. Какао много, 

а масла в составе почти нет. Сверху горький шоколад. 

Нашла рецепт на зожном сайте, — сообщила я радостно. 

Включила чайник, поставила тарелку с пирогом перед 

сестрой.

— Брауни с тыквой… ор-ригинально… — пробор-

мотала Ирина, недоверчиво разглядывая мое «творе-

ние». — Но ты умничка, все делаешь правильно. Хотя 
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нет, все, да не все. Я как раз об этом пришла с тобой 

поговорить.

— О чем именно? — растерялась я.

— О тебе, конечно, — вздохнула Ирина. — Я-то что, 

обо мне уже поздно рассуждать.

— Да почему поздно… — воспротивилась я, вздох-

нув с облегчением (значит, со здоровьем у сестры все 

в порядке, скорая смерть ей не грозит).

— Я тут перед Новым годом пыталась какие-то итоги 

подвести, о тебе тоже думала. Тебе же в следующем году 

тридцать лет исполнится?

— Ну да, — согласилась я, разливая чай в чашки. — 

Твой любимый, с бергамотом.

— Спасибо. Ты, Даша, настоящая хозяюшка, ты не 

понимаешь, что тебе просто цены нет! — вздохнула Ири-

на. Откусила кусок от пирога, задумалась, затем одобри-

тельно кивнула: — Да, действительно, очень зожно, ни 

к чему этот лишний сахар.

— А при чем тут мой возраст? — спросила я.

— Так я и говорю — часики-то тикают! — встрепе-

нулась она. — Тридцать лет тебе почти!

— И что такого? — дружелюбно произнесла я.

— Посмотри на меня, — угрожающе произнесла 

Ирина. — Ты что, тоже такой судьбы себе хочешь? Когда 

ни котенка, ни ребенка почти в предпенсионном воз-

расте…

— Зачем ты нагнетаешь! — довольно невежливо пе-

ребила я ее. — И кстати, про котенка. Давай ты заведешь 

котенка, а? Я-то не могу, у меня аллергия, ты знаешь, 

а у тебя ее нет. Я буду иногда заходить к тебе, играть 

с ним. От одного визита к тебе со мной ничего не слу-
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чится, я и таблетку заранее выпью. Давай ты заведешь 

котенка! Ну, Кузя!

— Даша! — с мукой в голосе произнесла сестра. — 

Котики — это запретная тема для меня. Что такое эти 

котики, сама подумай. Это значит — все. Я официально 

стану немолодой дамой с котом. У которой единствен-

ная радость — домашний питомец. Хуже этого только 

несколько котов в доме, я слышала про роковую цифру 

в сорок котов. Я никогда не соглашусь на кота, потому 

что это в каком-то смысле моя гибель. Моя гибель как 

женщины! Это прощание с надеждой, это старость. Пе-

чальный символ!

— Неправда, — решительно возразила я. — Коти-

ки — это символ вечной любви. Если бы не моя аллер-

гия…

— Даша, я серьезно, не отвлекай меня чепухой. 

Я тебе вот что хочу сказать — время летит очень быстро. 

Раз, и не успеешь заметить, как самая лучшая часть твоей 

жизни пролетела. А ты ничего не успела! И уже поздно 

что-то менять. Есть одно важное правило: думать о том, 

как устроить свою жизнь, надо как можно раньше.

— Ты чувствуешь себя несчастной? — спросила я.

— Да. Послушай. У меня не было хоть сколько-то 

серьезных отношений, страстной взаимной любви. Ты 

помнишь, случались у меня короткие романы, ходили 

вокруг какие-то нелепые ухажеры, но глубокой любви, 

отношений и долгого, именно долгого, совместного про-

живания не было никогда. Наверное, мне не дано кокет-

ничать. Наблюдаю, как ведут себя с мужчинами другие 

девушки, вот они как-то умеют общаться с противопо-

ложным полом — все эти ужимки, жесты, то прядь волос 
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себе на палец накручивают, то глазами стреляют… А я не 

в состоянии кокетничать. Вообще! Я общаюсь с мужчи-

нами как с людьми, а не как женщина с мужчинами. Да, 

у меня есть работа, есть своя квартира, я часто хожу на 

выставки, концерты, в гости… У меня замечательные дру-

зья. Есть ты, в конце концов. Словом, я вроде бы вполне 

реализованный человек, да? Но… но когда вижу счаст-

ливые пары с детьми, как они мило беседуют, веселятся, 

как поддерживают друг друга (не все, конечно, но мно-

гие), то у меня прямо тоска начинается. Ведь у меня ни-

чего этого нет! И теперь уже точно не будет. А ты в силах 

избежать этой ситуации. Учись на моих ошибках, Даша.

— Кузя, я тебе очень люблю, давай я буду твоей 

приемной дочерью, — радостно предложила я.

— Ты и так мне как дочь, я вот соберусь и завещание 

на тебя напишу. Хотя и без завещания все тебе доста-

нется, ты ведь единственная наследница, — отмахнулась 

Ирина. — Но не сбивай меня. Ты думала о том, что ова-

риальный резерв имеет свои границы?

— Чего? — немного шокированная, осторожно 

спросила я.

— Количество яйцеклеток, которые могут участво-

вать в оплодотворении, не бесконечно. Их с возрастом 

становится все меньше, между прочим!

— Кузя, у меня такое чувство, будто я не с тобой 

сейчас говорю, а с телевизором. Вернее, с одной дамой, 

которая любит всех шокировать, ведущей программы 

о здоровье на ТВ, — с досадой произнесла я. — Ну чего 

ты ко мне пристала…

— Все в этой жизни надо делать вовремя: влюб-

ляться, рожать, бросать дураков, увольняться с работы, 
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которая не устраивает… Не надо искусственно плани-

ровать жизнь, как мне мама когда-то внушала, — сна-

чала отучиться, потом построить карьеру и только потом, 

встав на ноги, думать о семье. А еще мне мама запре-

щала ходить на дискотеки, мол, надо учиться, вот выра-

стешь — тогда и ходи на них сколько хочешь. Хотя дис-

котеки в мое время были раз в неделю в школе, и сами 

по себе вполне невинные мероприятия, просто танцы. 

Зачем я слушала ее советы?! Ну встала я на ноги, и вот 

стою одна уж сколько десятков лет! Даже не натанцева-

лась, теперь в студию хожу, наверстываю. Но толку-то… 

Я хотела танцевать в юности! То, что сейчас, — это все 

не то! Для мужчин такой подход — постепенный, когда 

ступенька за ступенькой надо жизнь завоевывать, — мо-

жет, и срабатывает, но он не для женщин — наш бабий 

век слишком короток, надо все успеть. Страшно остаться 

в конце жизни одной, вот как я. И с воспоминаниями 

о скучной, «пустой» юности.

— Ага, зато некоторые так в юности успевают пове-

селиться, что потом еле живые и мечтают, чтобы память 

у них отшибло… лишь бы не вспоминать о своих выкру-

тасах! Да, и про учебу дополню. У меня высшего обра-

зования вообще нет, и что? Я не переживаю, — улыб-

нулась я. — А, ну и карьеры у меня тоже нет. Правда, 

у меня есть любимый мужчина. Кузь, ну ты правда зря 

переживаешь, у меня с личной жизнью все в порядке. 

Илья вполне порядочный мужчина. Мы с ним почти де-

сять лет вместе!

Ирина доела пирог, отставила тарелку в сторону. 

Задумалась ненадолго, потом продолжила с какими-то 

новыми интонациями, мягко и вкрадчиво:
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— Вот ты говоришь, он вполне порядочный муж-

чина. А ты не находишь в этом каких-то противоречий? 

Не самообман ли это? Твой прекрасный Илья уже десять 

лет живет в свое удовольствие. Он существует как ему 

удобно и, по сути, использует тебя. Прости, прости… 

Но ведь он реально использует тебя как девочку по вы-

зову. Он эксплуатирует тебя как секс-игрушку! А разве 

нет? Он же нормальный, вполне порядочный мужчина, 

живущий для себя. Раз в неделю — встреча с тобой, все 

удовольствия ему — ты готовишь ему, ты его ублажа-

ешь… Но вы не вместе.

— Это гостевой брак, — устало возразила я. — И ты 

знаешь, почему так произошло.

— Знаю. — Сестра кивнула столь торжественно, что 

у нее щелкнула и отлетела заколка, скреплявшая волосы 

на затылке. А волосы у Ирины были роскошные — до-

вольно длинные, каштанового оттенка и вьющиеся. Слиш-

ком вьющиеся, по ее мнению, даже какие-то клоунские, 

как она говорила, делающие ее внешний облик комич-

ным. Поэтому она старалась «укротить» их с помощью 

заколок и специальных «утюжков». Мне эти «укроще-

ния» не нравились, потому что лицо у сестры, когда она 

собирала волосы назад, становилось слишком открытым, 

слишком тяжелым. Солидным, сугубо дамским, что ли. 

Когда щеки демонстративно вперед, а глаза словно на-

выкате, как при болезни щитовидки (хотя у Ирины с этим 

все было в порядке). Словом, манипуляции с волосами 

добавляли сестре возраста. Но Ирина утверждала, что 

выглядеть смешной — это хуже, чем выглядеть старой.

Ирина подняла заколку с пола и вновь скрепила во -

лосы на макушке. Продолжила неспешно и плавно, слов-
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но перед тем прокрутила эти фразы в своей голове уже 

много раз:

— Я помню, о чем вы с Ильей договаривались в на-

чале ваших отношений. Он обещал жениться на тебе, 

когда ты станешь наконец свободной во всех смыслах. 

А ты, между прочим, уже с конца весны, что называется, 

свободна от всех своих обязанностей. Ты выполнила 

свой священный долг, и теперь его очередь выполнить 

свой.

— Ну да, я уже… — Я запнулась, сраженная правди-

вой тяжестью выражения «священный долг». — Я уже… 

все. Да, можно сказать и так.

— И что, Илья сделал тебе предложение? — строго 

спросила Ирина, опять пронзая меня взглядом.

— Пока нет, — честно ответила я. — Но ты же не ду-

маешь, что это должно произойти как-то… автоматиче-

ски? Сразу? Есть же некие тонкие материи… Ну какое-то 

время должно же пройти? Траур, и вообще… Илья не 

мог ко мне сразу с предложением лезть после того, что 

ты называешь словом «освободилась», он решил подо-

ждать. Наверное, даже сейчас еще рано о нашей с ним 

свадьбе говорить, — подумав, неуверенно добавила я.

— Дело не в этом, рано или поздно. — Ирина взмах-

нула рукой, словно перечеркнув в воздухе мое робкое 

возражение. — Илья не с тобой. Вы не вместе. Он от-

дельно, и ты отдельно, понимаешь? Ты вот говорила про 

гостевой брак, а это никакой не брак, у вас по-другому 

все называется, у вас просто ни к чему не обязывающая 

связь.

— И что делать? — усмехнулась я. — Мне самой 

к нему с предложением руки и сердца навязываться?
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— Нет. Но ты должна спросить Илью о его планах… 

относительно тебя.

— Ладно, спрошу, — подумав, согласилась я. — Но 

так, для проформы я об этом спрошу, если честно. Мне 

как-то все равно, Кузя, выйду я официально замуж или 

нет. Родятся у меня дети или нет… То есть я надеюсь, 

что все это у меня с Ильей случится рано или поздно — 

и брак, и дети, — но я не собираюсь заранее пороть 

горячку. Ты говоришь про какие-то там часики, а я их не 

слышу, если честно. И давай не будем больше об этом, а?

— Но ты спросишь Илью о его планах? — настаи-

вала сестра.

— Спрошу-спрошу. Ради тебя, — засмеялась я.

— Клянись, — не отставала она.

— Клянусь, — энергично кивнула я.

— Уф… Ну отлично, разобрались, мне стало лег-

че, — призналась Ирина. — Пойду уже.

Она встала, направилась в коридор, я — за ней.

Ирина одевалась, а я ходила вокруг, нюхала ее шубу. 

Потом принялась чихать. Сестра возмутилась:

— Дашка, зачем?! Вот зачем ты это делала? У тебя 

же аллергия на шерсть!

— Почему ты не купишь пуховик? Или пальто? В шу-

бах сейчас уже не ходят! — принялась я дразниться. — 

Шуба добавляет тебе возраста.

— Я тебе сто раз говорила, что лучше выглядеть ста-

рой, чем комичной. Ну не идут мне эти пуховики. Я в них 

на самовар похожа! — засмеялась Ирина. — Ну все, 

пока.

— Пока. — Я чмокнула ее в холодную твердую 

щеку, пахнущую какой-то штукатуркой, в которую при 
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замешивании случайно высыпали пакетик ванили. Так, 

наверное, пах тональный крем, которым сестра плотным 

слоем покрывала кожу лица. Вполне приличную и ров-

ную, кстати… Но вот не могла Ирина без этой «маски» 

обходиться каждый раз, выходя из дома… Зато у меня 

сейчас возникло ощущение, словно я к стене приложи-

лась губами.

— Погоди! Ты где Новый год собралась справ-

лять? — спохватилась Ирина.

— Не знаю. С Ильей, наверное. Я приготовлю салат, 

он принесет вино… Или мы пойдем куда-то, как в про-

шлом году. А ты что будешь в Новый год делать?

— Меня к себе домой позвала Сонечка. Помнишь, 

моя однокурсница? Года три не встречались или даже 

пять. А тут звонит, говорит, что ждет. Я согласилась. 

А так бы, конечно, к Виктору Петровичу поехала бы, ему 

восемьдесят семь в этом году… До сих пор преподает, 

представляешь? Ну все, пока-пока!

Тяжело цокая каблуками, словно к ним были прибиты 

подковы, Ирина скрылась за дверью.

…Я на свою кузину совершенно не обижалась. 

Во-первых, меня все эти разговоры «часики тикают» 

и «женщина должна стремиться замуж» вообще не тро-

гали. Не задевали и не обижали. Хотя бы потому, что 

я совсем не чувствовала себя одинокой, рядом со мной 

всегда находился Илья. Не постоянно, не каждую ми-

нуту со мной на связи, но сама мысль о том, что он есть, 

что он любит меня, очень грела. Ну и во-вторых, Ирина 

в последний год регулярно заводила философские раз-

говоры на темы личной жизни, я уже к ее монологам 

привыкла.
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О том, что институт семьи разваливается и что одино-

ких женщин все больше год от года. Что найти подходя-

щего кандидата в мужья одинокой женщине за пятьдесят 

почти невозможно. А приличные мужчины, между прочим, 

давно заняты, а с остальными лучше и не связываться!

Еще она много рассказывала о своем одиночестве, 

о том, что это знакомое чувство для многих людей. За-

явила, что с шестидесятых годов прошлого века количе-

ство одиноких взрослых выросло в два раза.

Ирина утверждала, что одиночество мучительно: «Это 

похоже на голод или жажду. Словно чего-то не хватает, 

главного, без чего не выжить!» Говорила еще, что от оди-

ночества возникают всякие неприятности — сердечно-

сосудистые заболевания, деменция, инсульты-инфаркты, 

депрессия и тревога. Заявляла, что жить в одиночестве 

опасно, это все равно как выкуривать по пачке сигарет 

в день.

Я как-то спросила сестру, почему такое творится, 

откуда вдруг столько одиноких взялось, а Ирина отве-

тила, что причины — рост разводов и то, что женщины 

стали экономически независимы. Но я не понимала: как 

можно страдать от того, что можешь себя сама обеспе-

чивать? И зачем тогда разводиться, если все равно при-

дется страдать?

Так что в этом вопросе (насколько одиночество 

вредно для здоровья) я с Ириной была категорически 

не согласна. Кто страдает — тот и болеет, вполне можно 

быть одиноким и не страдать, а наслаждаться своей сво-

бодной жизнью.

Но сегодня Ирина отчего-то решила всерьез взяться 

за меня, заочно наехала зачем-то на Илью…
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Ну и ладно, жалко, что ли.

Мы с сестрой раньше не особо общались, кстати, 

только последние лет пять, наверное, стали тесно дру-

жить, или как это назвать, наши с ней отношения…

Ирина иногда приглашала меня к себе в гости. Се-

стра — невероятная чистюля и аккуратистка, ее двух-

комнатная квартира дышала стерильностью. Ирина 

гладила все, что можно было гладить: постельное белье, 

одежду, занавески, нижнее белье, носки и шарфики… 

Еще она постоянно мыла окна, буквально каждую неде-

лю. Я Ирине открытым текстом говорила — не ОКР ли 

у нее какое? Мыть окна, например, сейчас, зимой, в мо-

роз и ветер — зачем?! Можно же простыть, к тому же 

сами стекла могут лопнуть от перепада температур, если 

их мыть горячей водой на морозе…

Но сестра от моих замечаний отмахивалась, она гово-

рила, что глажка и уборка ее успокаивают.

Если проанализировать жизнь Ирины, то у сестры 

реально не было ни одной минуты свободной. Она либо 

работала, либо наводила чистоту в доме, либо занима-

лась каким-нибудь из своих любимых хобби (а их у нее 

имелось в избытке: вязание, вышивание, шитье, рисо-

вание, разведение редких растений, танцы, театраль-

ная студия, студия каллиграфического письма, йога…). 

А еще Ирина много читала, ходила постоянно на выстав-

ки и спектакли…

Правда, все это она делала без меня, ведь до послед-

него времени я не могла ее сопровождать.

А все потому, что я последние десять лет ухаживала 

за своими родителями, сначала за мамой, потом за па-

пой. Они, как я уже говорила, родили меня очень поздно, 
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и с какого-то момента их стали преследовать болезни 

и другие проблемы, связанные с преклонным возрастом. 

Так получилось, что старость моих родителей совпала 

с моей юностью.

Мои папа с мамой очень любили друг друга, и жени-

лись они достаточно рано. Но решили отложить рожде-

ние детей на потом. Сначала им надо было отучиться, 

затем укрепиться на работе (по тем самым заветам ба-

бушки, родившей мою маму и маму Ирины, правда, роди-

тели Ирины, мои дядя и тетя, не стали ничего выжидать), 

затем наступили непростые времена, которые надо было 

пережить, и лишь потом можно было задуматься о детях. 

Да, времена тогда наступили реально тяжелые, их даже 

назвали «демографической ямой».

Короче, если бы родители решились родить меня 

тогда, когда вступили в брак, то сейчас я была бы ровес-

ницей своей двоюродной сестры Ирины. И мне бы тоже 

исполнилось пятьдесят на сегодняшний день. Или даже 

все пятьдесят пять, тогда бы я имела официальное право 

называться предпенсионеркой.

Но папа с мамой, следуя заветам предков и соб-

ственным опасениям, решили ждать лучших времен. 

И вот когда им показалось, что вроде бы ситуация во-

круг стала чуть полегче, то они и решились родить меня. 

Хотя кто тем заветам тогда следовал? Выходили замуж 

и женились рано, с чего вдруг мои папа с мамой решили 

воплощать те заповеди в жизнь буквально? С другой 

стороны, ну откуда-то она взялась тогда, та демографи-

ческая яма…

Короче, все было сложно, и получилось так, как полу-

чилось, теперь не исправить. Я — поздний ребенок.
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Когда я оканчивала школу, мама уже начинала бо-

леть, а папа бегал еще бодрячком и даже продолжал ра-

ботать. Потом мамы не стало, и здоровье стало сыпаться 

уже у папы.

Нанимать сиделку — очень дорого, и смысл… 

В принципе, я сама со многим справлялась, да и не всегда 

приходилось тяжело, хотя забота о родителях занимала 

довольно много времени. Совсем уж непростые времена 

наступили только тогда, когда мама стала лежачей перед 

своим уходом, да и потом, позже, когда у папы началась 

деменция. Да и к тому же приходил социальный работ-

ник, немного помогал мне.

Словом, обязанности сиделки не казались мне такой 

уж катастрофой, у меня даже имелось достаточно много 

свободного времени в запасе, я умудрялась подрабаты-

вать, и довольно успешно, не выходя из дома.

Мало того, в девятнадцать я познакомилась с Ильей, 

и мы находили вечера для встреч. Вот для Ильи я время 

выкраивала, поэтому на Ирину свободных минут уже не 

хватало, ну так, изредка и ненадолго можно было с ней 

встретиться и поболтать…

Илья сам много работал, делал карьеру… Он обещал, 

что мы съедемся, когда он получит хорошую должность, 

а я — отдам свой последний долг родителям. То есть 

мы соединимся, когда станем окончательно свободны-

ми и сможем посвятить себя друг другу уже полностью. 

Ну а пока — встречи на один вечер в выходные или 

будни, то раз в неделю, то чаще… Я потому и не воспри-

нимала свою отложенную жизнь как катастрофу, навер-

ное, такой семейный сценарий уже был записан у меня 

где-то на подкорке…
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После ухода Ирины я в мессенджере написала Илье: 

«Привет, мой самый сладкий! Какие у нас планы на Но-

вый год?»

Судя по всему, мое сообщение Илья прочитал сразу, 

но почему-то не ответил. Впрочем, это нормально, сей-

час еще рабочий день в разгаре, наверняка у любимого 

очередной цейтнот, в данном случае — перед долгими 

новогодними выходными…

Через час Илья тоже не ответил, и через два тоже. 

Но меня это совершенно не обижало и не волновало, 

я не относилась к числу тех девушек, которые чуть что 

принимались забрасывать своего мужчину потоком со-

общений. Я никогда не распаляла себя обидой, не уси-

ливала свое нетерпение… Ведь такая «раскачка» неиз-

бежно приводит к ссорам, а зачем нам с Ильей ссориться 

на пустом месте? Да еще перед праздниками.

Если любимый не отвечает на сообщения, значит, 

не надо ждать, лучше занять себя чем-то интересным.

Я решила прогуляться.

…На город уже опустились ранние декабрьские су-

мерки, мела метель: все вокруг белое, а в витринах за 

стеклами мерцали разноцветные огни, стояли причуд-

ливо украшенные елки… А под ногами так уютно похру-

стывал снег! Но я замерзла, пока гуляла, и на обратном 

пути решила погреться в каком-нибудь кафе.

Зашла в небольшой торговый центр, там на цоколь-

ном этаже, над продуктовым магазином, висела совер-

шенно простая вывеска — «Кафе».

Если внутри торгового центра было довольно людно, 

а в продуктовом вообще не протолкнуться, то малень-

кая кофейня на последнем этаже поразила тишиной, 
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немного разбавленной едва слышной мелодией, доно-

сившейся из колонок. Мелодией, знакомой по популяр-

ному новогоднему фильму и даже уже надоевшей за те 

десятилетия, что ее транслировали…

Я заказала кофе и села у окна, из которого было 

видно город в фиолетовых сумерках. Открыла неболь-

шой ноутбук, который всегда таскала с собой (мало ли, 

напишет Фидель, мой работодатель и начальник, попро-

сит внести какие-то правки в работу, это могло слу-

читься в любой момент, я же фрилансер). На ноутбуке 

мне работалось удобней, чем в телефоне, я уже при-

выкла носить портативный компьютер с собой в рюк-

заке.

Фидель ничего не писал, и я принялась искать в сети 

сведения об этом самом овариальном резерве, о котором 

столь трагично напомнила мне двоюродная сестра.

Прочитала. Ну… ничего интересного. У меня еще 

все впереди. Да и вообще… если мои родители родили 

меня в очень позднем возрасте, то это значит, что мама 

не страдала от недостатка яйцеклеток, все у них с папой 

получилось.

Потом я взялась читать статью о поздних детях. Как 

поняла, с точки зрения медицины поздним считается ре-

бенок, матери которого на момент его рождения больше 

тридцати пяти лет.

Ерунда какая… А дальше было сказано, что совре-

менная социальная ситуация немного расширила эти 

рамки, и в обществе поздними считают теперь детей, 

матери которых на момент родов исполнилось сорок.

Пф-ф, тоже далеко от жизни, как мне кажется.

Далее в статье перечислялись плюсы поздних родов.


