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ПРЕДИСЛОВИЕ

Художник — тот, кто создаёт прекрасное.

Раскрыть людям себя и скрыть художника — вот 

к чему стремится искусство.

Критик — это тот, кто способен в новой форме или 

новыми средствами передать своё впечатление от пре-

красного.

Высшая, как и низшая, форма критики — один из 

видов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди ис-

порченные, и притом испорченность не делает их при-

влекательными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном его высо-

кий смысл, — люди культурные. Они не безнадёжны. 

Но избранник — тот, кто в прекрасном видит лишь 

одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть 

книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот 

и всё.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — это 

ярость Калибана1, увидевшего себя в зеркале.

1 К а л и б а н — персонаж пьесы Шекспира «Буря», четверо-
ногое чудовище, олицетворение тёмных сил, уродства, не-
вежества.



4

Ненависть девятнадцатого века к Романтизму — 

это ярость Калибана, не находящего в зеркале своего 

отражения.

Для художника нравственная жизнь человека — 

лишь одна из тем его творчества. Этика же искусства — 

в совершенном применении несовершенных средств. 

Художник не стремится что-то доказывать. Доказать 

можно даже неоспоримые истины.

Художник не моралист. Подобная склонность ху-

дожника рождает непростительную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоровых тенден-

ций: ему дозволено изображать всё.

Мысль и Слово для художника — средства Ис-

кусства.

Порок и Добродетель — материал для его творче-

ства.

Если говорить о форме, — прообразом всех ис-

кусств является искусство музыканта.

Если говорить о чувстве — искусство актёра.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверх-

ности, и символ. Кто пытается проникнуть глубже по-

верхности, тот идёт на риск. И кто раскрывает символ, 

идёт на риск.

В сущности, Искусство — зеркало, отражающее 

того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь.

Если произведение искусства вызывает споры, — 

значит, в нём есть нечто новое, сложное и значительное.



Пусть критики расходятся во мнениях, — художник 

остаётся верен себе.

Можно простить человеку, который делает нечто 

полезное, если только он этим не восторгается. Тому 

же, кто создаёт бесполезное, единственным оправдани-

ем служит лишь страстная любовь к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайль д
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Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художника, 

а когда в саду поднимался летний ветерок, он, вле-

тая в открытую дверь, приносил с собой то пьянящий 

запах сирени, то нежное благоухание алых цветов боя-

рышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 

котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, 

одну за другой бесчисленные папиросы, был виден 

только куст ракитника — его золотые и душистые, 

как мёд, цветы жарко пылали на солнце, а трепещу-

щие ветви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого 

сверкающего великолепия; по временам на длинных 

шёлковых занавесях громадного окна мелькали при-

чудливые тени пролетавших мимо птиц, создавая на 

миг подобие японских рисунков, — и тогда лорд Ген-

ри думал о желтолицых художниках далёкого Токио, 

стремившихся передать движение и порыв средства-

ми искусства, по природе своей статичного. Сердитое 

жужжание пчёл, пробиравшихся в нескошенной высо-

кой траве или однообразно и настойчиво круживших 

над осыпанной золотой пылью кудрявой жимолостью, 

казалось, делало тишину ещё более гнетущей. Глухой 

шум Лондона доносился сюда, как гудение далёкого 

органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет моло-

дого человека необыкновенной красоты, а перед моль-

бертом, немного поодаль, сидел и художник, тот самый  
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Бэзил Холлуорд1, чьё внезапное исчезновение несколь-

ко лет назад так взволновало лондонское общество 

и вызвало столько самых фантастических предположе-

ний.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким 

искусством отображённого им на портрете, и доволь-

ная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил 

и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, словно желая 

удержать в памяти какой-то удивительный сон и боясь 

проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего 

того, что тобой написано, — лениво промолвил лорд 

Генри. — Непременно надо в будущем году послать её 

на выставку в Гровенор2. В Академию не стоит. Ака-

демия слишком обширна и общедоступна3. Когда ни 

придёшь, встречаешь там столько людей, что не ви-

дишь картин, или столько картин, что не удаётся лю-

дей посмотреть. Первое очень неприятно, второе ещё 

хуже. Нет, единственное подходящее место — это 

Гровенор.

1 Исследователи творчества Уайльда признают прототипом 
Бэзила Холлуорда друга писателя — живописца Бэзила Уор-
да, в мастерской которого Уайльд видел натурщика, чьи чер-
ты он придал впоследствии облику Дориана Грея.
2 Г р о ́в е н о р — основанная К. Линдсеем в 1877 г. частная 
картинная галерея на площади Гровенор в центральной части 
Лондона, где было сосредоточено творчество представите-
лей импрессионизма и иных неакадемических течений в жи-
вописи конца XIX в.
3 А к а д е м и я — Королевская Академия художеств, суще-
ствующая с 1768 г., «цитадель» традиционного искусства.
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— А я вообще не собираюсь выставлять этот пор-

трет, — отозвался художник, откинув голову, по своей 

характерной привычке, над которой, бывало, подтру-

нивали его товарищи в Оксфордском университете. — 

Нет, никуда я его не пошлю.

Удивлённо подняв брови, лорд Генри посмотрел 

на Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми кольца-

ми поднимавшийся от его пропитанной опиумом папи-

росы.

— Никуда не пошлёшь? Это почему же? По какой 

такой причине, мой милый? Чудаки, право, эти ху-

дожники! Из кожи лезут, чтобы добиться известности, 

а когда слава приходит, они как будто тяготятся ею. 

Как это глупо! Если неприятно, когда о тебе много го-

ворят, то ещё хуже, когда о тебе совсем не говорят. Этот 

портрет вознёс бы тебя, Бэзил, много выше всех моло-

дых художников Англии, а старым внушил бы сильную 

зависть, если старики вообще ещё способны испыты-

вать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — возра-

зил художник, — но я, право, не могу выставить на-

показ этот портрет... Я вложил в него слишком много 

самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь 

на диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется 

смешным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, 

я не подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу ни 

малейшего сходства между тобой, мой  черноволосый, 
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суроволицый друг, и этим юным Адонисом1, словно 

созданным из слоновой кости и розовых лепестков. 

Пойми, Бэзил, он — Нарцисс, а ты... Ну, конечно, лицо 

у тебя одухотворённое и всё такое. Но красота, подлин-

ная красота, исчезает там, где появляется одухотворён-

ность. Высоко развитый интеллект уже сам по себе 

некоторая аномалия, он нарушает гармонию лица. Как 

только человек начнёт мыслить, у него непропорцио-

нально вытягивается нос, или увеличивается лоб, или 

что-нибудь другое портит его лицо. Посмотри на вы-

дающихся деятелей любой учёной профессии — как 

они уродливы! Исключение составляют, конечно, наши 

духовные пастыри, — но эти ведь не утруждают своих 

мозгов. Епископ в восемьдесят лет продолжает твер-

дить то, что ему внушали, когда он был восемнадца-

тилетним юнцом, — естественно, что лицо его сохра-

няет красоту и благообразие. Судя по портрету, твой 

таинственный молодой приятель, чьё имя ты упорно 

не хочешь назвать, очарователен, — значит, он никог-

да ни о чём не думает. Я в этом совершенно убеждён. 

Наверное, он — безмозглое и прелестное божье созда-

ние, которое нам следовало бы всегда иметь перед со-

бой: зимой, когда нет цветов, — чтобы радовали глаза, 

а летом — чтобы освежали разгорячённый мозг. Нет, 

 Бэзил, не льсти себе: ты ничуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — 

Разумеется, между мною и этим мальчиком нет ника-

1 А д о н и ́с — в древнегреческой мифологии прекрасный 
юноша, спутник и возлюбленный Афродиты, богини любви 
и красоты.
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кого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы и не хотел 

быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, не веришь? 

А между тем я говорю вполне искренне. В судьбе лю-

дей, физически или духовно совершенных, есть что-то 

роковое — точно такой же рок на протяжении всей 

истории как будто направлял неверные шаги королей. 

Гораздо безопаснее ничем не отличаться от других. 

В этом мире всегда остаются в барыше глупцы и уроды. 

Они могут сидеть спокойно и смотреть на борьбу дру-

гих. Им не дано узнать торжество побед, но зато они 

избавлены от горечи поражений. Они живут так, как 

следовало бы жить всем нам, — без всяких треволне-

ний, безмятежно, ко всему равнодушные. Они никого 

не губят и сами не гибнут от вражеской руки... Ты зна-

тен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, как 

бы он ни был мал, у Дориана Грея — его красота. И за 

все эти дары богов мы расплатимся когда-нибудь, за-

платим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? — 

спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя...

— Но почему же?

— Как тебе объяснить... Когда я очень люблю кого- 

нибудь, я никогда никому не называю его имени. Это 

всё равно что отдать другим какую-то частицу дорогого 

тебе человека. И знаешь — я стал скрытен, мне нравит-

ся иметь от людей тайны. Это, пожалуй, единственное, 

что может сделать для нас современную жизнь увлека-

тельной и загадочной. Самая обыкновенная безделица 

приобретает удивительный интерес, как только начи-
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наешь скрывать её от людей. Уезжая из Лондона, я те-

перь никогда не говорю своим родственникам, куда еду. 

Скажи я им — и всё удовольствие пропадёт. Это смеш-

ная прихоть, согласен, но она каким-то образом вносит 

в мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, конечно, 

скажешь, что это ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколь-

ко, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я человек жена-

тый, а в том и состоит единственная прелесть брака, что 

обеим сторонам неизбежно приходится изощряться 

во лжи. Я никогда не знаю, где моя жена, и моя жена 

не знает, чем занят я. При встречах — а мы с ней иногда 

встречаемся, когда вместе обедаем в гостях или бываем 

с визитом у герцога, — мы с самым серьёзным видом 

рассказываем друг другу всякие небылицы. Жена дела-

ет это гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутается, 

а со мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей слу-

чается меня уличить, она не сердится и не устраивает 

сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только 

подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне говоришь 

о своей семейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил Холлу-

орд, подходя к двери в сад. — Я уверен, что на самом 

деле ты прекрасный муж, но стыдишься своей доброде-

тели. Удивительный ты человек! Никогда не говоришь 

ничего нравственного — и никогда не делаешь ничего 

безнравственного. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и са-

мая ненавистная людям поза! — воскликнул лорд Ген-

ри со смехом.
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Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуко-

вой скамье в тени высокого лаврового куста. Солнеч-

ные зайчики скользили по его блестящим, словно ла-

кированным листьям. В траве тихонько покачивались 

белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. По-

том лорд Генри посмотрел на часы.

— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — сказал 

он. — Но раньше, чем я уйду, ты должен ответить мне 

на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не подни-

мая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.

— Нет, Гарри, не знаю.

— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, 

почему ты решил не посылать на выставку портрет До-

риана Грея. Я хочу знать правду.

— Я и сказал тебе правду.

— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!

— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел в глаза лор-

ду Генри. — Всякий портрет, написанный с любовью, — 

это, в сущности, портрет самого художника, а не того, 

кто ему позировал. Не его, а самого себя раскрывает на 

полотне художник. И я боюсь, что портрет выдаст тайну 

моей души. Потому и не хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.

— И что же это за тайна? — спросил он.

— Так и быть, расскажу тебе, — начал Холлуорд 

как-то смущённо.
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— Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, — настаи-

вал лорд Генри, поглядывая на него.

— Да говорить-то тут почти нечего, Гарри... И вряд 

ли ты меня поймёшь. Пожалуй, даже не поверишь.

Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, наклонясь, 

сорвал в траве розовую маргаритку.

— Я совершенно уверен, что пойму, — отозвал-

ся он, внимательно разглядывая золотистый с белой 

опушкой пестик цветка. — А поверить я способен во 

что угодно, и тем охотнее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков 

с деревьев; тяжёлые кисти сирени, словно сотканные 

из звёздочек, медленно закачались в разнеженной зно-

ем сонной тишине. У стены трещал кузнечик. Длинной 

голубой нитью на прозрачных коричневых крылышках 

промелькнула в воздухе стрекоза... Лорду Генри каза-

лось, что он слышит, как стучит сердце в груди Бэзила, 

и он пытался угадать, что будет дальше.

— Ну, так вот... — заговорил художник, немно-

го помолчав. — Месяца два назад мне пришлось быть 

на рауте у леди Брэндон. Ведь нам, бедным художни-

кам, следует время от времени появляться в обществе, 

хотя бы для того, чтобы показать людям, что мы не ди-

кари. Помню твои слова, что во фраке и белом галсту-

ке кто угодно, даже биржевой маклер, может сойти за 

цивилизованного человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять беседо-

вал с разряженными в пух и прах знатными вдовами 

и с нудными академиками, как вдруг почувствовал на 

себе чей-то взгляд. Я оглянулся и тут-то в первый раз 
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увидел Дориана Грея. Глаза наши встретились, и я по-

чувствовал, что бледнею. Меня охватил какой-то ин-

стинктивный страх, и я понял: передо мной человек 

настолько обаятельный, что, если я поддамся его оба-

янию, он поглотит меня всего, мою душу и даже моё 

искусство. А я не хотел никаких посторонних вли-

яний в моей жизни. Ты знаешь, Генри, какой у меня 

независимый характер. Я всегда был сам себе хозя-

ин... во  всяком случае, до встречи с Дорианом Греем. 

Ну а тут... не знаю, как и объяснить тебе... Внутренний 

голос говорил мне, что я накануне страшного перелома 

в жизни. Я смутно предчувствовал, что судьба готовит 

мне необычайные радости и столь же изощрённые му-

чения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к двери, 

решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, из ка-

кой-то трусости. Конечно, попытка сбежать не делает 

мне чести. По совести говоря...

— Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, 

 Бэзил. «Совесть» — официальное название трусости, 

вот и всё.

— Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думается, 

не веришь... Словом, не знаю, из каких побуждений, — 

быть может, из гордости, так как я очень горд, — я стал 

пробираться к выходу. Однако у двери меня, конечно, 

перехватила леди Брэндон. «Уж не намерены ли вы 

сбежать так рано, мистер Холлуорд?» — закричала она. 

Знаешь, какой у неё пронзительный голос!

— Ещё бы! Она — настоящий павлин, только без 

его красоты, — подхватил лорд Генри, разрывая марга-

ритку длинными нервными пальцами.
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— Мне не удалось от неё отделаться. Она предста-

вила меня высочайшим особам, потом разным сановни-

кам в звёздах и орденах Подвязки и каким-то старым 

дамам в огромных диадемах и с крючковатыми носа-

ми. Всем она рекомендовала меня как своего лучшего 

друга, хотя видела меня второй раз в жизни. Видно, 

она забрала себе в голову включить меня в свою кол-

лекцию знаменитостей. Кажется, в ту пору какая-то из 

моих картин имела большой успех, — во всяком случае, 

о ней болтали в грошовых газетах, а в наше время это 

патент на бессмертие.

И вдруг я очутился лицом к лицу с тем самым юно-

шей, который с первого взгляда вызвал в моей душе 

столь странное волнение. Он стоял так близко, что мы 

почти столкнулись. Глаза наши встретились снова. Тут 

я безрассудно попросил леди Брэндон познакомить 

нас. Впрочем, это, пожалуй, было не такое уж безрас-

судство: всё равно, если бы нас и не познакомили, мы 

неизбежно заговорили бы друг с другом. Я в этом уве-

рен. Это же самое сказал мне потом Дориан. И он тоже 

сразу почувствовал, что нас свёл не случай, а судьба.

— А что же леди Брэндон сказала тебе об этом оча-

ровательном юноше? — спросил лорд Генри. — Я ведь 

знаю её манеру бегло давать précis1 каждому гостю. 

Помню, как она раз подвела меня к какому-то грозному 

краснолицему старцу, увешанному орденами и лента-

ми, а по дороге трагическим шёпотом — его, наверное, 

слышали все в гостиной — сообщала мне на ухо самые 

1 Краткую характеристику, краткий обзор (франц.).
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ошеломительные подробности его биографии. Я про-

сто-напросто сбежал от неё. Я люблю сам, без чужой 

помощи, разбираться в людях. А леди Брэндон описы-

вает своих гостей точь-в-точь как оценщик на аукционе 

продающиеся с молотка вещи: она либо рассказывает 

о них самое сокровенное, либо сообщает вам всё, кроме 

того, что вы хотели бы узнать.

— Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг 

к ней, Гарри, — рассеянно заметил Холлуорд.

— Дорогой мой, она стремилась создать у себя «са-

лон», но получился попросту ресторан. А ты хочешь, 

чтобы я ею восхищался? Ну, бог с ней, скажи-ка мне 

лучше, как она отозвалась о Дориане Грее?

— Пробормотала что-то такое вроде: «Прелестный 

мальчик... мы с его бедной матерью были неразлуч-

ны... Забыла, чем он занимается... Боюсь, что ничем... 

Ах да, играет на рояле... Или на скрипке, дорогой ми-

стер Грей?» Оба мы не могли удержаться от смеха, и это 

нас как-то сразу сблизило.

— Недурно, если дружба начинается смехом, и луч-

ше всего, если она им же кончается, — заметил лорд 

Генри, срывая ещё одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.

— Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, Гар-

ри, — сказал он тихо. — Да и вражда настоящая тебе 

тоже незнакома. Ты любишь всех, а любить всех — зна-

чит не любить никого. Тебе все одинаково безразлич-

ны.

— Как ты несправедлив ко мне! — воскликнул 

лорд Генри. Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел 


