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Ïролог

Àïðåëü 1530 ãîäà, Ñèöèëèÿ

В распахнутое окно ворвался порыв свеже-

го ветра, разворошив кипу бумаг, которыми был 

завален тяжелый дубовый стол. Вместе с ветром 

в комнату проникли вечерние запахи. В них сме-

шались ароматы морской соли, цветов и свеже-

скошенной травы. Пение птиц наполнило унылое 

помещение, убранством напоминающее скорее 

монашескую келью, нежели покои высокородно-

го дворянина.

Пожилой мужчина в длинном белом балахо-

не медленно подошел к окну. Опершись обеими 

руками о подоконник, он с наслаждением втянул 

ноздрями пахнущий весной воздух. Его худое ли-

цо, испещренное тонкими линиями морщин, хра-

нило следы бессонных ночей. Они отпечатались 

и в залегших под черными глазами лиловых тенях, 

и в глубоких складках по обе стороны тонкогубо-

го рта.

На Сицилию пришла весна, ознаменовав пе-

чальную реальность: орден должен покинуть го-

степриимный остров в самое ближайшее время. 

Формально их никто не торопил, но Папа уже 
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не раз высказывал посланникам Великого Маги-

стра завуалированные «пожелания» скорейшего 

их отъезда отсюда. Да и император выражал не-

удовольствие по поводу несговорчивости ордена 

Святого Иоанна в отношении выбора новой базы. 

Он ведь предлагал несколько вполне приемлемых, 

по его мнению, вариантов, но Великий Магистр 

постоянно отклонял все предложения: по сравне-

нию с цветущим Родосом с его удобными бухта-

ми, где так удачно размещался значительный флот 

иоаннитов, все предложенное Карлом Пятым да-

же отдаленно не могло удовлетворить требования 

ордена!

Великий Магистр с тоской вспоминал плодо-

родный, солнечный Родос, на котором орден до-

стиг расцвета, и ничто, казалось, не предвещало 

столь неприятного финала. Их никогда не остав-

ляли в покое то египтяне, то турки, то тунисские 

и алжирские пираты, но атаки незваных гостей 

рыцари Святого Иоанна отражали без особых по-

терь. И тогда, в 1522 году, когда флотилия Сулей-

мана, получившего у себя на родине прозвище 

«Великолепный», появилась у Родоса в количе-

стве четырехсот кораблей, никто не рассчитывал 

на поражение. Магистра не испугало численное 

превосходство противника — против стосорока-

тысячного войска у рыцарей имелось всего четыре 

с половиной тысячи пехотинцев и шестьсот всад-

ников.

Тем не менее в течение полугода им удавалось 
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успешно сдерживать натиск турок без всякой по-

мощи извне! Они защищали укрепления острова 

так, что даже сам Сулейман не мог не признать 

храбрости и военного умения осажденных. Он не 

раз предлагал рыцарям сдаться с честью и обе-

щал пощадить их жизни, а также позволить вы-

везти имущество ордена. В ночь на новый, тысяча 

пятьсот двадцать третий год иоанниты, наконец, 

вынуждены были пойти на условия Сулеймана. 

Под предводительством Филиппа Вилльер Дель 

иль Адама остатки рыцарей, выживших во время 

осады, покидали остров Родос, служивший им 

пристанищем более двухсот лет. Великий Магистр 

помнил щемящее чувство, наполнявшее все его 

существо, когда он стоял на корме одного из сво-

их судов и смотрел на удаляющийся берег. Тогда 

он еще не знал, что орден ожидают долгие годы 

скитаний и мытарств.

В мае Великий Магистр прибыл в Мессину, 

предоставленную ему в качестве резиденции ко-

ролем Сицилии. Он оказался единственным из 

сильных мира сего, кто принял участие в судьбе 

иоаннитов. Но вскоре грянула страшная эпидемия 

чумы, и им пришлось перебраться в Чивитта-Век-

кью. Благодаря Папе Клименту Седьмому рыцари 

Святого Иоанна получили временное прибежище 

в городе Витербо в Папской области.

И вот теперь они снова должны сниматься 

с насиженных мест и искать счастья в месте, о ко-

тором Великий Магистр не имел ни малейшего 
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представления. Годы отняли у него здоровье, но 

не лишили силы духа. Он еще хотел успеть вер-

нуть ордену былую славу и собирался посвятить 

остатки своей клонящейся к закату жизни этой 

великой цели.

«Конечно, если будет на то воля Божья», — 

смиренно подумал Великий Магистр и закрыл 

окно. Не успел он отойти к столу, чтобы приве-

сти в порядок документы, раскиданные веселым 

вечерним ветром, как в дверь несмело постучали.

— Войдите! — с некоторым раздражением 

крикнул Магистр, так как именно сейчас он не 

имел желания принимать посетителей.

В кабинет вошел юный паж, один из недавно 

набранных поручиком ордена Арманом де Кресси. 

Молодой человек еще не совсем освоился в сво-

ей новой должности и испытывал перед Дель иль 

Адамом благоговение с примесью изрядной доли 

любопытства.

— Ваша светлость, — дрожащим голосом начал 

юноша, поклонившись, — один человек требует 

немедленной встречи с вами. Я сказал ему, что 

вы не принимаете, но он отказывается слушать 

и рвется сюда.

— Рвется? — приподнял бровь Великий Ма-

гистр. — Что ж, впустите его, друг мой, — посмо-

трим, кто это у нас настолько нетерпелив!

Юноша снова поклонился так низко, что едва 

не коснулся носом пола, и исчез. Затем тяжелая 

резная дверь распахнулась, но на этот раз широко, 
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словно стоящий за ней человек не привык ждать 

и канителиться. Завидев его, Дель иль Адам изум-

ленно всплеснул руками и воскликнул:

— Господь Всемогущий!

— Нет, ваша милость, — всего лишь я!

— Не богохульствуйте, сын мой! — поморщил-

ся старик, но его недовольство являлось показ-

ным: по всему видно, он был рад вновь прибыв-

шему.

Вошедший склонил светловолосую голову пе-

ред Великим Магистром, а тот, приблизившись, 

порывисто заключил гостя в объятья.

— Аркон, — проговорил он, — какая счастли-

вая встреча! Мне сообщили, что корабль…

— Корабль взяли на абордаж тунисские пира-

ты, вас не обманули, мессир, — сказал посети-

тель. — Удалось спастись всего нескольким лю-

дям, в том числе и мне. И вот я здесь, чтобы до-

ложить: ваше задание выполнено.

— Садитесь же, друг мой, — магистр подвел 

гостя к своему глубокому креслу и усадил, а сам 

встал напротив, внимательно вглядываясь в его 

загорелое до черноты, запыленное и просоленное 

лицо. Все говорило о том, что Аркон явился прямо 

с корабля, не отдохнув ни минуты. Его пшенич-

ные волосы отросли, выгорели на солнце, и в них 

тускло сверкали кристаллики морской соли. Ры-

царь сильно похудел, однако не утратил ореола 

человека, о котором ходили легенды не только 

в самом ордене, но и за его пределами.
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— Эй, кто там! — крикнул Великий Магистр, 

распахивая дверь. Едва успел разогнуться юный 

паж, который все это время пытался подслуши-

вать через замочную скважину. Ему не терпелось 

узнать, что за посетитель удостоился аудиенции 

у его господина, который строго-настрого запре-

тил впускать кого бы то ни было! Великий Ма-

гистр не разгневался, вопреки ожиданиям.

— А, хорошо, что ты здесь! — сказал он. — Рас-

порядись, чтобы принесли поесть. Да, и не забудь 

о вине. Мигом, юноша, не стоит медлить пона-

прасну!

Паж унесся выполнять приказание, а Вели-

кий Магистр вернулся в кабинет. Гость уже успел 

снять с себя пыльный и жесткий от морской соли 

верхний плащ, оставшись в тонкой серой накидке 

с вышитым белым полукрестом, и расположиться 

поудобнее в глубоком кресле. Дель иль Адам не 

мог не заметить слипающиеся глаза Аркона, но, 

к сожалению, он не имел возможности позволить 

своему эмиссару отдохнуть до тех пор, пока тот не 

расскажет ему все, что успел узнать.

— Итак, друг мой, — заговорил магистр, уса-

живаясь в кресло напротив. — Что это за место?

Аркон вздохнул, размышляя, с чего начать.

— Это не то, чего мы ожидали, мессир, — про-

изнес он наконец. — Другими словами, это — от-

нюдь не Родос.

— Так я и предполагал, — печально ответил Ве-

ликий Магистр. — Карл и Папа пытаются всучить 
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нам кота в мешке, и выбора у нас нет. Говори же, 

Аркон, ничего от меня не утаивай!

— Что ж… Это два маленьких острова в Среди-

земном море — Мальта и Гозо. Но, несмотря на 

близость к Сицилии, климат там намного хуже, 

чем здесь. Жаркое, сухое лето, когда на деревьях 

не остается ни единого листа из-за палящего зноя. 

Зима приносит жестокие штормы, и в это время 

года невозможно безопасно причалить к берегу. 

Острова не отличаются плодородием — там в ос-

новном скалы и песок. Тем не менее местные жи-

тели умудряются возделывать и эту бедную почву. 

Они выращивают дыни, арбузы и виноград. Кста-

ти, делают неплохое вино.

— Что думает местное население по поводу ре-

шения императора? — спросил Великий Магистр 

упавшим голосом.

— Народу все равно, но местная знать беспо-

коится за свои привилегии, ваша милость. Как я 

ни старался, мне не удалось убедить наместника 

в том, что присутствие ордена нисколько не уще-

мит их прав. Я пытался доказать ему, что иоанниты 

станут отличной защитой от пиратов и османов, 

но, похоже, не слишком преуспел. Возможно, вам 

следовало послать кого-то, обладающего больши-

ми дипломатическими способностями, нежели я.

— Нет-нет, — не согласился Дель иль Адам, — 

я мог доверить такое дело только вам, мой друг. 

Мне нужна правда, поэтому я отправил туда имен-

но вас. Продолжайте!
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— Ну, не все так уж печально, — проговорил 

Аркон. — С военной точки зрения Мальта — не-

плохая база. Теперешних укреплений недостаточ-

но, но я тут кое-что набросал, с вашего позволе-

ния, — и он протянул магистру карту острова. Тот 

внимательно вгляделся в чертеж.

— Значит, наш флот…

— Встанет в гавань. Я думаю, там достаточно 

места. Кроме того, есть еще и Гозо. Правда, этот 

остров не так хорош, как первый, но за неимени-

ем лучшего…

Он замолк, заметив, что Великий Магистр по-

грузился в размышления. Наконец Дель иль Адам 

встрепенулся.

— У нас и в самом деле выбор невелик, — 

вздохнул он. — Карл дал понять, что больше ни-

чем не поможет. Мальта и Триполи — его послед-

нее предложение. Ему трудно охранять эти места 

от врагов, поэтому наше присутствие там сыграет 

ему на руку. Вот, прочитайте, — и магистр, взяв 

со стола один из свитков с тяжелой королевской 

печатью, протянул его Аркону.

Тот развернул свиток и прочел следующее:

— «Жалованная грамота императора Карла Пя-

того ордену Святого Иоанна Иерусалимского на 

владение островом Мальта.

Божиею милостию Мы, Карл Пятый, император 

Римский, всегда августейший, и проч., и проч., — 

выражаем благородным рыцарям Святого Иоанна 

Иерусалимского наше благоволение.
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Дабы почтеннейший Великий Магистр и воз-

любленные сыны наши, принадлежащие к по-

мянутому ордену, по потере Родоса вынужденные 

скитаться, могли обрести постоянное жилище, из 

особенного Нашего благоволения к сему ордену 

Мы добровольно жалуем им сие убежище. Уступи-

ли Мы и даровали за себя и за Своих преемников 

на вечные времена честнейшему Великому Ма-

гистру и ордену Святого Иоанна Иерусалимского 

в ленное владение город Триполи и острова Маль-

ту и Гозо с замками, всеми землями и со всеми 

правами собственности и владычества на отправ-

ление верховного суда, с правом жизни и смерти 

над жителями любого чина и звания…» Но… — 

начал Аркон, отрываясь от написанного и перево-

дя взгляд на собеседника. — Но это же и в самом 

деле значит, что он не оставляет нам выбора? Вы 

еще не дали своего согласия, а дарственная грамо-

та уже подписана!

— Верно, сын мой, — кивнул Дель иль Адам. — 

Взгляните на дату, — магистр ткнул узловатым 

пальцем в конец пергамента.

— Датировано… январем сего года!

— Карл принял решение давно, а все эти эки-

воки — только для вида. На самом деле он и не 

собирался предлагать нам ничего стоящего! — Го-

речь, прозвучавшая в голосе Великого Магистра, 

покоробила Аркона: он не привык видеть Дель иль 

Адама в расстроенных чувствах. Заметив смуще-
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ние посланника, магистр попытался взять себя 

в руки.

— Тем не менее, — сказал он более спокойным 

тоном, — может, оно и к лучшему. В ордене неспо-

койно, и мы должны поскорее где-нибудь осесть, 

чтобы навести порядок. Видите ли, Аркон, вы 

слишком долго отсутствовали и, боюсь, не в кур-

се того, что у нас здесь творится. Члены ордена 

ведут себя отвратительно. Помните три основных 

обета, которые все мы приносим при вступлении 

в ряды братства?

— Послушание, целомудрие и добровольная 

нищета?

— Верно, — усмехнулся Дель иль Адам. — Ни 

один из этих постулатов более не соблюдается. 

Молодежь бахвалится силой и ловкостью, неред-

ки стали случаи дуэлей среди рыцарей со смер-

тельными исходами. И это в ту пору, когда нас со 

всех сторон осаждают враги! Два дня назад мне 

пришлось заточить в каземат трех молодых ры-

царей за несанкционированный поединок, и это 

вызвало бурю недовольства. Не знаю, сколько 

еще удастся сдерживать эти горячие головы. Как 

видите, послушанием здесь и не пахнет! Что же 

касается целомудрия и нищеты, прости Господи, 

то тут вообще — беда. Мне доносят, что рыцари 

совершают набеги на близлежащие деревни, где… 

вот, послушай: «Грабят местных жителей, уводят 

скот и бесчестят всех, кто есть женского пола!» — 

магистр отложил свиток, выдержку из которого 
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зачитывал Аркону. — Представьте, это я на днях 

получил от посланника короля Сицилии, чрезвы-

чайно недовольного сложившейся ситуацией!

— Надо думать, — ухмыльнулся Аркон при 

мысли о том, как рыцари-монахи в плащах с изо-

бражением восьмиконечного креста прочесывают 

деревню в поисках любовных утех.

— Вы улыбаетесь! — возмутился Великий Ма-

гистр. — Но что за мнение создастся об ордене 

у местных жителей, если наши рыцари позволяют 

себе подобные бесчинства? Нет, война стала бы 

спасением для всех нас, видит Бог! Молодежь, ко-

торой некуда приложить силу, необходимо сроч-

но чем-то занять, поэтому я приму предложение 

Карла. Мы отправимся на Мальту и возьмем на 

себя обязательства, накладываемые дарственной 

грамотой Императора — будем защищать Триполи 

и эти два несчастных острова, как ранее защища-

ли Иерусалим, Кипр и Родос. А коли будет на то 

воля Господня, мы вернемся, отвоевав наши земли 

у османов!

В дверь постучали. Великий Магистр уже и за-

был, что отправлял юного пажа за провизией.

— Тебя только за смертью посылать, сын 

мой, — недовольно проворчал он, пока молодой 

человек раскладывал на столе еду и открывал бу-

тылку вина. А юноша с любопытством разгляды-

вал высокого русобородого рыцаря, сидящего на-

против Дель иль Адама. Этот человек не походил 

на других рыцарей. Даже одежда его отличалась 
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от принятой в ордене. Вместо черного суконного 

плаща с шелковым белым восьмиконечным кре-

стом на рыцаре была серая накидка, а белый полу-

крест, едва заметный на этом фоне, располагался 

не на середине груди, как у всех членов братства, 

а слева. Полукресты носили члены ордена, не 

принявшие монашество. Раньше паж не сталки-

вался с подобным обмундированием, а потому 

прямо-таки изнывал от любопытства. По виду не-

знакомца было очевидно, что он прибыл издалека 

и что Великий Магистр придает огромное зна-

чение встрече с ним, а иначе он бы не позволил 

впустить рыцаря в столь поздний час, а предложил 

дождаться завтрашнего утра.

Но юноше не суждено было получить ответы 

на свои вопросы: все время, что он сервировал 

стол, нарезал хлеб и разливал вино, оба мужчины 

хранили молчание. Только когда он вышел, Дель 

иль Адам вернулся к прерванному разговору. Ар-

кон же принялся за скромную трапезу, состоящую 

из козьего сыра, хлеба, оливок и вина.

— У меня тоже есть для вас новости, сын 

мой, — сообщил Великий Магистр. — К сожале-

нию, не из приятных. Боюсь, недолго вам отды-

хать после утомительного путешествия.

Рыцарь поднял на собеседника вопроситель-

ный взгляд, продолжая усиленно работать креп-

кими челюстями.

— Слышали ли вы об организации под назва-

нием «Церковь Кровавых Святых»?
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— Охотники за сокровищами?

— Значит, слышали, — констатировал Дель иль 

Адам. — Но они не просто, как вы их назвали, 

«охотники за сокровищами». Эти люди мечтают 

собрать все реликвии и святыни, которые имеют-

ся в христианском мире и у других народов. Их, 

с позволения сказать, «охота» представляет нема-

лую опасность для ордена.

— В чем же опасность, мессир? — удивился Ар-

кон, делая добрый глоток из деревянного кубка. — 

Иоанниты — не самый богатый орден из ныне су-

ществующих, и всем это прекрасно известно.

— Верно, — согласился Великий Магистр. — 

Но и у нас имеются святыни, о которых мечтают 

члены «Церкви». Как, кстати, поживает Глаз Шай-

тана?

Аркон вытер рот рукавом и извлек из ножен 

клинок из сверкающей стали. Дель иль Адам да-

же подался вперед, чтобы получше разглядеть 

это чудо кузнечного мастерства. Меч являл собой 

новшество инженерной мысли: в основное лезвие 

было встроено еще одно, в центре, приводившее-

ся в действие работой простого механизма. Про-

тивник чувствовал себя в безопасности, думая, 

что находится вне пределов досягаемости клин-

ка, и подходил ближе. В этот момент хозяин меча 

нажимал на рычажок, и противник падал, прон-

зенный выскочившим с быстротой молнии узким 

и тонким лезвием, увеличивающим длину оружия 

в полтора раза.
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На рукояти меча причудливо переплетались 

золотые и серебряные змеи, головами своими 

поддерживающие огромный «глаз» — невиданной 

красоты голубой бриллиант в обрамлении более 

мелких камней. Именно из-за цвета бриллианта 

меч и прозвали Глазом Шайтана. Османы, у кото-

рых редко встречаются светлые глаза, считают го-

лубой глаз символом нечистой силы. Вместе с тем 

голубой глаз, как ни странно, еще и оберег — 

украшая оружие голубыми камнями, мастер хотел 

защитить владельца от сглаза. Великий Магистр 

знал, что Глаз Шайтана — не только произведе-

ние искусства. Он не раз спасал жизнь своему вла-

дельцу, и Аркон скорее согласился бы лишиться 

правой руки, нежели этого клинка. «Глаз» был по-

дарен Аркону самим Сулейманом Великолепным. 

Великий Магистр до сих пор гадал, при каких та-

ких обстоятельствах великий полководец решился 

расстаться со своим бесценным оружием и отдать 

его «неверному» — Аркон свято хранил эту тайну.

— Прекрасный меч, — сказал Великий Ма-

гистр, осторожно проводя рукой по острому, как 

бритва, лезвию. — О том, что «Глаз» у вас, знаем 

не только мы, Аркон.

— Вы хотите сказать, «кровавые святые» хотят 

его заполучить? Ну, тогда им придется потрудить-

ся: пока я жив, «Глаза» им не видать!

— Если бы речь шла только о мече, я бы так не 

волновался.
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— Речь о… них? — медленно произнес Аркон, 

и улыбка сползла с его лица.

Великий Магистр кивнул.

— Но как они узнали?!

— Им известно гораздо больше, нежели вы 

представляете, сын мой… И, уж во всяком слу-

чае, — больше, чем хотелось бы! Ваш путь теперь 

лежит в Венецию. Я дам вам провожатых, и вы 

снова добудете необходимые ордену сведения. 

А я меж тем начну готовить флот к отплытию на 

Мальту.

Великий Магистр глядел из окна на удалявше-

гося к воротам с прямой спиной Аркона и думал 

о том, что когда-то он сам был молод и полон сил. 

Теперь же он болен и немощен, и с каждым днем 

у него все меньше энергии для того, чтобы проти-

востоять ударам судьбы, которые с завидным по-

стоянством сыплются на орден.

Новый порыв ветра налетел и растрепал седые 

волосы Великого Магистра, заставив его поежить-

ся: была уже глубокая ночь, и воздух стал про-

хладным. Аркон скрылся за высокими деревьями 

монастырского сада, и пожилой усталый мужчина 

в белом балахоне со вздохом закрыл окно.
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Полковник Жубер оглядел собравшихся в его 

кабинете людей. Лишь двое, как и он сам, носили 

военные знаки отличия. Остальные шестеро были 

в штатском, и тем не менее всех присутствующих 

объединяла общая цель.

Все они много пережили с тех пор, как нача-

лась война, и долгое время им сопутствовала уда-

ча. В июне сорокового, когда Муссолини отправил 

свой многочисленный воздушный флот бомбить 

остров, они, имея лишь три истребителя, носящие 

имена «Вера», «Надежда» и «Милосердие», сумели 

уничтожить двести итальянских самолетов! И это 

не единственный пример мужества и самоотвер-

женности, которые нередко показывали защит-

ники стратегического аванпоста под названием 

Мальта. Те, кто сегодня собрались здесь, в нема-

лой степени содействовали успехам антифашист-

ской коалиции не только в Средиземноморье, но 

и во всей Европе.

Война разделила их. Немецкие, австрийские 

и итальянские братья оказались перед выбором: 

участвовать ли им дальше в деятельности орде-

на, тем самым предав свои страны, ведущие во-


