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Посвящаю эту книгу трем необыкновенным се-
стричкам: Саманте, Виктории и  Ванессе, очарова-
тельным маленьким дамам; их милой старшей сестре 
Беатрисе; их замечательным старшим братьям Трево-
ру, Тодду и  Ники и младшему братику Максу. Пусть 
каждого из вас судьба одарит благополучием, удачей, 
добрым сердцем, любящими людьми. Будьте всегда 
сильны духом, счастливы и  неразлучны! Пусть каж-
дый поворот калейдоскопа жизни приносит вам ра-
дость! Нам  калейдоскоп подарил вас  — дражайшие, 
бесценные создания. А  вам он пусть дарит любовь, 
цветы, улыбки… Держитесь вместе, милые, поддер-
живайте друг друга, побольше смейтесь, старайтесь не 
растерять ту любовь, которую мы вам привили. В знак 
любви к вам и вашему папе, в знак тех чувств, которые 
мы питаем друг к другу и к вам...

195074 Калейдоскоп

583 945 байт

Верстка 2 а.л. по байтам

Объем 480 п.

Егорова Т. Б.



Момент бытия, мерцающий миг, бриллиант в мор-
ских волнах, светящийся живой огонь, драгоценный 
луч, но вот, вдруг, поворот  — и  меркнет свет, и  це-
лый мир во мрак одет, будто в первый раз, а после — 
песни, рифмы вновь, опять любовь, опять мерцанье 
это — лучей рассвета и темноты; и, снова тень на свет 
сменив, так прихотлив и так неведом каждый шаг на-
дежды в нас, так резко свет сменяет тьма, тоски и ра-
дости мерцанье, и  вновь назавтра ожиданье превра-
тится вдруг в  лихой галоп… лишь незримый поворот 
руки  — и  вновь событий искр слепящий сноп… ведь 
наша жизнь — всегда большой калейдоскоп.

� Пер. Т. Лепилиной
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Ч а с т ь   I

СОЛАНЖ

Глава 1
24  декабря 1943  года северо-западнее Неаполя 

шли проливные дожди. Сэм Уокер, съежившись 
в окопе, зябко кутался в плащ-палатку. До войны 
он не бывал в Европе. Но участие в военных дей-
ствиях далеко не лучший способ знакомства с ми-
ром — Сэм повидал то, чего никогда не хотел бы 
видеть.

Он находился по эту сторону океана с  ноября 
1942 года: сражался в Северной Африке, принимал 
участие в  операции «Факел» и  считал, что хуже 
Африки, с  ее страшной жарой и  ослепляющими 
песчаными бурями, ничего нет, но теперь пони-
мал, что ошибался. Руки у него так окоченели, что 
пальцы едва удерживали «бычок»  — подарок, по-
лученный на Рождество от друга. О том, чтобы его 
раскурить, вообще не могло быть и речи.

Ветер с гор пронизывал до костей; это была худ-
шая из зим, так, по крайней мере, считали ита-
льянцы, и  Сэм вдруг затосковал по зною пусты-
ни. На Сицилию он прибыл в июле в составе 45-го 
пехотного полка Пятой армии Кларка, а в октябре 
участвовал в битве за Неаполь. Потом был бой под 
Термоли. Последние же два месяца они ползком, 
по скалам и  буеракам, пробирались к  Риму, 
сражаясь с  немцами за каждую пядь земли, 



6

и  каждый пройденный дюйм обильно поливали 
своей кровью.

— Черт! — выругался Сэм, обнаружив, что про-
мокла последняя спичка, да и  «бычок»  — един-
ственный рождественский подарок  — тоже от-
сырел.

Сэму был всего двадцать один год; когда япон-
цы атаковали Перл-Харбор, он учился в Гарварде. 
Гарвард… При мысли об университете он бы рас-
смеялся, если бы не чувствовал такую смертель-
ную усталость.

Гарвард с его кипящей событиями жизнью, ста-
ринным комплексом зданий, заполненный ясны-
ми молодыми лицами, излучающими желание ког-
да-нибудь завоевать мир. Если бы он только знал, 
что его ждет… Теперь трудно поверить, что он ког-
да-то был частью всего этого.

Сэм немало потрудился, чтобы поступить в Гар-
вард. Для него, обычного городского паренька из 
Сомервилла, поступление в этот престижный уни-
верситет было мечтой всей жизни.

Сестра над ним смеялась  — единственным ее 
желанием было выйти замуж за кого-нибудь из 
одноклассников, причем их пригодность к супру-
жеской жизни она нередко проверяла в  постели. 
Эйлен была на три года старше Сэма и,  когда он 
наконец поступил в Гарвард, уже успела выйти за-
муж и  развестись. Родители их погибли в  автока-
тастрофе, когда Сэму было пятнадцать, и мальчи-

ку пришлось жить с  сестрой и  ее восемнад-
цатилетним мужем.
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Но долго он с  ними не выдержал; впрочем, 
юный супруг тоже вскоре оставил Эйлен. С  тех 
пор Сэм ее практически не видел.

Лишь на третий день после призыва он все-та-
ки поехал попрощаться с сестрой. Эйлен работала 
в баре. Она сильно изменилась, обесцветила воло-
сы, и Сэм едва узнал ее в полумраке. Вначале она 
смутилась, но в ее взгляде все равно горел тот са-
мый алчный огонек, который Сэм так ненавидел. 
У Эйлен на уме были только кавалеры, и младший 
брат никогда ее особенно не интересовал.

— Ну что ж, удачи тебе…
Эйлен нервничала — ее ждали клиенты — и не 

знала, что еще сказать брату. Сэм же не решался 
поцеловать ее на прощание.

— Сообщи, где ты находишься.
— Да, конечно… не беспокойся…
Прощаясь с  ней, Сэм снова чувствовал себя 

двенадцатилетним мальчиком. Ему вспомнилось 
все, что он не любил в  сестре. Впрочем, трудно 
было бы назвать то, что он в ней любил. Они всег-
да были очень разными, словно прибыли с разных 
планет.

Эйлен в  детстве изводила брата россказнями 
о  том, что он якобы был усыновлен, и  он верил 
ей, пока в один прекрасный день мать ее не выпо-
рола и с обычной для себя пьяной откровенностью 
не сообщила Сэму, что все это вранье. Эйлен врала 
всегда и по любому поводу и при каждом удобном 
случае сваливала на Сэма вину за свои про-
делки. Отец, как правило, верил именно ей.
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Все его родственники казались Сэму чужими: 
и  могучего сложения отец, всю жизнь прорабо-
тавший на рыбацкой шхуне, и  мать, злоупотреб
лявшая спиртным, и  сестра, каждую ночь пропа-
давшая на гулянках. Порой, лежа в  кровати, он 
мечтал о  жизни в  настоящей семье, где регуляр-
но готовится горячая пища, стелют чистые про-
стыни, ездят на пикники, где много детей и собак, 
а  родители часто смеются. Сэм же не мог вспом-
нить, чтобы его родители когда-нибудь улыбались, 
смеялись или держались за руки; ему казалось, что 
они этого вообще никогда не делали.

Втайне он ненавидел их за ту нищенскую 
жизнь, которую они вели и  на которую обрекли 
и его. Он желал гораздо большего. А они, в свою 
очередь, ненавидели его за честолюбие, ум, пер-
вые роли в  школьных спектаклях и  за нежела-
ние жить той жизнью, что устраивала их. Однаж-
ды Сэм признался отцу, что хотел бы когда-ни-
будь поступить в  Гарвард; в  ответ тот посмотрел 
на него как на чужака. Таким он, впрочем, и был 
для них всех.

Наконец мечта Сэма сбылась: его приняли 
в  Гарвард, да еще и  дали стипендию  — лучший 
в  его жизни подарок… Наступил тот самый вол-
шебный день, ради которого пришлось так мно-
го и так долго трудиться. И вдруг через три меся-
ца все это кончилось.

Дождь хлестал по его окоченевшим рукам. 
Вдруг где-то рядом раздался незнакомый голос. 

Сэм обернулся.
— Может, огоньку?
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Рядом стоял высокий голубоглазый светловоло-
сый солдат. Ручейки дождя стекали по его впалым 
щекам. Казалось, что все они плакали в  эту жут-
кую погоду.

— Ага, спасибо…  — кивнул Сэм, улыбнулся, 
и на мгновение его глаза вспыхнули прежним све-
том. Когда-то, целую вечность назад, он был ве-
селым юношей и мечтал стать душой театральной 
студии Гарварда.

— Рождество что надо, а?
Блондин в  ответ тоже улыбнулся. Он выглядел 

старше Сэма, но и Сэм казался старше своих лет. 
После Северной Африки и итальянской кампании 
все они чувствовали себя стариками, а некоторые 
и внешне напоминали стариков.

— Артур Паттерсон, — чинно представился он.
Сэм рассмеялся. В этот момент порыв ветра за-

ставил их обоих прижаться к стене окопа.
— Очаровательная страна Италия, как тебе ка-

жется? Я  всегда мечтал здесь побывать. Прекрас-
ные возможности для отдыха!

Сэм огляделся, словно кругом были пляжи 
с  бесчисленными красотками в  купальных ко-
стюмах.

Паттерсон ухмыльнулся и спросил:
— Ты здесь давно?
— По-моему, добрую тысячу лет. Прошлое 

Рождество я  отмечал в  Северной Африке. Ме-
сто  — лучше не придумаешь. Нас туда пригласил 
Роммель.

С благодарностью воспользовавшись 
предложением Паттерсона, Сэм раскурил 
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свой «бычок» и даже успел два раза хорошо затя-
нуться, прежде чем обжег себе пальцы. Он бы по-
делился со своим новым другом, если бы оставши-
еся полдюйма окурка не затушил дождь. Сэм ви-
новато посмотрел на своего благодетеля:

— Кстати, меня зовут Сэм Уокер.
— Откуда ты?
Он хотел сказать «из Гарварда»: просто из то-

ски по старым временам, — но это прозвучало бы 
глупо.

— Из Бостона.
— А я из Нью-Йорка…
Как будто теперь это имело какое-то значе-

ние. Ничто теперь не имело значения — это лишь 
названия несуществующих городов. Реальными 
же были Палермо, Сицилия, Салерно, Неаполь 
и  Рим  — их конечная цель, до которой надо еще 
добраться.

Артур Паттерсон поглядел по сторонам, щурясь 
от ветра и дождя:

— Перед всей этой заварухой я был юристом.
В любой другой момент Сэма бы это впечатли-

ло, но теперь кто кем был на гражданке значило 
так же мало, как и то, кто где раньше жил.

— А я хотел стать актером.
Он почти ни с  кем не делился своей мечтой, 

уж во всяком случае не с  родителями и  не с  се-
строй. Даже те немногие друзья, кого он посвятил 
в свои планы, смеялись над ним. Учителя же счи-
тали, что при его способностях Сэму следует зани-

маться чем-то более стоящим. Никто не по-
нимал, что значила для него актерская игра, 
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что он чувствовал, когда ступал на сцену. Маги-
ческое движение души помогало ему перевопло-
щаться, забыть о  ненавистных родителях,  нелю-
бимой сестре и всех своих страхах и сомнениях.

Но, похоже, никто не мог его понять, даже 
в  Гарварде. Выпускники университета не стано-
вились актерами — они были врачами, юристами, 
бизнесменами, президентами корпораций и  фон-
дов, послами…

Сэм мысленно рассмеялся. Он теперь тоже был 
кем-то вроде посла, только с ружьем в руке и по-
стоянно примкнутым штыком, чтобы можно было 
вспарывать животы врагам. Именно это он не раз 
и делал на протяжении последнего года.

«Интересно, сколько человек убил Паттер-
сон?»  — подумал он. Но такие вопросы было не 
принято задавать, надо просто жить со своими 
мыслями и  воспоминаниями об искаженных ли-
цах и  вытаращенных глазах в  тот момент, когда 
вытаскиваешь штык и вытираешь его о землю…

Он взглянул на Паттерсона и  подумал: удастся 
ли им дожить до следующего Рождества?

— Почему тебе захотелось стать актером?
— Что?
Сэма удивил интерес во взгляде парня. Они 

присели на камень, выступавший из грязи. На дне 
их окопа вода стояла по щиколотку.

— А… ты об этом… Господи, да я  не знаю… 
Мне просто было это интересно.

Но на самом деле все было сложнее, гораз-
до сложнее. Только на сцене он чувствовал 
себя человеком, был силен и  уверен в  себе. 


