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Г Л А В А  1
Айви

Я   с уважением отношусь к любым хо-
рошо продуманным чек-листам, но,

по-моему, мама перегибает палку.
— Прости, какая страница? — За кухонным столом 

я просматриваю страницы распечатанного текста под 
испытующим взглядом мамы, взирающей на меня 
из окошка «Скайп». Заголовок гласит: «Путешествие 
Стерлингов-Шепардов в честь 20-летней годовщины 
свадьбы: руководство для Айви и Дэниела». Всего 
одиннадцать страниц. С двух сторон. Первый отъезд, 
когда они с папой оставили нас дома одних — на че-
тыре дня! — мама спланировала с военной деталь-
ностью и точностью, присущими ей во всех делах. 
Из-за дотошного руководства и постоянных звонков 
по «Скайпу» и «Фейс тайм» складывается ощуще-
ние, что они никуда и не улетали.

— Девятая, — отвечает мама. Ее светлые воло-
сы уложены сзади в фирменный французский узел, 
макияж идеален, хотя в Сан-Франциско сейчас нет 
и пяти утра. До обратного рейса родителей еще 
не меньше трех с половиной часов, но мама, как всег-
да, уже готова. — Сразу после раздела об освещении.

— Об освещении! — драматично вздыхает мой брат 
Дэниел, сидя напротив меня и накладывая в чашку 
сухой завтрак из коробки «Лакки чармз». Пусть ему 
16 — предпочтения в еде у него, как у детсадовца. — 
А я думал, мы можем включать свет, когда он нужен, 
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и выключать, когда не нужен. Видимо, я ошибся. 
Да еще как.

— Хорошо освещенный дом отпугивает домушни-
ков, — говорит мама, словно забыв, что единственное 
преступление на нашей улице совершают дети, кото-
рые катаются на велосипедах без шлемов.

Мне хочется закатить глаза, но я сдерживаюсь: 
переспорить маму все равно невозможно. Она пре-
подает прикладную статистику в Массачусетском 
технологическом, и у нее всегда на все есть самая 
актуальная информация. Вот почему я послуш-
но вожу пальцем по разделу о церемонии награж-
дения — списку дел для подготовки к церемонии, 
на которой маму назовут почетным жителем Карл-
тона за доклад о злоупотреблении опиоидами в на-
шем штате.

— Нашла, — говорю я, быстро пробегая по стра-
нице глазами, проверяя, не упустила ли что-то. — 
Вчера я забрала твое платье из химчистки, так что 
все в порядке.

— Вот это я и хотела с тобой обсудить, — говорит 
мама. — Наш рейс прибывает в пять тридцать. Тео-
ретически церемония начнется в семь, так что у меня 
достаточно времени, чтобы заехать домой и перео-
деться. Но я только сейчас поняла, что мы с тобой 
не обсудили план действий на случай, если мы при-
летим позже и мне придется ехать в Карнеги-холл 
прямо из аэропорта.

— Э-э-э… — Я чувствую, как с экрана ноутбука 
за мной следит ее внимательный взгляд. — Ну тогда 
можешь просто написать мне?

— Напишу, если смогу. Пожалуй, тебе надо подпи-
саться на уведомления о рейсе, если вдруг в самолете 
не будет работать вай-фай, — говорит мама. — Если 
мы не сядем до шести, я хочу, чтобы ты встретила нас 
в аэропорту и привезла платье с собой. А еще туфли 
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и украшения. Есть под рукой ручка? Я скажу, какие 
именно.

Дэниел накладывает себе еще хлопьев, а я, делая 
пометки, пытаюсь подавить уже привычное для себя 
презрение к брату. Я полжизни трачу на то, чтобы по-
нять, почему мне всегда приходится стараться в два 
раза больше Дэниела!.. Впрочем, в этот раз я сама 
напросилась. До отлета родителей я лично настояла 
на том, что проконтролирую все моменты церемонии 
награждения, — боялась, что, если у меня ничего 
не выйдет, мама поймет, что совершила ошибку, по-
просив заняться этим меня, а не Дэниела. Разумней 
было бы выбрать моего гениального братца, пере-
скочившего через один класс и превзошедшего меня 
в выпускном классе во всем.

В глубине души я уже считаю, что мама жалеет 
о своем решении. Особенно после вчерашнего, ког-
да моя единственная претензия на школьную славу 
была разбита в пух и прах.

Я откладываю ручку, отодвигаю пустую чашку 
и чувствую, как скрутило живот. Мама, как никогда 
встревоженная, замечает этот жест.

— Айви, прости, я отрываю тебя от завтрака!
— Ничего, я не голодная.
— Все равно надо поесть, — предупреждает 

она меня. — Сделай себе тост. Или возьми что-то 
из фруктов.

Мысль о еде нисколько меня не привлекает.
— Не хочу.
Мама встревоженно хмурится.
— Ты не заболела?
Прежде чем я успеваю ответить, Дэниел, притво-

ряясь, что громко кашляет, выдавливает из себя:
— Бони!
Я бросаю на него сердитый взгляд, а потом смотрю 

на маму, чтобы понять, уловила ли она этот намек.
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Ну конечно, уловила.
— Детка, — зовет она меня; ее лицо выражает со-

чувствие и даже какую-то раздраженность. — Ты все 
еще переживаешь из-за выборов, да?

— Нет, — вру я.
Выборы. Мое вчерашнее фиаско. Я, Айви Стер-

линг-Шепард, трижды президент класса, проиграла 
выборы выпускного года Брайану Бони Махони. Ко-
торый участвовал только ради смеха. Его слоган был 
«Голосуйте за Бони, и я оставлю вас в покое».

Ладно. Слоган действительно прилипчивый. И те-
перь Бони — президент класса, хотя он вряд ли что-то 
станет делать, а ведь у меня был целый план по улуч-
шению жизни учеников Карлтонской старшей шко-
лы. Я договорилась с местными фермерами о поставке 
органических продуктов для нашего буфета, а с одним 
из консультантов по профориентации — о програм-
ме посредничества при решении споров между уче-
никами. Не говоря уже о сотрудничестве по обмену 
ресурсами с Карлтонской библиотекой, благодаря 
чему наша школьная библиотека начала предостав-
лять электронные и аудиокниги наряду с обычными. 
Я даже собиралась организовать сдачу крови учеников 
выпускного класса для больницы Карлтона, хотя сама 
от одного вида иголок тут же падаю в обморок.

Но оказалось, что всем на это плевать. Поэтому 
сегодня, ровно в десять утра, Бони произнесет перед 
учениками выпускного класса свою победную речь. 
Если она будет похожа на то, что он говорил во время 
наших дебатов, значит, тоже будет состоять из длин-
ных пауз между сальными шуточками.

Очень обидно. Я гордилась тем, что участвую 
в школьном самоуправлении. Единственное, в чем 
я когда-либо превзошла Дэниела. Ну, не то чтобы 
превзошла, конечно, ведь ему вообще на это плевать, 
но все равно. Это было моей территорией.
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Мамин взгляд словно говорит: «Время быть жест-
кой, но справедливой». Это один из ее самых выра-
зительных взглядов, выразительней только «Не смей 
говорить со мной в таком тоне».

— Детка, я представляю, как ты расстроена. Одна-
ко на этом зацикливаться нельзя, а не то еще станет 
дурно.

— Кому там дурно? — загрохотал голос отца где-то 
в их номере. Секундой позже из ванной появляется 
он сам, одетый в свой обычный для путешествий на-
ряд и вытирая седеющие волосы полотенцем. — На-
деюсь, не тебе, Саманта. У нас впереди шестичасовой 
перелет.

— Со мной все хорошо, Джеймс. Я говорю с…
Папа подходит к столу, за которым сидит мама.
— Это Дэниел? Дэниел, ты что-то в клубе съел? 

Я слышал, там в выходные многие отравились.
— Я ничего там не ел, — отвечает Дэниел. Папа 

недавно устроил брата в загородный клуб, и пусть 
Дэниел просто помощник официанта, он сколотил 
целое состояние на чаевых. И даже объевшись тух-
лых моллюсков, все равно потащился бы на работу, 
лишь бы добавить в свою коллекцию еще одну пару 
дорогущих кроссовок.

Как обычно, обо мне в семье Стерлингов-Шепар-
дов вспоминают в последнюю очередь. По-моему, 
даже о нашей таксе Миле папа осведомится раньше, 
чем обо мне.

— Никому не дурно, — говорю я, когда его лицо 
появляется из-за маминого плеча. — Я тут подума-
ла… Может, мне сегодня пойти в школу чуть позже? 
Часов в одиннадцать, например?

Папа удивленно вскидывает брови. Я за всю стар-
шую школу не пропустила ни одного урока. И не по-
тому, что я ни разу не болела. Просто мне всегда при-
ходится так усердно стараться, чтобы быть лучшей 
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в классе, что я живу в постоянном страхе отстать 
от остальных. Единственный раз, когда я намеренно 
пропустила занятие, случился в шестом классе: я тог-
да неожиданно для себя самой улизнула со скучной 
экскурсии в Обществе садоводов Массачусетса с дву-
мя мальчишками из моего класса, которых в то время 
толком даже не знала.

Мы сидели близко к выходу, и в особенно тоскли-
вый момент лекции Кэл О’Ши-Уоллес начал дюйм 
за дюймом продвигаться к выходу из аудитории. Кэл 
был единственным парнем в нашем классе с двумя 
отцами, и втайне я всегда мечтала подружиться с ним: 
он казался мне забавным, у него, как и у меня, была 
двойная фамилия, а еще он носил рубашки с узора-
ми, которые странным образом меня гипнотизиро-
вали. Он поймал сначала мой взгляд, а потом взгляд 
сидящего рядом со мной одноклассника, Матео Вой-
цика, и призывно махнул нам рукой. Мы с Матео по-
жали плечами — а почему нет? — и пошли за ним.

Я-то подумала, мы просто на минуту выйдем в ко-
ридор, но прямо перед нами был выход из здания! 
Когда Матео толкнул дверь, мы выскочили на яркий 
солнечный свет, а мимо как раз проходил настоящий 
парад болельщиков «Ред Сокс», празднующих недав-
нюю победу команды в чемпионате. В общем, вместо 
того чтобы вернуться на наши места, мы раствори-
лись в толпе и два часа бродили по Бостону сами 
по себе. А когда вернулись к своим, выяснилось, 
что никто и не заметил нашего отсутствия. Благода-
ря этому приключению — Кэл назвал его «Лучший 
день в жизни» — наша троица быстро сдружилась. 
В то время казалось, что навсегда.

Наша дружба длилась до восьмого класса.
— А почему в одиннадцать? — Голос папы воз-

вращает меня в реальность. Мама разворачивается 
на стуле и смотрит на него.
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— Сегодня утром первое после выборов собра-
ние, — говорит она.

— Ах, — вздыхает папа, и на его красивом лице 
отображается сочувствие. — Айви, мне очень жаль, 
что вчера так вышло. Это никак не связано с твоими 
способностями. Увы, не в первый — и не в послед-
ний! — раз к власти приходит недостойный ее шут. 
Остается лишь идти с высоко поднятой головой.

— Именно, — кивает мама так ожесточенно, что 
из ее французского узла чуть не выпадает прядь волос. 
Но не выпадает. Это же мама. — К тому же я не удив-
люсь, если Брайан в конце концов сам уйдет с этого 
поста. Ведь он совершенно не создан для школьного 
самоуправления! Только ему надоест — и ты смо-
жешь занять его место.

— Ну конечно! — весело подхватывает папа, буд-
то в том, чтобы подчищать хвосты за Бони Махони 
ради президентства, нет ничего унизительного. — 
И помни, Айви: ожидания обычно пугают больше 
реальности. Наверняка сегодняшний день будет со-
всем не так плох, как тебе кажется. — Он кладет руку 
на спинку маминого стула, и они одновременно улы-
баются, ожидая моего согласия, отчего их изображе-
ние на экране больше походит на фотографию. Иде-
альная команда: мама всегда спокойная и расчетли-
вая, папа эмоциональный и жизнерадостный — и оба 
всегда уверены в своей правоте.

Беда моих родителей в том, что они никог-
да ни в чем не проигрывают. Саманта Стерлинг 
и Джеймс Шепард с самой встречи в Школе бизнеса 
Колумбийского университета были звездной парой, 
даже когда полгода спустя мой отец отчислился, ре-
шив заняться перепродажей домов. Он начал здесь, 
в своем родном Карлтоне, ближайшем пригороде 
Бостона, ставшем модным, как раз когда отец при-
обрел тут пару развалюх в викторианском стиле. 
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Сейчас, двадцать лет спустя, он один из лучших аген-
тов по недвижимости, которым всегда удается купить 
подешевле и продать подороже.

В итоге ни один из них не в состоянии понять, 
зачем может понадобиться выходной. Или даже не-
сколько свободных часов.

Однако, глядя на эти пышущие оптимизмом лица, 
я не решаюсь им пожаловаться.

— Знаю, — говорю я, подавляя тяжелый вздох, — 
я просто пошутила.

— Отлично! — говорит мама, одобрительно ки-
вая. — А что ты наденешь сегодня вечером?

— Платье, которое прислала тетя Хелен, — го-
ворю я, чувствуя, что и ко мне возвращается преж-
ний энтузиазм. Старшей сестре моей мамы уже под 
шестьдесят, но у нее просто отменный вкус — и куча 
свободных денег благодаря ее романам, ежегодно 
продаваемым тиражами в сотни тысяч экземпляров. 
Ее последний подарок — от бельгийского дизайне-
ра, о котором я даже никогда не слышала, — самая 
стильная вещь в моем гардеробе. Сегодня я впервые 
в нем выйду.

— А что насчет туфель?
Ничего не поделаешь, к такому платью у меня нет 

подходящих туфель. Может, тетя Хелен выручит меня 
и с ними, когда продаст свою следующую книгу.

— Черные, на каблуках.
— Идеально, — говорит мама. — И кстати, насчет 

ужина: не ждите нас, мы приедем слишком поздно. 
Можете разморозить чили или…

— Я пойду в «Олив гарден» с Тревором, — пе-
ребивает ее Дэниел. — Сразу после тренировки 
по лакроссу.

Мама хмурится.
— Ты уверен, что успеешь?
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Это намек моему брату, чтобы он изменил свои 
планы.

— Конечно.
Мама уже готова возразить, когда папа упирается 

костяшками пальцев в стол.
— Заканчивай, Саманта, — говорит он. — Тебе 

еще вещи собирать.
— Точно, — вздыхает мама. Когда дело касается 

сбора вещей, она ненавидит спешить, поэтому раз-
говор заканчивается, и вдруг она добавляет: — Да, 
Айви, ты приготовила заметки для церемонии?

— Конечно. — Я корпела над ними почти всю 
неделю. — Я отправила их тебе по электронке еще 
вчера, помнишь?

— Да, помню. Речь просто чудесная. Но я имела 
в виду… — Впервые с начала нашего разговора мама 
выглядит неуверенной в себе, чего почти никогда 
не бывает. — Ты распечатаешь ее и возьмешь с со-
бой? Я знаю, как ты… Я знаю, ты иногда нервнича-
ешь перед большой аудиторией.

У меня скрутило живот.
— Я уже положила ее в рюкзак.
— Дэниел! — вдруг кричит папа. — Поверни ком-

пьютер, Айви. Я хочу поговорить с твоим братом.
— Что? Зачем? — возмущается Дэниел, пока 

я разворачиваю экран, а мои щеки начинают пылать 
от унижения. Я знаю, что сейчас будет.

— Так, послушай, сын. — Я не вижу папу, но пред-
ставляю, как он старается принять суровый вид. — 
Ты должен пообещать мне, что ни при каких обсто-
ятельствах не испортишь заметки сестры.

— Пап, я и не собирался… Черт! — Дэниел плюха-
ется на стул и картинно закатывает глаза, а я всеми 
силами пытаюсь держать себя в руках и не швырнуть 
ему в голову свою чашку. — Давайте забудем про 
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это, а? Вообще-то я пошутил. Я же не думал, что она 
и правда станет это читать.

— Это не обещание, — говорит папа. — У твоей 
мамы сегодня важный день. И ты знаешь, как ты тог-
да расстроил сестру.

Если они продолжат мусолить эту тему, я и правда 
не выдержу.

— Папа, все нормально, — говорю я напряжен-
но. — Это была просто тупая шутка. Проехали.

— А по тебе не скажешь, — замечает папа. 
И он прав.

Я снова разворачиваю ноутбук к себе и растягиваю 
рот в улыбке.

— Да нет, правда. Я уже забыла.
Судя по отразившемуся на его лице сомнению, 

он мне не верит. Да и не должен. После вчерашнего 
унижения — да, конечно, я пока забыла о том, что 
случилось прошлой весной. Но нет, никуда мы пока 
не «проехали».

Ирония заключается в том, что та речь не была 
какой-то особенно важной. Я просто должна была 
произнести заключительное слово на весеннем шоу 
талантов, зная, что никто особо не будет меня слу-
шать. Однако вся речь, как всегда, была у меня в рас-
печатанном виде, потому что я всегда теряюсь при 
большом количестве народа и боюсь что-то упустить.

Только поднявшись на сцену перед всем классом, 
я поняла, что Дэниел украл лист с моей речью и за-
менил его другим — а именно страницей из послед-
него эротического романа тети Хелен о пожарных, 
«Пламя внутри». Я вдруг впала в какое-то паническое 
состояние и начала его читать. Вслух. Сначала в пол-
ной тишине, потому что озадаченная публика реши-
ла, что это часть шоу, а когда всем стало ясно, что 
это не так, — то под их истерический хохот. Нако-
нец кто-то из учителей выбежал на сцену и остановил 
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