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О ЛЮБЕЗНОСТИ

Социально-психологический опыт





«Diesem geschichtlichen Gand sich 

entwickelnder Erkenntnis entsprache es, 

wenn mann insbesondere bei einer erst 

beginnenden Wissenschaft, wie die Sociologie 

ist, alle Kraft an die Einzelforschung 

setzte, um ihr zunachst einen Inhalt, eine 

gesicherte Bedeutung zu geben…»

G. Simmel. 

Ueber die Sociale Differensirung. S. 21

I

Трудно сказать, многие ли из нас сознают отчет-

ливо, какую неизмеримо серьезную и нередко реша-

ющую роль играют в жизни взрослого интеллигент-

ного человека бессознательные элементы вообще 

и в частности бессознательное или полусознательное 

общение с другими. Мы все привыкли думать, что 

мы общаемся с теми и только с теми, с кем хотим, 

и притом лишь так и постольку, поскольку мы хотим 

этого сознательно. Редко кто согласится признать 

за «общение» те психические касания и взаимодей-

ствия, которые приносятся таким легким и беглым 

потоком, едва задевая поверхность души и обыкно-

венно сливаясь до неразличимости во что-то единое, 

летучее, серое, как бы в облако дыма. Даже больше: 

мы все убеждены, что можно сидеть в одной комнате 

1 «Ввиду такой исторической эволюции познания особен-

но следовало бы, чтобы в такой едва нарождающейся науке, 

как социология, все силы отдавались определенным исследо-

ваниям, которые могли бы вложить в нее содержание и при-

дать ей прочное значение…» Георг Зиммель. Социальная диф-

ференциация. С. 2.
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с неприятным человеком и не вступать с ним в обще-

ние; мы общаемся в это время с другими, более при-

ятными нам людьми и игнорируем того, кто внутрен-

но исключен нами из общения. С этой точки зрения 

к «общению» будут относиться только те более яркие 

моменты ощущения чужой души или чужих душ, ко-

торые состоялись в том или ином смысле с нашего 

согласия и которые обыкновенно переживаются так: 

мы сами «дали» что-то, хотя, может быть, и не наше 

«подлинное», и взамен что-то «получили».

Однако социолог не может довольствоваться этим 

узким, обычным пониманием общения. С точки зре-

ния социологии к общению должен быть отнесен во 

всяком случае каждый психический момент, каждое 

ощущение и переживание, которое может рассматри-

ваться как внутренняя реакция одного существа, об-

ладающего психикой, на проявление (или даже появ-

ление) другого обладающего психикой существа1. Та-

кое понимание не только признает несущественным 

1 Точное определение предмета описательной социологии 

(т. е. со циальной психологии) должно быть таково: внутренняя 

реакция одного существа, обладающего психикой, на пред-

ставление о другом одаренном психикой существе (независимо 

от того, соответствует этому представ лению в момент реакции 

наличное, конкретное, живое существо или не соответству-

ет). Согласно такому определению, к ряду социальных пере-

живаний будут отнесены: переживания, связанные с суще-

ствами, вообще не имеющими внешнего эмпирического бытия 

(например, психология мифа), или уже не имеющими его (на-

пример, психология кладбища), или еще не получившими его 

(например, изучение переживаний, свя занных с идеей потом-

ства). Одним словом, все, что представляется ода ренным ду-

шой, может вызвать социальное переживание в том, кто имеет 

такое представление (одухотворение земли, растений, моря).
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момент преднамеренности и произвольности в об-

щении; оно относит к общению и весь тот слой пе-

реживаний, который протекает в нас полусознатель-

но и с виду, может быть, даже лишен определенного 

или устойчивого содержания; мало того, общением, 

с этой точки зрения, явится всякое взаимодействие 

двух людей, хотя бы оно состояло просто в пережи-

вании взаимного присутствия, т. е. пребывания в од-

ном и том же месте1. Совместное путешествие незна-

комых в одном купе вагона, сидение рядом в театре, 

вынужденное молчаливое пребывание за табльдо-

том, наконец, случайное столкновение двух задумав-

шихся прохожих или обмен быстрым, критическим 

взглядом в сумраке улицы — все это является для со-

циолога общением. И нетрудно убедиться, что полу-

осознанная интенсивность этих обычных касаний 

и взаимодействий нередко совсем не соответствует 

ни их продолжительности, ни их духовной содержа-

тельности.

В нашей обыденной жизни есть целый ряд пе-

реживаний, поддающихся учету и изучению лишь 

с этой, более широкой точки зрения. Мы все знаем, 

например, как сильно хочется полного одиночества 

в периоды резкого утомления, какое значительное 

облегчение испытывают иногда нервно переутом-

1 Социология не ограничится, конечно, анализом этой вза-

имности и подвергнет анализу (в качестве социальных) и такие 

переживания, которые протекают, например, в индивидуу-

ме, реагирующем на проявле ния другого, не подозревающе-

го о его присутствии или даже о его су ществовании, а также 

переживания, вызванные представлением об от сутствующих 

лицах, и т. д.
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ленные люди, когда им удается остаться одним, «со-

всем одним». Именно в такие периоды усталости или 

болезни люди нередко начинают сознавать те пере-

живания и ощущения, которые у бодрого и здорово-

го человека протекают незаметной чередой. Человек, 

несомненно, испытывает «отдых» при отсутствии 

всякого касания с реальной, живой психикой другого, 

и с этим стоит в связи то обстоятельство, что некото-

рые не могут сосредоточиться в чужом присутствии. 

У человека, находящегося в обществе других, душа 

как бы непрерывно содрогается от воспринимаемых 

ею касаний и от реагирующих на эти касания ответ-

ных разрядов. Ко всякому содержанию, заполняю-

щему человеческую душу, — к радости и страданию, 

к размышлению и к процессу еды, — присоединяет-

ся некоторая новая окрашенность, новые, небывшие 

оттенки или, если угодно, некоторые добавочные пе-

реживания, которые могут заметно обременять ду-

шу; своеобразная сила этих добавочных ощущений, 

этих полуосознанных уколов общения лежит как раз 

в их непрестанности, привычности и недостаточной 

осознанности. Тем важнее и интереснее оказывается 

для социолога привлечь их к сознательному анализу.

Можно далее сказать, не обинуясь, что каждый 

момент общения имеет ту или иную окраску при-

ятности и неприятности, влечет за собой известные 

ощущения положительного или отрицательного ха-

рактера. Натуры, менее подвижные духовно, отно-

сят первоначально эту приятность и неприятность 

к своим личным ощущениям, к своему «настрое-

нию» и лишь затем уже, на втором плане, связывают 
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их с породившим их лицом, объективируют их и при-

дают им значение его свойств, как бы объективно ему 

присущих. У натур же более подвижных и чутких эти, 

так сказать, «оценочные» ощущения мобилизуются 

иногда с удивительной быстротой, яркостью и опре-

деленностью и относятся прямо к соответствующе-

му лицу. Можно утверждать, что на всем протяже-

нии взаимодействия с другими людьми душа наша 

полна осознанных или полуосознанных ощущений 

приятного-неприятного, вечно подвижных и ино-

гда неожиданно всплывающих в сознании и мотиви-

рующих наши поступки. Так, всем известны те жи-

тейские состояния неопределенности в выборе, ког-

да чаши обеих возможностей оказываются случайно 

в каком-то, иногда совсем слабом, но безнадежном 

колебании. Тогда кажется, что, в сущности, нам «все 

равно»: пойти в гости или не пойти в гости, надеть 

цилиндр или фетровую шляпу, взять извозчика или 

сесть в трамвай и т. д. И почему-то — «так, как-то за-

хотелось», прикрываем мы обыкновенно состоявшее -

ся решение безличной формой — мы не идем в го-

сти, надеваем цилиндр и берем извозчика. Как бы из 

некоторого провала неопределенности, который об-

разуется у нас в таких случаях и соединяет верхнее 

поле сознания с пластом полуосознанных приятных-

неприятных ощущений, вынырнуло в последний мо-

мент одно из этих ощущений, которое побудило нас 

к состоявшемуся решению. И именно тогда, когда 

перед нами вопрос из так называемых «принципи-

ально безразличных» или «практически не важных», 

легче всего бывает проследить, что это ощущение 
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очень часто носит характер «социальной приятно-

сти» или «социальной неприятности», уже испытан-

ной или ожидаемой в будущем. Так, мы не идем в го-

сти потому, что в душе смутно, но довольно сильно 

шевельнулось воспоминание о том, что в этом доме 

бывает «тяжелый» человек, уже доставивший нам не-

приятные минуты, или потому, что хозяин дома по-

звал нас как-то слишком между прочим и рассеянно 

глядел при этом куда-то в сторону; мы надеваем ци-

линдр потому, что месяца два тому назад кто-то ска-

зал, что он «идет» нам; мы берем извозчика потому, 

что приятнее ехать одному, чем в трамвае с людьми, 

неизбежно рассматривающими в упор своего vis-a-

vis. Все мы являемся полусознательными гедониста-

ми в обычном общении, конечно, все в разной сте-

пени; и этот гедонизм действует тем сильнее, что он 

живет и мотивирует поступки в сумеречной темно-

те душевной полуосознанности. Все мы с полной до-

бросовестностью не отдаем себе отчета в том, какую 

решающую роль играют в нашей повседневной жиз-

ни незаметные приятности общения, а в атмосфере 

этих последних и живет то, что мы называем любез-

ностью.

Однако далеко не все ощущения, образующие ат-

мосферу этих приятностей в обычном общении, мо-

гут быть отнесены так или иначе к любезности. Есть 

множество неприятных ощущений, возникающих во 

взаимодействии и от взаимодействия с другими, «ви-

новники» или «причинители» которых нисколько не 

повинны в том, что называется нелюбезностью. К та-

ким ощущениям принадлежат прежде всего те, ко-
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торые вызываются телесными свойствами челове-

ка, поскольку он не властен изменить в них что-либо. 

Понятно, что нельзя быть любезным своей природ-

ной красотой или нелюбезным своей природной урод-

ливостью. Здесь перед нами представления, взаимно 

безразличные.

Квазимодо настолько же может быть любезным, 

независимо от своего уродства, как Дориан Грэй — 

нелюбезным, независимо от своей красоты. Люди, 

уродливые от природы, могут быть самыми любез-

ными в общении и в обществе; мы говорим тогда про 

них, суммируя наш оценивающий отзыв: «и все это 

невольно ему прощаешь», — как будто и в самом деле 

можно прощать и не прощать человеку свойства его 

природной данности. На самом деле мы хотим только 

выразить этими словами, что в общей совокупности 

ощущений, вызванных в нас общением с ним, коли-

чество и интенсивность неприятных ощущений, по-

рожденных его природной уродливостью, оказывает-

ся меньше, чем количество и интенсивность прият-

ных, вызванных тем, что мы противополагаем в нем 

его природной данности, т. е. чем-то «благоприобре-

тенным». Эти приятные свойства его, воспринятые 

нами в общении, мы представляем себе как им са-

мим привнесенные, будь это изящная прическа или 

выработанное им умение проявлять известным обра-

зом свои душевные состояния. И если мы говорим 

о его любезности, то нам важны именно проявляемые 

им внутренние душевные переживания и стремления 

его, которые мы воспринимаем в общем как прису-

щие ему приятные свойства.
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Этим вскрываются два свойства любезности, из ко-

торых первое является более общим: любезность имеет 

психический1 и, далее, на первом плане активно-воле-

вой характер. Первое ясно уже из того, что любезность 

есть переживание, вырастающее в общении и из об-

щения.

Согласно этому, все внешнее, составляющее ту 

среду, в которой «преломляется» общение, начи-

ная от человеческого голоса, лица или руки и кон-

чая случайно ухваченной жестикулирующим собе-

седником соломинки или веточки, оказывается по 

отношению к любезности в том же положении, как 

по отношению к психическому вообще и к обще-

нию в частности: оно служит внешним знаком, сви-

детельствующим о чем-то психическом вообще, о не-

котором душевном состоянии, хотении, настроении, 

стремлении и т. д., и в частности — знаком, служа-

щим для сознательной или бессознательной, вольной 

или невольной передачи этого душевного состояния. 

Так, например, безвкусный галстук, надетый на од-

ном из собеседников, важен социологу не сам по се-

бе и не в силу своего несоответствия нормам эстети-

ки, правилам моды и т. д., но как средство для пости-

жения известных сторон душевной жизни — сначала 

того, кто его купил и носит, а потом того, кто реа-

гирует целым рядом неприятных ощущений на его 

1 Устанавливая этот психический характер любезности, 

мы, конеч но, лишь условно отвлекаемся от того, что любез-

ность, так же, как и, например, мораль, право, может по-

ниматься и рассматриваться независимо от этого и наряду 

с этим как норма или совокупность норм. О сущности и пре-

делах этого рассмотрения здесь говорить не место.
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наличность как на выражение душевной жизни его 

хозяина. Социолог же, изучающий специально лю-

безность, будет интересоваться этим галстуком по-

стольку, поскольку в нем, может быть, обнаружива-

ется недостаточно устойчивое и сильное стремление 

его хозяина к тому, чтобы не причинять другим чле-

нам общения ненужных неприятностей своим внеш-

ним видом. Как бы социолог ни определил любез-

ность — как известного рода стремление, умение или 

творчество, — она всегда будет связана с душевным 

общением и притом именно с полусознательными 

приятностями общения.

В тех протекающих безостановочным потоком 

психических касаниях и взаимодействиях, вне ко-

торых мы не можем представить себе реальных об-

щественных процессов, происходят постоянные 

трения, ненужные задержки, сцепления и т. д., при-

дающие всему общению более или менее ярко вы-

раженный и ощущаемый налет болезненности и тя-

готы. И как бы ни были мимолетны и поверхност-

ны касания, но тяготящие душу трения почти всегда 

ощущаются людьми и находятся иногда в вопию-

щем несоответствии с ценностью и глубиной каса-

ний. Это вполне понятно. Внутренний мир живого 

человека может быть уподоблен в процессе своем да-

же не потоку (современная психология знает термин 

«поток сознания»), а движению метели: вдруг поне-

сутся хлопьями яркие, сильные ощущения и так же 

внезапно перебьются, спутаются и бессильно зака-

чаются на одном месте; и потом монотонно и на-

долго запестрит частая сеть обычных переживаний, 
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с тем чтобы неожиданно закрутиться опять в хаоти-

ческом танце. И весь этот внутренно переплетен-

ный мир пронизывают от времени до времени от-

дельные, странные, выплывающие откуда-то снизу 

и причудливые по содержанию и форме ощущения. 

Вся бесконечная сложность этого мира, не повто-

ряемого в своем своеобразии, дает в движении сво-

ем в каждый отдельный момент единственную в сво-

ем роде комбинацию элементов и возможностей вза-

имодействия, и лишь художественному созерцанию 

дано постигнуть таинственный ритм конкретной ин-

дивидуальной жизни. Пусть каждый из людей, несу-

щих в себе эту метель ощущений, касается с другими, 

как в нашем случае, лишь «верхними» слоями сво-

ей души; но сущность дела, которую нельзя упускать 

из вида ни на один момент, состоит в том, что все 

участвующие в этом прихотливом смятении элемен-

ты души связаны друг с другом, так сказать, «орга-

нически» и непрерывно нитями сплошного сцепле-

ния, влияния и взаимодействия. Невозможно про-

вести прочную линию или устойчивую грань между 

верхами и низами души. Каждое мимолетное, с ви-

ду поверхностное, касание может внезапно принять 

характер глубокого укола и вызвать в душе небыва-

лые по своей интенсивности и значительности вну-

тренние разряды. И вот, если учесть всю сложность 

этой картины, которая усиливается постоянством 

и (с высшей точки зрения) беспорядочностью ка-

саний между отдельными душевными монадами, то 

перед нами встанет истинный образ бесконечности, 

который становится только еще более жутким отто-
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го, что имеет характер «дурной», эмпирической бес-

конечности, не возвращающейся ритмическим круго-

вым движением к исходному пункту. Нет, в той «ме-

тели метелей», которую представляет из себя столь 

привычное для нас общение людей, все единствен-

но, неповторяемо; рожденные минуты не рождаются 

здесь вновь и умершие сочетания не воскресают.

С точки зрения, учитывающей эту сложность, по-

нятно, что наличность гармонических касаний меж-

ду членами общения может нередко и, пожалуй, даже 

должна казаться каким-то чудом: до такой степени 

трудно представить себе в подлинной действительно-

сти и конкретной широте то положение двух встре-

тившихся и коснувшихся «жизненных метелей», при 

котором реакции обеих монад зазвучат «симпатиче-

ски» и дадут то, что мы называем приятностью обще-

ния. Из повседневного опыта мы знаем, с одной сто-

роны, что это чудо реально переживается каждым из 

нас и притом сравнительно чаще, чем это могло бы 

казаться возможным с самого начала; и осуществле-

ние его тем возможнее, тем легче, чем сравнитель-

но поверхностнее, мимолетнее касание, чем сильнее 

потребность в созвучии, чем шире диапазон души 

у общающихся, чем ярче сковывающие их интере-

сы, чем выше и подвижнее у обеих сторон приспо-

собляемость и — что для нас самое интересное — чем 

больше заботы и бережливости вложено обеими сто-

ронами в дело взаимного ограждения от тягостных 

ощущений, возникающих так легко в общении. Мы 

знаем, с другой стороны, что количество неприятных 

ощущений, получаемых в общении, действитель-


