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Граница между светом и тенью — ты.

Станислав Ежи Лец

Я помню эту странную тишину, которая наступила в доме, 

когда умерла мама. Мама умерла в больнице, но до того, как 

мне позвонили и сказали, дом был наполнен разными звука-

ми. Кричала на детей соседка, капала вода на кухне, громко 

включался холодильник, скрипело окно, которое я никак не 

могла плотно закрыть. А потом как будто заложило уши. 

А когда отложило — звуков больше не было. Потом это про-

шло. Через месяц или два, когда наступила совсем другая 

жизнь.

Я помню, как приходил папа, и на похороны, и после по-

хорон. Он пытался меня обнимать и несколько раз путано 

объяснял, что теперь мне лучше жить у него, но жить негде. 

И что он никогда меня не бросит и всегда будет помогать. Что 

в детском доме мне будет одиноко, но там мне будет очень 

хорошо, потому что я поеду за город и буду там всегда жить, 

пока мне не исполнится пятнадцать лет.

Я это помню, но иногда мне кажется, что этого никогда не 

было. Что ничего не было до того, как я попала в детский дом. 

Мне трудно теперь поверить, что у меня была своя комната, 

даже с балконом, что меня кто-то любил. Я помню маму, но не 

очень четко. Я привыкла разговаривать с ее фотографией — 

молча, про себя, и мне кажется, что она всегда была такой, 

как на этой фотографии, — в голубом платье, смеющейся, с 

легким шарфиком вокруг шеи.

Наверно, мама знала, что она должна умереть. Я помню, 

что перед тем, как ее забрали в больницу, она мне почему-то 

сказала: «Если со мной что случится, обещай мне, что ты бу-

дешь хорошо учиться, будешь, несмотря ни на что, хорошей 
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девочкой. Обещаешь?» Мне было десять лет, я училась в шко-

ле отлично, я не могла понять, почему мама вдруг говорит о 

таком. Не знаю, что я ей ответила, наверно, пообещала. По-

том я часто вспоминала эти ее слова. Она взяла с меня слово, 

которое сдержать оказалось не так просто.

— Брусникина, ты долго еще? — в комнату заглянула Лер-

ка. — Тебя ждем.

— Я не пойду, я устала.

— Деньги тогда давай, куплю тебе чего-нибудь.

— У меня нет денег.

— Тебе что, отец не прислал?

Лерка подошла, сунула нос в мою сумку, которая стояла 

на тумбочке. Я могла ее оттолкнуть, мне это ничего не стоило, 

но я не стала связываться, лишь пожала плечами.

Я знала, что Лерка может полезть искать деньги, когда ни-

кого нет — например, все уедут в школу, а она скажется боль-

ной. Остановить ее может только страх. Например, если сей-

час дать ей в лоб, но ничего хорошего из этого не будет. Зата-

ится и станет мстить.

— Что, ему денег на тебя жалко? — Она не уходила, стояла 

около меня, раскачиваясь на носках и надеясь, что я ей копе-

ечку все же дам.

— Не жалко, хотя не знаю. Может, и жалко. Я его плохо 

знаю. Он зато конфеты привозил, ты помнишь? Огромную 

коробку. И духи.

Лерка вздохнула:

— Ну ясно, денег не дашь. Можно брызнуться духами?

Я кивнула:

— Брызнись. Только не удивляйся тогда, если Веселухин 

за тобой будет увиваться всю дорогу.

— Я не про-отив... — глупо засмеялась Лерка, но духи все 

же поставила на место. — Ладно. Жалко, что ты с нами не 

идешь.

— Мне алгебру делать нужно. Очень сложная тема. Одну 

задачу решали весь урок и не решили.

— Зачем тебе алгебра? — искренне удивилась Лерка. — Не 

понимаю. Никто, кстати, не понимает.

Лерка, которую не любит никто, часто говорит от имени 

всех, чувствует себя так увереннее. Я спорить не стала, у нее 

гнусный характер, с ней — чем меньше разговоров, тем тебе 

же и лучше.
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— Руська... — заныла Лерка. — Ну дай хотя бы десять руб-

лей. У тебя же есть деньги...

— А на что тебе сегодня деньги так нужны?

— На то же самое! — глупо засмеялась Лерка. — Тебе 

куплю, хочешь? Как полезет к тебе Веселухин, ты ему —

р-раз и...

— Так, все, я поняла. Не полезет, не волнуйся.

— Чё это? Уже лез, все знают.

— Лез, больше не полезет.

— Что, не понравилось? — задиристо спросила Лерка, на 

всякий случай отступая от меня подальше.

— Лер... — я постаралась сохранять спокойствие.

Я давно поняла ее свойство — задираться до тех пор, пока 

она не разозлит другого человека, чтобы он первый начал ссо-

ру. А потом она уже с удовольствием встрянет в скандал и ни-

когда не будет виноватой — не она первая начала орать или 

даже драться. А довести Лерка может так, что иногда завязы-

ваются драки.

— Ну, скажи, скажи — чё ж он вокруг тебя ходил-ходил, а 

потом перестал?

Я поглубже набрала воздуха, так подержала его и выдох-

нула. Я только что читала, как один герой так делал, чтобы не 

вступать в драку, когда драться нельзя было. Зря она вообще о 

Паше заговорила. Мне немного обидно, что он теперь бегает 

за Алёхиной, и я даже знаю, почему бегает — именно потому, 

что с ней все проще получается, безотказно. Но я на Леркины 

провокации поддаваться не буду.

— Слышь, Брусничка, какая же ты коза все-таки! — нело-

гично подытожила Лерка, поняв, что сегодня не поорать, и 

яростно почесала давно не мытые волосы. — Ну что, не пой-

дешь с нами в поселок?

— Нет, не хочу. Мне заниматься надо. И я устала. Я же 

пять кругов бегала.

— А кто тебя заставляет? Никто не бегает, пацаны мелкие 

да ты.

— Я тренируюсь, может, в ВДВ пойду.

— Чё, серьезно?

— Ну да. Там же парней много вокруг. Здоровых таких...

Лерка всмотрелась в меня с подозрением.

— И чё? Ты гонишь, что ли?

— Ле-ерка! — из окна раздались голоса. — Ты где-е? Ты 

что там застряла?
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— Иду-у! — проорала Лерка так, что шторы заколыха-

лись. — Не говори Любовь Игоревне, что мы ушли. Мы вооб-

ще-то здесь, в лесу, грибы собираем.

— С чего я буду говорить?

— Ага. — Лерка кивнула, прекрасно зная, что я никогда 

ни про кого не сплетничаю и не докладываю. Просто она не 

может не дернуть человека.

Пошли они в поселок за сигаретами, это понятно, у Лерки 

там есть знакомая в киоске, которая всегда продает им сига-

реты, хотя это и запрещено. Лерка у нас не самая старшая, ей 

только исполнилось четырнадцать, но она одна из старших, и 

на вид ей можно дать гораздо больше. Наверно, потому, что 

она давно живет с мальчиками. У нас многие девочки рано 

начинают жить с мальчиками, в тринадцать, некоторые и в 

двенадцать лет. В прошлом году одна девочка даже не успела 

выпуститься, родила еще в девятом классе. Но это бывает ред-

ко. Потом с ребенком совсем некуда деться, особенно тем, у 

кого нет родственников.

Но вот у меня есть папа и его родня, а это ничего не зна-

чит. Все равно у них другая жизнь, и когда я выйду из детдома, 

к ним не пойду. У них нет места, да и вообще... Не пойду. 

Раньше бы, может, и пошла, если бы позвали, когда очень 

плохо было в детдоме, когда я была меньше. А теперь, думаю, 

я и сама справлюсь.

— Слышь, Руська, а двух рублей нет? Может, поищешь?

— Два есть, — сказала я и дала ей пять рублей, чтобы отвя-

залась и, наконец, ушла.

Когда Лерка ушла — я в окно видела, как она с другими 

ребятами выкатилась из двора, —я вытащила из тайника кон-

верт с деньгами. Быстро пересчитала деньги. Тысяча двести 

рублей. Как было, так и есть. Если набрать грибов, то их мож-

но будет продать на рынке рублей за сто, ну хотя бы за восемь-

десят. Еще неделю-две подержатся грибы, и если не будет до-

ждей, то рублей пятьсот можно заработать.

Вчера вечером, когда мы гуляли за территорией, я отчет-

ливо слышала грибной запах. Это свойство у меня от мамы. 

Я очень хорошо чувствую запахи. Я даже помню, как мама ко-

му-то рассказывала, что, если бы не ее отличное обоняние, 

она бы не узнала, что папа ее обманывает, и не спросила бы 

его, и он бы не ушел, когда я была совсем маленькой. А так 

она почувствовала запах чужих духов, спросила, нет ли у него 

женщины, он ответил, что есть, и ушел.
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Мама преподавала литературу и русский язык в школе. 

Я помню, как она тщательно и серьезно готовилась к урокам 

по вечерам, как проверяла тетрадки допоздна под большой 

зеленой лампой, на которой была приклеена фея с волшеб-

ной палочкой, это я ее приклеила; помню, как аккуратно 

мама одевалась утром и всегда поправляла мне хвосты. Она 

часто делала мне такую прическу — два задорных хвостика. 

Почему-то помню именно это — у меня хвосты съезжали, ни-

как не хотели держаться на одном уровне, а мама поправляла 

их и расстраивалась, говорила: «Ну что же у тебя такие воло-

сы? Ведь ты сама правильная, послушная у меня девочка, а 

волосы непослушные...» Мне казалось, что это не волосы, а 

резинки такие, но я с мамой не спорила, старалась укрепить 

их как можно лучше.

Когда я попала в детдом, волосы мне постригли покороче, 

чтобы не возиться с расчесыванием, да и просто как-то стриг-

ли всех вокруг. И я привыкла два раза в год постригать воло-

сы, хотя многие девочки к выпуску отращивают волосы, так 

красивее, и они больше похожи на женщин, а не на соплюшек 

из детдома, кое-как подстриженных.

В этом году я не стала стричь волосы весной. К осени 

они отросли, и мне кажется, новая прическа меня очень из-

менила.

Про выпуск я думать пока не хочу, хотя осталось очень 

мало времени. Не хочу, но думаю постоянно. Мне страшно, я 

не представляю, как буду жить одна, и, возможно, мне при-

дется учиться на маляра — у нас все поступают в одно и то же 

училище в городе, где нам дают комнату в общежитии. Зато у 

меня будет своя комната, в которой я сделаю замок и буду 

жить совсем одна...

Папа мне недавно объяснял, почему я не могу вернуться в 

ту квартиру, где мы жили с мамой.

— Понимаешь, Леночка, — говорил он. — Так вышло...

Он всегда зовет меня Леночка, даже в сообщениях не 

ленится писать «Леночка», просто он так привык. А я не 

привыкла, меня все зовут Руся, некоторые даже думают, 

что это мое имя. Так прижилось, сокращенно от фамилии, 

и удобно. Зато всем понятно и мне понятно, что зовут 

именно меня, больше имени такого ни у кого нет, а Лен в 

детском доме еще две.

— Понимаешь, Леночка, просто твою квартиру пришлось 

продать. Это было очень трудно сделать, потому что там была 
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прописана ты, но нам удалось... Это было нужно для твоего 

младшего братика, он болел, ему нужны были витамины...

Мне кажется, папа думает, что я никак не вырасту, что я 

маленькая или с замедленным развитием, потому что живу в 

детском доме. У нас есть дети, которые даже читают еле-еле, 

страницу в час, не могут сосредоточиться и не помнят потом 

ничего, и считают плохо, а учатся при этом в моем классе, в 

девятом. Но это не обо мне. Я учусь лучше всех, как и обещала 

маме, хотя иногда мне тяжело. Когда приходят контрольные 

работы, которые решает вся страна, я обычно получаю чет-

верку. А наши остальные — не выше двойки. Поэтому учи-

тельница по математике, которая преподает нам еще физику 

и географию, всегда говорит:

— Брусникина, тебе бы учиться, ты бы на олимпиады 

ездила!

Однажды я попробовала найти в Интернете олимпиаду 

и решить ее. Спонсоры недавно подарили нам три компью-

тера и даже провели связь. Я открыла для себя совершенно 

другой мир.

Я сделала много заданий из олимпиады, а потом не-

сколько дней читала комментарии, потом — вопросы, ко-

торые другие дети, живущие в семьях, задают друг другу 

или кому-то в Интернете, кто может ответить на их вопро-

сы... И кто-то отвечает. Это действительно какой-то другой 

мир. И если бы я туда попала, я бы обратно сюда уже не 

вернулась. Но я выйду только тогда, когда закончу девятый 

класс. И пойду в малярное училище, так все думают. Нику-

да в другое место наши выпускники никогда не попадают. 

Ведь малярам даже писать необязательно. Тем более счи-

тать. Крась себе стены и крась. Я никому не говорю, почти 

никому, но я попробую по-другому.

Сказать что-то о себе откровенно я могу только двум лю-

дям. Раньше могла трем. Но одна из них в прошлом году по-

пала в аварию, погибла, наша директор, которая к тому же 

вела у нас русский язык, литературу и английский. И была 

очень хорошим человеком. Я даже подумала, что есть какая- 

то закономерность в том, что те, кто преподает русский язык 

и литературу и любит меня, погибают. Как моя мама и наша 

директор. Но, наверно, это все-таки совпадение. Ей можно 

было сказать все и не бояться, что она посмеется или кому-то 

передаст мои слова. Однажды, когда я была еще маленькой, 

старшие девочки, которые жили вместе со мной в комнате, 
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напились, стали очень странно себя вести, кричать, разде-

ваться, я убежала и пришла к Надежде Сергеевне.

Она жила в городе, до которого пешком идти больше часа, 

на велосипеде ехать минут тридцать, она всегда ездила на ве-

лосипеде на уроки и обратно. И однажды ее в темноте сшиб 

пьяный водитель. И уехал, и его не нашли. Просто видели 

следы шин рядом со сломанным велосипедом и раненой На-

деждой Сергеевной. Пока ехала «скорая», Надежда Сергеевна 

умерла. У нее осталась дочка, но ее не отдали в детский дом, 

потому что у Надежды Сергеевны еще была жива мама, ба-

бушка этой девочки, и ее оставили с бабушкой.

А моя бабушка умерла еще до мамы. Но даже если бы она 

была жива, я думаю, меня бы ей не оставили. Бабушка была 

очень странным человеком, так мне казалось, хотя я была ма-

ленькой и плохо ее помню.

Бабушка когда-то танцевала в театре, была балериной, и 

когда она постарела, она осталась очень стройной, как девуш-

ка. Она любила носить фиолетовые шляпы, перчатки до лок-

тя и сильно краситься. И я ее боялась. «Будешь много есть, 

никто тебя не возьмет замуж!» — часто говорила бабушка.

Я знала, что бабушка когда-то была замужем, очень дав-

но, и что ее муж тоже был танцором балета, танцевал вместе с 

ней. Но это был не мой дедушка и не мамин отец. Про мами-

ного отца говорить никто не любил, и фотографию его я не 

видела. Однажды только слышала, как мама упрекала бабуш-

ку: «Из-за чего у меня такое здоровье? Зачем было меня от 

старика рожать?» Я тогда ничего не поняла, но запомнила ма-

мины слова. А теперь, когда думаю о своих родственниках, я 

понимаю, что и у мамы, и у бабушки все было не очень удачно 

с мужчинами. Но мне повезло, что я могу думать о родствен-

никах. Ведь у большинства детей их или совсем нет, или они 

пропащие — сидят в тюрьме или лишены родительских прав. 

У меня-то лучше, чем у остальных.

Еще один человек, которому я могу почти все расска-

зать, — это Анна Михайловна, мой шеф. У некоторых наших 

ребят есть шефы. Это не опекун, и многие своих шефов даже 

никогда не видели. Анна Михайловна пишет мне письма, я 

отвечаю, если захочу. Если нет — она все равно пишет. Навер-

но, это такое правило, потому что у других ребят так же. Не-

которые не пишут шефам вообще или пишут, чтобы что-то 

попросить. А шефы все равно пишут, раз в месяц обязательно. 

Еще они присылают подарки, но только недорогие. Бесполез-
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но просить телефон или какие-то хорошие вещи. По прави-

лам им нельзя дарить нам дорогие подарки.

Я Анну Михайловну никогда не видела, но надеюсь, что 

она когда-нибудь приедет к нам. Хотя к нам очень редко кто-

то приезжает, потому что сюда трудно добираться. Наш дет-

ский дом находится на территории бывшей военной части. 

Когда-то здесь специально спрятали секретную часть, в лесу. 

Наверно, в ней готовили разведчиков или была какая-то осо-

бая база. Потому что дороги к ней почти нет. Разбитая просе-

лочная дорога, по которой кто хотя бы раз проедет, больше 

никогда не рискует. Вот мой папа однажды еле добрался и 

второй раз смог доехать только через три года.

Тем детским домам и интернатам, которые расположены 

близко от трасс, повезло гораздо больше. Люди едут мимо, 

видят табличку с указателем «Детский дом 400 м», и некото-

рые сворачивают, оставляют детям подарки, конфеты или 

привозят ношеную, но хорошую одежду. К нам же, особенно 

в распутицу, можно приехать только на вездеходе или доле-

теть на вертолете, а на вертолетах летают только военные и 

правительство. Но ведь правительство не полетит к нам. И у 

военных других дел хватает.

Зато у нас очень хороший воздух, все так говорят, когда по-

падают к нам. И начинают сразу зевать, это значит, что в воздухе 

много кислорода. На месте большого поселка Первомайский, 

куда мы ходим что-нибудь купить, продать ягоды-грибы или 

просто поболтаться по улицам, когда-то было село, которое на-

зывалось Чистореченское. Хотя никакой речки здесь поблизо-

сти нет. В нескольких километрах есть озеро, но мы там купаем-

ся редко, потому что в нем много рыбы, и рыбаки гонят нас, 

даже однажды кинули камнем и разбили голову одному мальчи-

ку. Можно купаться только рано утром, когда вода очень холод-

ная, но зато рыбаки еще не проснулись.

Я иногда думаю — может, та речка просто пересохла? Или 

превратилась в озеро? Или ушла под землю... Так ведь бывает, 

есть подземные речки. У нас в лесу за территорией есть ключ, 

там очень чистая вода, которую можно пить, мы набираем ее 

канистрами и приносим в столовую, и потом пьем, можно 

даже некипяченую. И у нас очень редко болеют дети. Может 

быть, это и есть ключ из той Чистой речки? Я однажды напи-

сала сочинение про наш ключ и про реку, Надежда Сергеевна 

меня очень хвалила, даже хотела послать его на какой-то кон-

курс. Но не успела, ее сшибли.
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Теперь у нас русский и литературу ведет другая учительни-

ца, и я на ее уроках скучаю и жду перемены. Нас осталось 

мало, почему-то перестали привозить детей в детский дом, 

старшие выпускаются, а новых не привозят. И в школу мы те-

перь ездим в поселок, на автобусе, если можно добраться. 

Когда начинаются дожди, дорогу размывает, и он может про-

ехать только до половины дороги. И часть дороги мы идем 

пешком. Если не очень холодно и мокро, то это даже здорово, 

особенно ранней осенью — в лесу есть орешина и дикая сли-

ва, а по обочине можно набрать грибов. Но если сильный 

дождь или снег, мы остаемся на «самообучение». Никто, ко-

нечно, ничего не делает. Я беру книгу и ухожу куда-нибудь 

читать.

На кровати нам днем лежать не разрешают. Сидеть — 

можно, а лежать — только если ты болеешь. Есть, конечно, у 

нас люди, которым нельзя что-то запретить. Ну как воспита-

тель поднимет Веселухина, если тот ляжет и не захочет вста-

вать? Она будет кричать, угрожать, назначать наказание одно 

за другим — и самому Паше, и остальным заодно. Но Паша 

тогда нарочно не встанет. Поэтому законы есть, например — 

не лежать на кровати, не курить на территории, не воро-

вать, — но соблюдают их те, у кого внутри есть какой-то свой 

закон.

Я вспомнила про Анну Михайловну, когда ушла Лерка. 

Как раз мой шеф спрашивала меня в последнем письме, чем я 

занимаюсь в свободное время. Она спрашивает это всегда, а я 

всегда отвечаю почти одно и то же: читаю, думаю, гуляю со 

своими товарищами. Про Веселухина я ей не рассказывала. 

Да и как это было рассказать? О чем-то я бы ни за что не стала 

откровенничать с Анной Михайловной, я могла бы расска-

зать лишь, как он всегда смотрел на меня и мне становилось 

приятно и как-то тревожно от его взгляда, как он приносил 

мне конфеты, всегда садился рядом со мной, когда мы смо-

трели телевизор, как он взял меня однажды за руку, и я никог-

да не забуду тот день.

Мы шли гулять, была осень, как сейчас, но с тех пор про-

шло уже два года. Было солнечно и холодно. У меня замерзли 

руки. А Веселухин взял обе мои руки, подул на них, сам засме-

ялся, и дальше мы пошли за руку. Но ему тогда было тринад-

цать лет, он был маленький, даже ниже меня ростом. А через 

год у него начали расти усы, не настоящие, просто появились 
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темные волосы над верхней губой. И он весь как-то изменил-

ся. Заговорил смешным ломким голосом, вытянулся, стал не-

ловким и как-то... поглупел, что ли. И вот тогда в Новый год 

произошло одно событие, о котором я очень не люблю вспо-

минать, и... все временно закончилось. Паша через некоторое 

время стал везде ходить с Алёхиной, а однажды девчонки уви-

дели, как он целовался с ней за забором, и так целовался, что 

всем всё стало ясно. И они, конечно, сразу прибежали ко мне 

и заставили пойти посмотреть. Я пошла не потому, что меня 

так легко заставить что-то сделать. А потому, что я хотела убе-

диться — все, эта история закончена. Через месяц или два Ве-

селухин снова стал смотреть на меня, пару раз подходил, при-

носил шоколад, но у меня как будто что-то пропало внутри. 

Раньше было что-то, что вздрагивало и теплело при виде его, 

а теперь исчезло.

Я достала последнее письмо Анны Михайловны. «И обя-

зательно напиши, о чем ты думаешь сейчас, прямо в ту мину-

ту, когда будешь писать мне ответ» — так заканчивалось ее 

письмо.

«Я думаю о том, что мне нужно накопить как можно боль-

ше денег к тому моменту, когда меня выпустят из детского 

дома, — начала писать я. — Потому что я знаю, что у меня 

будет стипендия пять тысяч рублей. И начнут платить ее толь-

ко в сентябре. А мне нужно будет как-то жить целое лето. И на 

пять тысяч прожить очень трудно. Я знаю, мне рассказывала 

Вера. Вера — это моя подружка, кажется, я писала... Я могу ей 

рассказать все, так же, как и вам...»

Некоторые зовут своих шефов на «ты», как будто это их 

родственники, ведь родственников зовут на «ты», как я своего 

папу, но я Анну Михайловну не считаю своей родственницей.

«Вера выпустилась два года назад, и сначала у нее было 

все хорошо, а потом пошло как-то не так...»

Я подумала и зачеркнула последнюю фразу. Потом поду-

мала еще и разорвала письмо. Зачем шефу знать о Вере? И не 

думаю, что стоит писать ей о деньгах. Она же не может никак 

мне помочь. Не имеет права. Мне вообще никто не может по-

мочь. У папы денег нет совсем. Он прислал мне телефон пол-

года назад в подарок на день рождения, вот это был сюрприз! 

Завидовали все — и те, у кого нет телефонов, и те, у кого есть, 

потому что они привыкли быть исключительными. А тут еще 

у кого-то появился телефон! И папа кладет мне каждый месяц 

сто рублей на телефон, но их ненадолго хватает. Если я про-
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дам на рынке грибы или ягоды, я сама себе кладу деньги. Но 

зимой приходится просто ждать, когда придет долгожданное 

сообщение о том, что и у меня теперь есть связь с внешним 

миром. Мне звонит Анна Михайловна, иногда звонит Вера из 

города, даже однажды звонила папина жена, когда он болел, и 

предупреждала, чтобы я ничем его не тревожила, у него болит 

голова и сердце. Хотя я и так стараюсь ничего плохого ему не 

говорить.

Когда однажды мне разбили голову, случайно, целились 

не в меня, а я просто попала под руку, полезла куда не надо, и 

он мне позвонил, я только рассказала ему новый анекдот про 

евреев — он почему-то очень любит анекдоты про евреев, 

хотя сам совершенно русский человек, и они к нему отноше-

ния не имеют. Он смеялся, а я сидела и смотрела на себя в 

окно, как в зеркало, и было видно, как намокает и намокает 

кровью повязка на голове. Я хотела ему сказать, но не нашла 

слов, слишком много пришлось бы объяснять и рассказывать. 

К тому же, если подумает, что у меня плохой детский дом, он 

переведет меня в другой, как родственники перевели мою 

лучшую подругу Тасю, и мы потеряли связь, у меня тогда еще 

не было телефона, и я теперь не знаю, как ее найти. Может 

быть, она есть ВКонтакте, но наверняка под каким-то вы-

мышленным именем, как делают все у нас.

Кому охота писать, что ты никому не нужный Илья Си-

роткин, да еще из заброшенного детского дома! Худой, некра-

сивый, прыщавый, с клочками бороды на лице, которую 

брить неохота и больно, — кожа и так воспалена. Сироткин 

ненавидит свою фамилию — ведь она настоящая, его родите-

лей, которые так пили, что Илюху у них забрали и отправили 

в детский дом, чтобы мальчик не сгорел случайно или не по-

гиб от голода у родителей-алкоголиков. Но ведь у них уже 

была такая фамилия! Значит, сироты и раньше были у них в 

роду. И поэтому Илья в Сети — Джонни Дэпп. А моя подруж-

ка Тася, полненькая, милая, не очень уверенная в себе, может 

быть, Анжелина Джоли или Натали Пфайффер.

Когда папа приезжал, он много рассказывал о том, как 

выплачивает кредит, как зимой в самый холод работал на бен-

зоколонке заправщиком и ему ничего не заплатили, как мно-

го денег нужно на лечение моего младшего брата, которого я 

никогда не видела.

Я верю папе, потому что он плохо выглядит, невысокий, 

бледный, не худой, но не крепкий, а просто полноватый, с 


