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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Ñäàòü îðóæèå, î÷èñòèòü ïîìåùåíèå. Êîðîòêî 

è ÿñíî. Íîâûé õîçÿèí çàâîäà òðÿñåò ïîñòàíîâëåíè-

åì ñóäà, ðÿäîì ñ íèì ñêó÷àåò íà÷àëüíèê ãîðîäñêîé 

ìèëèöèè — ãàðàíò åãî ïîëíîìî÷èé. È åùå îìîíîâ-

öû â ìàñêàõ è ñ àâòîìàòàìè. Ïðîòèâ òàêîé ñèëû 

íå ïîïðåøü. Äà è çà÷åì? Âåäü çàâîä ýòîò íèêîãäà 

íå ïðèíàäëåæàë Àðêàäèþ Îäèíöîâó, îí çäåñü âñå-

ãî ëèøü íà÷àëüíèê êàðàóëà, è íåò ó íåãî èíîãî âû-

õîäà, êàê ïîä÷èíèòüñÿ ýòèì òðåáîâàíèÿì. À òàì óæ 

ïóñòü áûâøèå õîçÿåâà ðàçáèðàþòñÿ, íàñêîëüêî îíè 

çàêîííû.

— ß âñå ïîíÿë, ïîëêîâíèê, — ñóìðà÷íî ãëÿíóâ 

íà ãðîçíîãî ìèëèöåéñêîãî íà÷àëüíèêà, ñ âíåøíåé 

íåâîçìóòèìîñòüþ ñêàçàë Îäèíöîâ. — Êîìó îðóæèå 

ñäàòü?

— Îðóæèå ïðèìåì ïî îïèñè, — òàêæå èñïîäëî-

áüÿ ñìîòðåë íà íåãî ïîëêîâíèê.

Îí áûë òàêîãî æå êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ, êàê 

è Àðêàäèé, øèðîêîïëå÷èé, òÿæåëîâåñíûé, íî âñå-

òàêè æèðó â íåì áûëî áîëüøå, ÷åì ìûøå÷íîé ìàñ-

ñû. Ïîëíûå ùåêè, äâîéíîé ïîäáîðîäîê, ïèâíîé 

æèâîò. Ïî ÷àñòè ëèøíåãî âåñà Îäèíöîâ èìåë çíà-

÷èòåëüíî áîëåå ñêðîìíûé âèä.
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— À â êàðàóë íàçíà÷èì ñâîèõ ëþäåé, — áåñïî-

êîéíî ñêàçàë íîâûé âëàäåëåö çàâîäà.

Îí ðåøèë, ÷òî âîïðîñ ðåøåí, è âìåñòå ñ ïîë-

êîâíèêîì ïîêèíóë êàðàóëüíîå ïîìåùåíèå. Ó íèõ 

åùå ïîëíî ðàáîòû — îáîéòè âåñü çàâîä, óñòàíîâèòü 

íîâûå ïîðÿäêè… À Îäèíöîâ ðàçîðóæèë êàðàóë è îò-

ïðàâèë ñâîèõ ëþäåé ïî äîìàì, ïîñëå ÷åãî, ðàçîáðàâ-

øèñü ñ îðóæèåì, è ñàì ïîñëåäîâàë çà íèìè. Ñòàðóþ 

ðàáîòó îí ïîòåðÿë, à íîâóþ åìó íèêòî íå ïðåäëî-

æèë. Íî íè÷åãî, îí îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäó-

ìàåò. Ê òîìó æå ïåíñèÿ ó íåãî âîåííàÿ, ïåðâîå âðå-

ìÿ ìîæíî æèòü íà íåå…

Íå òàê äàâíî Àðêàäèþ èñïîëíèëîñü òðèäöàòü 

äåâÿòü ëåò, íî íà ïåíñèþ åãî îòïðàâèëè åùå äâà 

ãîäà íàçàä. Äåâÿòíàäöàòü ëåò êàëåíäàðíîé âûñëóãè 

è äâàäöàòü ÷åòûðå — ëüãîòíîé. È íà Äàëüíåì Âîñ-

òîêå ïðèõîäèëîñü ñëóæèòü, ãäå ãîä çàñ÷èòûâàåòñÿ çà 

ïîëòîðà, è â ×å÷íå âîåâàòü… Îí ìîã áû ñëóæèòü äî 

ñîðîêà ïÿòè ëåò, íî èõ ïîëê ñîêðàòèëè, à íà íîâîå 

ìåñòî ñëóæáû îí åõàòü íå çàõîòåë èç-çà ñëóæåáíî-

ãî æèëüÿ, êîòîðîå ìîã ïîòåðÿòü. À òàê îí óâîëèëñÿ 

ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ, è îòëè÷íàÿ äâóõêîìíàòíàÿ 

êâàðòèðà ïåðåøëà â ñîáñòâåííîñòü åãî ñåìüè.

Ìðà÷íûå êîðîáêè çàâîäñêèõ öåõîâ, èõ äûìÿùèå 

òðóáû îñòàëèñü ïîçàäè. Îäèíöîâ íå îáîðà÷èâàëñÿ, 

îí ñìîòðåë òîëüêî âïåðåä, è íàñòðîåíèå õóäî-áåäíî 

ïîäíèìàëîñü. Ïîãîäà ÿñíàÿ, ïî-âåñåííåìó òåïëàÿ 

è êîìôîðòíàÿ, ïðèðîäà îæèâàåò ïîä çâóêè ïòè÷üèõ 

îðêåñòðîâ. Âåòâè äåðåâüåâ åùå ãîëûå, íà ãàçîíàõ 

ìíîãî ìóñîðà ïîñëå òîëüêî ÷òî ñîøåäøåãî ñíåãà; íà 

äîðîãàõ è òðîòóàðàõ — ïûëü, îïÿòü æå ïîñëåäñòâèÿ 

ïðîøåäøåé çèìû, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïîñûïàòü 
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ëåä ïåñêîì. Íî ïîðÿäîê íà óëèöàõ íàâåäóò, äåðåâüÿ 

è áîðäþðû ïîáåëÿò. È ñ ðàáîòîé ó Àðêàäèÿ íàëàäèò-

ñÿ. Îõðàííèêè ñåé÷àñ âåçäå òðåáóþòñÿ, à ñ îïûòîì 

ðàáîòû — òåì áîëåå. À ìîæíî è áîëåå ïðèáûëüíûì 

äåëîì çàíÿòüñÿ — íàïðèìåð, åâðîðåìîíò â êâàðòè-

ðàõ äåëàòü. Ðóêè ó íåãî îòêóäà íàäî ðàñòóò, è ðåìîíò 

â ñîáñòâåííîì äîìå ýòî ïîäòâåðäèë… Áûëî áû æå-

ëàíèå, à ðàáîòà íàéäåòñÿ.

À æåëàíèå ó íåãî åñòü. Ïîòîìó ÷òî äî÷ü ðàñòåò. 

È æåíà ìîëîäàÿ. Âñåãî äâàäöàòü ñåìü ëåò åé. Ìî-

æåò, îíà è íå ñàìàÿ òðåáîâàòåëüíàÿ èç æåíùèí, íî 

ê îáóñòðîåííîìó áûòó ñòðåìèòñÿ, êàê âñå. Äà è ñàì 

Àðêàäèé ñ÷èòàë, ÷òî ó íèõ íå äîëæíî áûòü õóæå, ÷åì 

ó äðóãèõ…

Åìó áûëî äâàäöàòü äåâÿòü ëåò, êîãäà îí ïîçíàêî-

ìèëñÿ ñ Ðèòîé. Áðàâûé ìîëîäîé ìàéîð ñ îðäåíîì 

íà ãðóäè, êîìàíäèð áàòàëüîíà, çà ïëå÷àìè — âîé-

íà, âïåðåäè — áëåñòÿùèå ïëàíû. Îí âñåðüåç òîãäà 

ðàññ÷èòûâàë ê òðèäöàòè ïÿòè ãîäàì çàêîí÷èòü âî-

åííóþ àêàäåìèþ è ñòàòü êîìàíäèðîì ïîëêà, ê ñîðî-

êà — âîçãëàâèòü êàê ìèíèìóì äèâèçèþ è ïîëó÷èòü 

ïåðâîå ãåíåðàëüñêîå çâàíèå. Áûë îí òîãäà ñîëäàòîì, 

â ðàíöå êîòîðîãî ëåæàë ìàðøàëüñêèé æåçë. Ñèÿíèå 

ýòîãî æåçëà âäîõíîâëÿëî åãî ñàìîãî è çàâîðîæè-

ëî Ðèòó, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ íà äèñêîòåêå 

â ñâîåì ðîäíîì ïîñåëêå. Åé áûëî òîãäà âñåãî ñåì-

íàäöàòü, è îíà òîæå ñòðîèëà ïëàíû íà ñâåòëîå áó-

äóùåå. À åùå îíà ìå÷òàëà î êàðüåðå ôîòîìîäåëè, 

è åå âíåøíîñòü ïîçâîëÿëà íàäåÿòüñÿ íà óñïåõ. Íî 

áðàâûé ìàéîð Îäèíöîâ î÷àðîâàë åå è óâåç â äàëü-

íèé ãàðíèçîí, ÷òîáû ñî âðåìåíåì îòïðàâèòüñÿ ñ íåé 

â Ìîñêâó íà ãåíåðàëüñêóþ äîëæíîñòü…
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À ïîòîì ãðÿíóëà ÷å÷åíñêàÿ âîéíà. Îäèíöîâ ïî-

ëó÷èë åùå îäíó çâåçäó íà ïîãîí è îòïðàâèëñÿ â Äà-

ãåñòàí âî ãëàâå ñâîäíîãî áàòàëüîíà. Ýòî âìåñòî àêà-

äåìèè. Âîåâàë, çàñëóæèë åùå äâà îðäåíà, íî âûøå 

êîìáàòà òàê è íå ïîäíÿëñÿ. È ïîëêîâíèêîì íå ñòàë. 

Ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â íîâóþ ÷àñòü, íî îïÿòü æå íà 

äîëæíîñòü êîìàíäèðà áàòàëüîíà. Ñ íåå æå è óâîëèë-

ñÿ â çàïàñ. Ìàðøàëüñêèé æåçë ïðèøëîñü âûáðîñèòü 

íà ñâàëêó çà íåíàäîáíîñòüþ…

Çàòî ó íåãî åñòü êâàðòèðà â áîëüøîì èíäóñòðèàëü-

íîì ãîðîäå, ìîëîäàÿ æåíà-êðàñàâèöà, äî÷ü-óìíèöà. 

Íîâóþ ðàáîòó îí îáÿçàòåëüíî íàéäåò. È òðèäöàòü 

äåâÿòü ëåò — ýòî åùå äàëåêî íå ïðåêëîííûé âîç-

ðàñò. Ãåíåðàëîì åìó íå ñòàòü, çàòî âïåðåäè òèõàÿ è, 

ãëàâíîå, ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. È æåíà åãî ëþáèò, è âî-

åâàòü åìó íå íàäî, ðèñêóÿ ñâîåé æèçíüþ. Òàê ÷òî âñå 

õîðîøî. Íó, îòíîñèòåëüíî õîðîøî…

Îäèíöîâ íå ñòàë çâîíèòü æåíå, ãîâîðèòü, ÷òî åãî 

ñìåíà óæå çàêîí÷èëàñü, åäâà óñïåâ íà÷àòüñÿ. Îíà íà 

ðàáîòå, è åé âîâñå íå îáÿçàòåëüíî çíàòü î åãî ïðî-

áëåìàõ. Âåðíåòñÿ âå÷åðîì äîìîé, è îí åé âñå îáú-

ÿñíèò.

Ðèòà íà ðàáîòå, äî÷ü â øêîëå, äîìà íèêîãî íåò, 

ïîýòîìó Îäèíöîâ íå ñòàë æàòü íà êëàâèøó çâîíêà, 

à ñðàçó æå ïîëåç â êàðìàí çà êëþ÷àìè.

Ïåðåñòóïàÿ ïîðîã, îí óñëûøàë, ÷òî â âàííîé 

øóìèò âîäà. Óæ íå ïîòîï ëè òàì?.. Áûñòðî ðàçóâ-

øèñü, îí íàïðàâèëñÿ òóäà, íî ïî ïóòè çàìåòèë, ÷òî 

â ñïàëüíå, â åãî ïîñòåëè, ïîëóëåæèò, âìèíàÿ ëîêîòü 

â ïîäóøêó, êàêîé-òî ìóæ÷èíà. Àðêàäèé çàñòûë êàê 

âêîïàííûé, îñòîëáåíåëî ãëÿäÿ íà ëûñîãî çàìîðû-

øà ñ ìåëêèìè, íî ðåçêèìè ÷åðòàìè ëèöà. Âûïóêëûé 
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ìîðùèíèñòûé ëîá, ðûñüè ãëàçà, çàîñòðåííûé íîñ, 

ðàçäâîåííûé ïîäáîðîäîê, òîíêàÿ øåÿ ñ êðóïíûì 

êàäûêîì, õèëûå ïëå÷èêè, âïàëàÿ ãðóäü, ðóêè ÷òî 

ïëåòè…

Íåïðîøåíûé ãîñòü è ñàì ïîòðÿñåííî ñìîòðåë íà 

íåãî.

— Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷? — îøåëîìëåííî ïðîòÿ-

íóë îí.

— ×åãî? — îòîðîïåëî ïîòåð ó ñåáÿ çà óõîì Îäèí-

öîâ.

— Ý-ý… Íó äà… Íå Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷. Õîòÿ 

ïîõîæ… Î÷åíü ïîõîæ… À âû, íàâåðíîå, Àðêàäèé, 

äà?

— Ãäå Ðèòà? — óãðîæàþùå ãëÿíóâ íà ïîäîçðè-

òåëüíîãî íåçíàêîìöà, Îäèíöîâ ñêîñèë ãëàçà íà çà-

êðûòóþ äâåðü â âàííóþ.

Ñòðàøíîå ïîäîçðåíèå äåðæàëî åãî ïîä âûñî-

êîâîëüòíûì íàïðÿæåíèåì. Â ãîëîâå ãóäåëî êàê 

â òðàíñôîðìàòîðíîé áóäêå, íîãè ïîòÿæåëåëè, ïðè-

ðîñëè ê ïîëó.

— Ðèòà?! Âàøà æåíà?! Ðèòà íà ðàáîòå. È âû 

äîëæíû áûòü íà ðàáîòå. Ïîýòîìó Ðèòà êëþ÷ Òàíå 

äàëà, íó, ñâîåé ïîäðóæêå, — çà÷àñòèë òîò. — Ìû 

ñ Òàíåé çäåñü… Íó, îíà ñåé÷àñ â âàííîé. Ìû óæå 

âñå, íàì óæå ïîðà…

Îí áûñòðî âñêî÷èë ñ ïîñòåëè, ñòàùèë ñî ñòóëà 

îäåæäó, íàñïåõ îäåëñÿ, çàñòåãíóâ ðóáàøêó ñî ñìå-

ùåíèåì íà äâå ïóãîâèöû. Àðêàäèé ñòîÿë â äâåðÿõ 

êîìíàòû, íàáëþäàÿ çà íèì. Äàòü áû ïèíêà ïîä çàä 

ýòîìó ïðîõèíäåþ, ñïóñòèòü ñ ëåñòíèöû. Íî âåäü 

îí, â îáùåì-òî, íå âèíîâàò, ÷òî Ðèòà äàëà êëþ÷è îò 

êâàðòèðû ñâîåé ïîäðóæêå. Ñàì îäíàæäû âñòðå÷àëñÿ 
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ñ æåíùèíîé â äîìå ó åå ñåñòðû, åùå êîãäà õîëîñòûì 

áûë.

Ñ Ðèòîé îí, êîíå÷íî, ðàçáåðåòñÿ. ×òîáû îíà 

íå óñòðàèâàëà â äîìå âåðòåï. Ìîæåò, îíà ïîçâîëÿ-

åò ñâîåé ïîäðóæêå áåçîáðàçíè÷àòü òàê âñÿêèé ðàç, 

êîãäà îí çàñòóïàåò íà ñìåíó… Íåõîðîøî ýòî. Äðóæáà 

äðóæáîé, à êâàðòèðû âðîçü.

— ß ñåé÷àñ Òàíþ çàáåðó, è ìû óéäåì, — ñêîðîãî-

âîðêîé ñêàçàë íåçâàíûé ãîñòü, ïðèáëèæàÿñü ê äâåðè.

Îí óæå ñîáèðàëñÿ ïðîñêîëüçíóòü â óçêèé çàçîð 

ìåæäó ðóêîé Îäèíöîâà è äâåðíûì êîñÿêîì, êîãäà 

èç âàííîé âûøëà æåíùèíà.

Àðêàäèé ãëÿíóë íà íåå, è âíóòðè ó íåãî âñå çà-

ëåäåíåëî îò óæàñà è âîçìóùåíèÿ. Íå áûëî íèêàêîé 

Òàíè; ïåðåä íèì ñ ìîêðûìè âîëîñàìè, â øåëêîâîì 

ñ ëèëèÿìè õàëàòå ñòîÿëà åãî æåíà Ðèòà. Îíà è ñàìà 

íå îæèäàëà óâèäåòü ìóæà, ïîýòîìó òàêæå îáîìëåëà, 

îòêðûâ ðîò.

Îäèíöîâ ëþòî ãëÿíóë íà ëþáîâíèêà ñâîåé æåíû. 

Ìàëî òîãî ÷òî ýòîò íèê÷åìíûé çàìîðûø íàñòàâèë 

åìó ðîãà, òàê îí åùå è çà íîñ åãî âîäèò, äâîéíîãî 

äóðàêà èç íåãî äåëàåò… À âåäü Àðêàäèé ïîïàëñÿ íà 

åãî óëîâêó, ÷óòü íå ïîçâîëèâ åìó ñáåæàòü.

— Ñòîÿòü!

— Îé, íå íàäî!

Çàìîðûø â ñòðàõå çàæìóðèëñÿ è ìàíåðíûì äâè-

æåíèåì ïîäíåñ ëàäîíè ê ëèöó, ïûòàÿñü çàêðûòüñÿ îò 

óäàðà. Ïðåçðèòåëüíî ãëÿíóâ íà íåãî, Àðêàäèé âûòÿ-

íóë ðóêó, ÷òîáû ñõâàòèòü åãî çà øåþ. Íå ñòàíåò îí 

áèòü ýòîãî íåäîíîñêà, ïðîñòî âûáðîñèò åãî ñ áàëêî-

íà. Âòîðîé ýòàæ — ýòî áîëüíî, íî íå ñìåðòåëüíî.

Íî ëûñûé âäðóã ïîäíûðíóë ïîä åãî ðóêó è ïðî-
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âåë âñòðå÷íûé óäàð. Íèêàê Îäèíöîâ íå îæèäàë îò 

íåãî òàêîé ïðûòè. È íå äóìàë, ÷òî áèòü îí ìîæåò 

òàê ñèëüíî. À óäàðèë ëûñûé ïëîòíî ñîìêíóòûìè 

êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ òî÷íî â êàäûê.

Óäàð îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî ìîùíûì, ÷òîáû íà 

êàêîå-òî âðåìÿ Îäèíöîâ ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ñî-

áîé. ×óâñòâ íå ëèøèëñÿ, íî íà îäíî êîëåíî ïðèïàë, 

íå â ñèëàõ óäåðæàòü ðàâíîâåñèå. Êîãäà îí ïðèøåë 

â ñåáÿ, áðàòü ðåâàíø óæå áûëî íå íàä êåì.

— Óáëþäîê, — ïðîõðèïåë Àðêàäèé, ïàëüöàìè 

îùóïûâàÿ êàäûê.

Óæ íå ðàçäðîáëåí ëè ùèòîâèäíûé õðÿù?.. Íî 

íåò, ñ ýòèì âðîäå áû âñå â ïîðÿäêå. È äàëüøå æèòü 

ìîæíî. Íî êàê áîëüíî…

Îñîáåííî Àðêàäèÿ äîíèìàëà äóøåâíàÿ áîëü. 

Ìàëî òîãî ÷òî ïîòåðÿë æåíó, òàê åùå è åå ëþáîâ-

íèê ðàçäåëàë åãî ïîä îðåõ. Êàêîé-òî æàëêèé ïðûù 

âçÿë âåðõ íàä íèì, áîåâûì îôèöåðîì-äåñàíòíèêîì. 

À âåäü îí ñ «÷åõàìè» â ðóêîïàøíîì áîþ íàñìåðòü 

ñõîäèëñÿ, äà è ÷åðíûé ïîÿñ ïî êàðàòå â àêòèâå, åùå 

ñ ó÷èëèùà…

Íà æåíó îí íå ñìîòðåë. Ñòûäíî áûëî ïåðåä íåé. 

È êàê ìóæ÷èíà îí îêàçàëñÿ íèê÷åìíûì. Èíà÷å áû 

Ðèòà íå ïðåäïî÷ëà åìó ýòîãî ëûñîãî çàìîðûøà. 

È êàê áîåö îí íè÷åãî íå ñòîèë… Ñòûäíî. È îáèäíî.

Îí ïðîøåë íà êóõíþ, îòêðûë õîëîäèëüíèê, äî-

ñòàë îòòóäà áóòûëêó âîäêè, ñêðóòèë ïðîáêó, æàäíî 

ïðèïàë ê ãîðëó. Õîòÿ è íå âåðèë, ÷òî ýòî ñðåäñòâî 

ñìîæåò îáëåã÷èòü åãî ñòðàäàíèÿ.

Àðêàäèé ðàçîì âûïèë ïîëáóòûëêè. Ñåë çà ñòîë, 

îïóñòèë ãîëîâó íà ãðóäü. ×òî çà äåíü ñåãîäíÿ? È æå-

íà èçìåíèëà, è ñ ðàáîòû ïîãíàëè ïîãàíîé ìåòëîé… 
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Íó, ðàáîòà — äåëî íàæèâíîå. Äà è æåíó çàìåíèòü 

â ïðèíöèïå ìîæíî. Íî êàê áûòü ñ äî÷êîé? Âåäü 

Þëÿ îñòàíåòñÿ ñ Ðèòîé, à ýòî äëÿ íåãî êàòàñòðîôà… 

Äà è æåíó îí î÷åíü ëþáèò. Âåðíåå, ëþáèë…

— Òû âñå íå òàê ïîíÿë, — äîæäàâøèñü, êîãäà îí 

óñïîêîèòñÿ, ñêàçàëà Ðèòà.

Àðêàäèé ëèøü âûðàçèòåëüíî ìàõíóë íà íåå ðó-

êîé. Îí âñå ïðàâèëüíî ïîíÿë, è ïóñòü îíà íå äåëàåò 

èç íåãî äóðàêà. Ëþáîâíèê ëåæàë â èõ ïîñòåëè, îíà 

ñìûâàëà ñ ñåáÿ åãî ïîò è ïîõîòü. Êàêèå ìîãóò áûòü 

îáúÿñíåíèÿ?

— Ïîéìè, íè÷åãî íå áûëî.

Ãîëîñ åå äðîæàë, ïðåäàòåëüñêè âûäàâàÿ ñêðûòóþ 

â íåì ëîæü.

Îäèíöîâ ìîòíóë ãîëîâîé. Íå âåðèë îí æåíå. 

È îíà ýòî ïîíÿëà.

— Ïî÷åìó òû íå íà ðàáîòå?

Àðêàäèé ãëÿíóë íà íåå ñ æåë÷íûì óäèâëåíèåì. 

Ïîõîæå, îíà âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî îí åé âñå ïðîñòèë 

è òåïåðü ìîæíî ïîãîâîðèòü î äåëàõ ìåíåå âàæíûõ, 

÷åì ñóïðóæåñêàÿ èçìåíà.

— Òû ñàìà äîëæíà áûòü íà ðàáîòå. Èäè, äîãîíÿé 

ñâîåãî õîðüêà.

Ðèòà ðàáîòàëà íà ñòàëåïðîêàòíîì çàâîäå, íî íå 

â ãîðÿ÷åì öåõó, à â òåïëè÷íîì, â îòäåëå ðåàëèçà-

öèè. À âåäü êîãäà-òî ìîäåëüþ õîòåëà ñòàòü… Íî, 

ìîæåò, îíà òàì òàê ïåðåä íà÷àëüñòâîì äåôèëèðó-

åò, ÷òî è ïîäèóì åé íå íóæåí. Ñåëà íà ñòîë, íîãè 

çàäðàëà, ðàçäâèíóëàñü… À íîãè ó íåå êðàñèâûå, 

ÿãîäèöû òóãèå. È ÷óëêè îíà ïðåäïî÷èòàåò íîñèòü 

íà ñèëèêîíîâîé ðåçèíêå. ×òîáû äîñòóïíåé áûòü… 

Òâàðü!..
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Îäèíöîâ îæåñòî÷åííî ñæàë êóëàêè, è Ðèòà, ïî-

íÿâ, ÷òî ëó÷øå åãî íå çëèòü, âûøëà èç êóõíè.

— Òû íå òàê âñå ïîíÿë, íè÷åãî íå áûëî, — óñëû-

øàë îí èç êîðèäîðà åå ãîëîñ. — ß âå÷åðîì òåáå âñå 

îáúÿñíþ… Âñòðåòèøü Þëþ èç øêîëû, íàêîðìèøü, 

ïîñìîòðè, ÷òîáû îíà óðîêè ñäåëàëà… Ïîêà!..

Îíà óøëà, òèõîíüêî çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Êàê 

áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, óøëà. À âå÷åðîì âåðíåò-

ñÿ è ñäåëàåò åìó âûãîâîð, åñëè îí âäðóã íå ïðèãî-

òîâèò îáåä äëÿ äî÷åðè. Ýòî, êñòàòè, âõîäèëî â åãî 

îáÿçàííîñòè, êîãäà îí íå áûë çàíÿò íà ñëóæáå. Âåäü 

ðàáîòà ó íåãî áûëà ÷åðåç äâîå ñóòîê íà òðåòüè. Áûëà. 

È æåíà òîæå áûëà…

Îí äîïèë áóòûëêó. Ïîë-ëèòðà âîäêè äëÿ åãî ìî-

ãó÷åãî îðãàíèçìà — ÷òî äëÿ ñëîíà äðîáèíà. Íó, ìî-

æåò, íå îäíà, à öåëûõ ïîëêèëî, íî ìåëêîé äðîáè… 

Ëåãêèé õìåëü íåìíîãî ðàçáàâèë äóøåâíóþ áîëü. 

È íå ïîìåøàë Îäèíöîâó íà ñêîðóþ ðóêó ñâàðèòü 

ñóï èç òóøåíêè. Íî òîëüêî íà ýòî åãî è õâàòèëî.

Þëå áûëî âñåãî âîñåìü ëåò. Êðàñèâàÿ äåâî÷êà, 

óìíèöà… Àðêàäèé âñòðåòèë åå èç øêîëû, íàêîðìèë 

îáåäîì, îòïðàâèë ó÷èòü óðîêè. Ñàì æå çàâàëèëñÿ íà 

äèâàí. Âðåìÿ, ãîâîðÿò, ëó÷øåå ëåêàðñòâî îò äóøåâ-

íûõ ðàí. Íî äåëî â òîì, ÷òî åìó âîâñå íå õîòåëîñü 

èçëå÷èâàòüñÿ. Ñîí — ýòî âñåãî ëèøü óñïîêîèòåëü-

íîå, è èìåííî â ýòîì Àðêàäèé ñåé÷àñ è íóæäàëñÿ…

Íî çàñíóòü Îäèíöîâ íå ñìîã. Ãëàçà òÿæåëåëè, 

çàêðûâàëèñü ñàìè ïî ñåáå, íî êîëþ÷èé ÷åðâü òðå-

ïûõàëñÿ â ñîçíàíèè, òåðåáèë íåðâû, îòãîíÿÿ ñîí. 

Äà è êàê ìîæíî çàñíóòü ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü? 

Ðèòà… Ëþáèìàÿ Ðèòà âäðóã îêàçàëàñü â ïîñòåëè 

ñ äðóãèì. È íåâàæíî, êòî ýòîò ìóæ÷èíà — çàìîðûø 
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èëè àòëåò, óðîä èëè êðàñàâåö. Æåíà èçìåíèëà åìó, 

è æèçíü ðàçðóøåíà.

Ñêîðî Ðèòà âåðíåòñÿ äîìîé — åñëè, êîíå÷íî, 

íå çàäåðæèòñÿ ñ êåì-òî ïîñëå ðàáîòû… Âåðíåòñÿ 

äîìîé, ïîïûòàåòñÿ óáåäèòü Àðêàäèÿ, ÷òî íè÷åãî 

íå áûëî. Âåäü íå âèäåë æå îí, êàê îíà áàðàõòàëàñü 

â ïîñòåëè, çíà÷èò, ìîæíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü. 

Äåñêàòü, ëûñûé ïðîâîäèë âðåìÿ ñ ïîäðóæêîé, êîòî-

ðàÿ òîëüêî-òîëüêî óøëà. Â ìàãàçèí óøëà. Èëè åùå 

êóäà-íèáóäü. Íî óøëà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ. È ñíîâà 

ëå÷ü â ïîñòåëü ê ñâîåìó ëþáîâíèêó. À Ðèòà ñî ñêóêè 

ðåøèëà ïðèíÿòü äóø. Íå õîòåëà îñòàâëÿòü êâàðòèðó 

áåç ïðèñìîòðà, ïîýòîìó è íàõîäèëàñü â íåé, ïîêà åå 

ïîäðóãà ïðåäàâàëàñü ðàçâðàòó… Àðêàäèé íå ïîâåðèò 

åé. Ñåãîäíÿ íå ïîâåðèò. È çàâòðà. Íî ïîòîì îí çà-

õî÷åò ïîâåðèòü â ýòó ïàòî÷íóþ ëîæü, è òîãäà Ðèòà 

áóäåò ïðîùåíà. È ñíîâà âîçüìåòñÿ çà ñòàðîå… À îí 

íå äîëæåí åå ïðîùàòü! Èíà÷å îí íå ìóæèê…

Îäèíöîâ ðåçêî ïîäíÿëñÿ, ñíÿë ñî øêàôà â ñïàëü-

íå ñâîé ñòàðûé äîðîæíûé ÷åìîäàí èç êîæçàìåíè-

òåëÿ, íàñïåõ óëîæèë ñâîè âåùè, íå çàáûâ î áðèòâå 

è çóáíîé ïàñòå. Ñîáðàâøèñü â äîðîãó, âçÿë íà ðóêè 

äî÷ü, åäâà ñäåðæèâàÿ ñëåçû, çàðûëñÿ íîñîì â åå âî-

ëîñû.

— Ñêàæåøü ìàìå, ÷òî ÿ óåõàë â êîìàíäèðîâêó, — 

ñêàçàë îí.

— Íàäîëãî? — íàñòîðîæåííî ïîñìîòðåëà íà íå-

ãî äåâî÷êà.

Êàçàëîñü, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòåö óåçæàåò íà-

âñåãäà. Äåòñêîå ÷óòüå íå îáìàíåøü.

— Íåò. Ñêîðî áóäó.

Àðêàäèé ïîíèìàë, ÷òî åñëè îí ðåøèë óéòè èç ñå-
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ìüè, òî íóæíî äåëàòü ýòî ñåé÷àñ, íå ìåäëÿ íè ìèíó-

òû. Åùå ÷óòü-÷óòü, è ïðèâÿçàííîñòü ê äî÷åðè óäåð-

æèò åãî. Âåäü îí æå òî÷íî çíàåò, ÷òî äåâî÷êå íóæåí 

îòåö…

— Ïîêà!

Íå ÷óâñòâóÿ ïîä ñîáîé íîã, îí âûøåë èç äîìà, 

ïåðåñåê äâîð, âûøåë ê òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå. 

Äåíåã ó íåãî áûëî íåìíîãî, ïîýòîìó îí íå ïîçâîëèë 

ñåáå âçÿòü òàêñè. Äà è ê îáùåñòâåííîìó òðàíñïîðòó 

ïðèâûê, ïîñêîëüêó íèêîãäà íå èìåë ñîáñòâåííîãî 

àâòîìîáèëÿ.

Îí øåë âäîëü äîðîãè, ïðèáëèæàÿñü ê îñòàíîâêå. 

Îãëÿíóâøèñü, óâèäåë, êàê èç-çà ïîâîðîòà ïîêàçàëñÿ 

òðîëëåéáóñ. Òàêîé æå ðîãàòûé, êàê è îí ñàì. Àðêà-

äèé ñòèñíóë çóáû, íî øàã ïðèáàâèë. Êàêèì áû íè 

áûë òðîëëåéáóñ, à åõàòü íà âîêçàë íàäî. È ÷åì ñêî-

ðåé, òåì ëó÷øå.

Äî Ìîñêâû íåäàëåêî, íà ïîåçäå — íî÷ü ïóòè. 

Çàâòðà óòðîì îí áóäåò óæå â ñòîëèöå. Äðóã ó íåãî 

òàì, çàâåäóåò êðóïíîé îõðàííîé ôèðìîé; è äîëæ-

íîñòü íå èç ïîñëåäíèõ ìîæíî ïîëó÷èòü, è ñ æèëüåì 

ïðîáëåìó ðåøèòü. Òåì áîëåå ÷òî Àðêàäèé íåïðèõîò-

ëèâûé, îí è îò êîéêè â îáùåæèòèè íå îòêàæåòñÿ. 

Íà âñå ñîãëàñèòñÿ, ëèøü áû îò Ðèòû ïîäàëüøå…

Îí óæå ïîäîøåë ê îñòàíîâêå, êîãäà ñçàäè ïîñëû-

øàëñÿ íåãðîìêèé, íî ðåçêèé îêëèê:

— Ýé, ìóæèê!

Îáåðíóâøèñü, Îäèíöîâ óâèäåë êðóïíîãàáàðèò-

íîãî ïàðíÿ â ñòðîãîì êîñòþìå. Òîò áûë îáðèò íàëû-

ñî, ÷òî ñîâåðøåííî íå øëî åìó èç-çà íåïðàâèëüíîé 

ôîðìû ãîëîâû. Øèøêîâàòûé ÷åðåï, ëèöî êðóãëîå, 

ùåêàñòîå, à ãëàçà ìàëåíüêèå, ñïðÿòàííûå â óçêèå 
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ùåëî÷êè. Âçãëÿä æåñòêèé, äàæå àãðåññèâíûé. Áîð-

öîâñêàÿ øåÿ, ìîùíûå ïëå÷è, òÿæåëûå êóëàêè. Çà 

åãî ñïèíîé, â äâóõ-òðåõ øàãàõ òîïòàëñÿ îäèí àòëåò, 

÷óòü áîëåå áëàãîîáðàçíîé âíåøíîñòè, íî ñ òàêîé æå 

îòòàëêèâàþùåé ýíåðãåòèêîé.

Âñå áû íè÷åãî, íî çà äâóìÿ ýòèìè âíóøèòåëüíû-

ìè ôèãóðàìè Àðêàäèé óâèäåë ñâîåãî ñåãîäíÿøíå-

ãî îáèä÷èêà. Îí âûõîäèë èç ÷åðíîãî, ñâåðêàþùåãî 

«Ìåðñåäåñà» ïðåäñòàâèòåëüñêîãî êëàññà. Îêàçûâàåò-

ñÿ, Ðèòà ðàçáîð÷èâà â âûáîðå ëþáîâíèêîâ, ñ êåì ïî-

ïàëî íå ñïèò. È ìàøèíà ó åå èçáðàííèêà ðîñêîøíàÿ, 

è îõðàíà ñîëèäíàÿ… Îäèíöîâ çëîáíî ñæàë êóëàêè.

— Ñ òîáîé ïîãîâîðèòü õîòÿò, — áàñîì ñêàçàë 

áðèòîãîëîâûé, êèâíóâ ÷åðåç ïëå÷î íà ñâîåãî áîññà.

À òîò ñ âàæíûì âèäîì, íàðî÷èòî ÷óòü âïðèñÿäî÷-

êó, ïîäõîäèë ê Àðêàäèþ. Íà ãóáàõ íàäìåííàÿ óëûá-

êà. Äåñêàòü, íå íóæíà åìó îõðàíà, ïîòîìó ÷òî è ñàì 

îí ñïðàâèòñÿ ñ êåì óãîäíî, ïðè÷åì îäíîé ëåâîé.

Îí âåë ñåáÿ êàê õîçÿèí æèçíè, è Îäèíöîâó ýòî 

î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü.

— Íå íàäî ñî ìíîé ãîâîðèòü.

Àðêàäèé ïîâåðíóëñÿ ê àòëåòó ñïèíîé, íî òîò ïî-

ñìåë åãî îñòàíîâèòü, ñ ðàçìàõó îïóñòèâ ðóêó åìó 

íà ïëå÷î. Îí ìîã áû âçÿòü åãî íà ïðèåì, ñíÿâ ðóêó 

ñ ïëå÷à è çàëîìèâ åå çà ñïèíó. Íî òàêîé ìàíåâð íà-

ñòîëüêî ðàñòèðàæèðîâàí, ÷òî ïðîòèâíèê íàâåðíÿêà 

ãîòîâ ïðèíÿòü ìåðû ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Åñëè, êîíå÷-

íî, îí õîòü ÷òî-òî ñîîáðàæàåò â òåõíèêå ðóêîïàø-

íîãî áîÿ.

È âñå-òàêè Îäèíöîâ íàêðûë ðóêîé ëàäîíü ïðî-

òèâíèêà. Íî ýòî áûë îáìàííûé ôèíò. Îí ïîêàçàë, 

÷òî ñîáèðàåòñÿ ïðîâåñòè àòàêó ñâåðõó, íî ñàì óäàðèë 
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ñíèçó, íîãîé èç-ïîä ñåáÿ, â ïðîìåæíîñòü. Îí çíàë 

ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè âûäåðæàòü òàêîé óäàð, íî àò-

ëåò ÿâíî íå îòíîñèëñÿ ê èõ ÷èñëó. Ñõâàòèâøèñü ðó-

êàìè çà îòáèòûé íèç æèâîòà, òîò çàâàëèëñÿ íà áîê.

Îäèíöîâ íå âèäåë åãî ëèöà, íî ñëûøàë ñòîí, 

êîòîðûì áðèòîãîëîâûé âûäàâàë ñâîå ïîðàæåíèå. 

Íåéòðàëèçîâàâ îäíîãî ïðîòèâíèêà, Àðêàäèé âçÿëñÿ 

çà âòîðîãî. Èçîáðàçèâ àòàêó íîãîé, îí ñòðåìèòåëü-

íî ñáëèçèëñÿ ñ íèì è ëîâêèì, òî÷íî íàðàáîòàííûì 

äâèæåíèåì ñõâàòèë åãî çà øåþ. Øàãíóë âïåðåä, çà-

âàëèâàÿ ïðîòèâíèêà íà ñïèíó, è ñíîâà ïðîâåë óäàð 

íîãîé… Íà ýòîò ðàç óäàð ïðåäíàçíà÷àëñÿ áîññó, ïî-

äîøåäøåìó ê íåìó.

Ëûñûé ñíîâà ïðîäåìîíñòðèðîâàë çíàíèå ðóêîïàø-

íîãî áîÿ. Ïðàâèëüíî âñòàë â ñòîéêó, ïîñòàâèë áëîê, 

ñîáèðàÿñü çàùèùàòüñÿ. Íî íå çíàë îí, áåäíûé, íà-

ñêîëüêî ìîùíî áüåò íîãîé ïîäïîëêîâíèê Îäèíöîâ…

Àðêàäèé ëåãêî ïðîáèë áëîê, è åãî íîãà ñ ðàçìàõó 

ïðîòàðàíèëà ïðîòèâíèêà. Óäàð îêàçàëñÿ íàñòîëüêî 

ñîêðóøèòåëüíûì, ÷òî ëûñûé îòëåòåë ê ñâîåé ìàøè-

íå, ñòóêíóâøèñü ãîëîâîé î áàìïåð.

À â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò Îäèíöîâà óæå ñòîÿë 

òðîëëåéáóñ. Íî åùå íå ñî âñåì ïîêîí÷åíî. Àðêà-

äèé ñæàë ðóêó, êîòîðîé äåðæàë îõðàííèêà çà øåþ, 

ïðîâåë óäóøàþùèé ïðèåì. È êîãäà ïàðåíü ïîòåðÿë 

ñîçíàíèå, îòïóñòèë åãî, ÷òîáû èäòè ê òðîëëåéáóñó. 

Ïðåñëåäîâàòü åãî íèêòî íå ïûòàëñÿ…

Глава 2

Âàãîí òðîíóëñÿ ìåäëåííî. Åñëè áû çà îêíîì íå 

ñäâèíóëñÿ ôîíàðíûé ñòîëá, Îäèíöîâ áû è íå ïî-

íÿë, ÷òî ïîåçä óæå îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Óïëûâàëà 
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âäàëü óðíà, â êîòîðóþ îí âûáðîñèë ñèì-êàðòî÷êó 

ñâîåãî òåëåôîíà; òàÿëè âäàëè, â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ 

òðóáû çàâîäà, ãäå ðàáîòàëà Ðèòà. Ïîåçä íàáèðàë õîä, 

è ñêîðî ïîêàçàëèñü êîðîáêè âûñîòîê ìèêðîðàéîíà, 

ãäå îí æèë ñî ñâîåé ñåìüåé. Æèë ñ÷àñòëèâî. Êîãäà-

òî… Òîñêà ñæàëà äóøó, è ÷òîáû ýòà õâàòêà õîòü êàê-

òî îñëàáëà, Îäèíöîâ âçÿë ñèãàðåòû, îòïðàâèëñÿ 

â òàìáóð.

Àðêàäèé è ðàä áûë áû ñýêîíîìèòü íà áèëåòå, íî 

íà áëèæàéøèå ïîåçäà äî Ìîñêâû íå îñòàëîñü ïëàö-

êàðòíûõ ìåñò — ïðèøëîñü ïîêóïàòü ìåñòî â êóïåé-

íîì âàãîíå. Íî íè÷åãî, åùå îñòàâàëîñü òðè ñ íåáîëü-

øèì òûñÿ÷è ðóáëåé. Íà ïåðâîå âðåìÿ õâàòèò, à òàì 

Èëüÿ âûïëàòèò åìó àâàíñ. Àðêàäèé óæå ïîçâîíèë 

ñâîåìó áîåâîìó äðóãó, è òîò æäåò åãî… Õîòÿ, åñëè 

÷åñòíî, Èëüÿ íå î÷åíü åìó îáðàäîâàëñÿ. Íî ìîæåò, 

ó íåãî íàñòðîåíèå áûëî ïëîõîå, ïîòîìó è íå ïðî-

ÿâèë îæèäàåìîãî âîñòîðãà. Âïðî÷åì, ðàáîòó â Ìî-

ñêâå ìîæíî íàéòè è áåç íåãî. Áûëî áû æåëàíèå…

Â óçêîì êîðèäîðå êóïåéíîãî âàãîíà Îäèíöîâ 

ñòîëêíóëñÿ ñ âûñîêèì, õîëåíîãî âèäà ìóæ÷èíîé 

ñðåäíèõ ëåò. Ñâåæàÿ ìîäåëüíàÿ ïðè÷åñêà, òùàòåëü-

íî âûáðèòîå ëèöî, çàïàõ íåäåøåâîãî îäåêîëîíà. 

Îäåò îí áûë ïî-äîðîæíîìó, íî ïðè ýòîì — â ñòðî-

ãîì ñòèëå. Áàòíèê ñâåòëûõ òîíîâ íàïîìèíàë ñîðî÷-

êó, ïîä âîðîò êîòîðîé ïîâÿçûâàþò ãàëñòóê, à ÷åðíûå 

ñïîðòèâíûå øòàíû ÷åì-òî áûëè ñõîæè ñ áðþêàìè 

îôèöèàëüíîãî êîñòþìà. Âûñîêî ïîäíÿòàÿ ãîëîâà, 

íàäìåííûé âçãëÿä, ïðÿìàÿ ñïèíà; ÷åòêàÿ, ñ íåêîòî-

ðîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ, ïîõîäêà. Íî âñÿ ýòà âû-

ñîêîìåðíîñòü âäðóã êóäà-òî äåëàñü, êîãäà îí óâèäåë 

Àðêàäèÿ. Âçãëÿä âçäðîãíóë, ãóáû ïîäæàëèñü, îí íå-
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ìíîãî îáìÿê… Ïîõîæå, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, â óãîä-

ëèâîì òîíå, íî ïåðåäóìàë, íåäîóìåííûì âçãëÿäîì 

ïðîâîäèâ Îäèíöîâà.

Ïåðåêóðèâ, Àðêàäèé âåðíóëñÿ â ñâîå êóïå, ê ñî-

ñåäÿì — ïîæèëîìó ìóæ÷èíå ïðîôåññîðñêîãî âèäà, 

ñåäîâëàñîé ñòàðóøêå ñ íàèâíî-äîáðîäóøíûì ëèöîì 

è þíîìó ïàðåíüêó â î÷êàõ, êîòîðûé ëåæàë íà âåðõ-

íåé ïîëêå è óâëå÷åííî ÷èòàë ìîëîäåæíûé æóðíàë.

Àðêàäèé çàáðàëñÿ íà ñâîþ âåðõíþþ ïîëêó, ëåã íà 

æèâîò, ãëÿäÿ â îêíî. ×åì äàëüøå ïîåçä óâîçèë åãî îò 

äîìà, òåì ñèëüíåé íàðàñòàëà òðåâîãà â äóøå. À ïðà-

âèëüíî ëè îí ïîñòóïàåò, áðîñàÿ ñåìüþ? Ðèòà, îíà, 

ìîæåò, è äðÿíü, íî âåäü ó íèõ ðàñòåò äî÷ü, åé íåëüçÿ 

áåç îòöà… Íî âñå ñîìíåíèÿ ïðîãëîòèë íàâàëèâøèé-

ñÿ âäðóã ñîí.

Îáû÷íî Àðêàäèé ïëîõî ñïàë â ïîåçäå, ÷àñòî ïðî-

ñûïàëñÿ, âîðî÷àëñÿ âî ñíå. Íî â ýòîò ðàç åãî ñêî-

ñèëî ïîä ñàìûé êîðåíü. Ïðîñíóëñÿ îí ëèøü óòðîì, 

ïîä Ìîñêâîé, êîãäà ïðîâîäíèöà ïðèíÿëàñü áóäèòü 

ïàññàæèðîâ.

Îí áûñòðî ñîîáðàçèë, ÷òî â òóàëåò íóæíî èäòè 

ñðàçó, ïîêà íå íàáåæàëà î÷åðåäü. Ïîñëå âîäíûõ ïðî-

öåäóð îí âîçâðàùàëñÿ â ñâîå êóïå, êîãäà íà ïóòè åìó 

ñíîâà ïîïàëñÿ ìóæ÷èíà, êîòîðîãî â÷åðà òàê âñïîëî-

øèëà âñòðå÷à ñ íèì. Íî íà ýòîò ðàç îí íå ñòàë óñòó-

ïàòü åìó äîðîãó.

— Ý-ý… Çäðàâñòâóéòå… — íåóâåðåííî íà÷àë îí. 

Íî ïðîäîëæèë áîëåå óâåðåííî: — Ìíå áû õîòåëîñü 

ñ âàìè ïîãîâîðèòü, åñëè ýòî âîçìîæíî.

— Íó, âîçìîæíî, — êèâíóë Îäèíöîâ, ÷åðåç ïëå-

÷î ñòðàííîãî íåçíàêîìöà ãëÿíóâ íà ñâîèõ ñîñåäåé.

Ïîæèëîé ìóæ÷èíà è ïàðåíåê ñòîÿëè âîçëå îêíà 
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ñïèíîé ê çàêðûòîé äâåðè êóïå, â êîòîðîì, ïî âñåé 

âèäèìîñòè, ïåðåîäåâàëàñü ñòàðóøêà.

— Òîëüêî íåäîëãî.

— Íåò, íåò, ÿ íå çàäåðæó… — äåëîâèòî, íî âñå-

òàêè ñ íåñêîëüêî çàèñêèâàþùåé èíòîíàöèåé ñêà-

çàë íåçíàêîìåö. — Äà, êñòàòè, ìåíÿ çîâóò Àíäðåé 

Þðüåâè÷!

Îí ïðîòÿíóë Àðêàäèþ ðóêó, íî òîò ñäåëàë âèä, 

÷òî íå çàìåòèë ýòîãî.

— Äàëüøå ÷òî?

— ß ïîíèìàþ, ÷òî ñ ìîåé ñòîðîíû ïîâåäåíèå 

êàæåòñÿ áåñòàêòíûì, íî ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, çà-

÷åì âû åäåòå â Ìîñêâó?

— Ïî÷åìó êàæåòñÿ? Âàøå ïîâåäåíèå äåéñòâè-

òåëüíî áåñòàêòíîå, — õìóðî óñìåõíóëñÿ Àðêàäèé.

— Íî òåì íå ìåíåå… Äåëî â òîì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü 

ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü.

— È â êàêîì ìåñòå ýòî ïðåä÷óâñòâèå ó òåáÿ âî-

äèòñÿ? — ïîäîçðèòåëüíî ñîùóðèëñÿ Îäèíöîâ.

×òî, åñëè ýòîò Àíäðåé Þðüåâè÷ — ÿðûé ãåé, íà-

õîäÿùèéñÿ â ïîèñêàõ äðóãà? Âðåìÿ íûí÷å òàêîå, 

íè÷åìó íåëüçÿ óäèâëÿòüñÿ. À â Ìîñêâå, ãîâîðÿò, ñî-

äîì ñïëîøü è ðÿäîì. È ãîìîððà òîæå. Äà è âñÿêîãî 

äðóãîãî ãåìîððîÿ õâàòàåò.

— Òîëüêî âû ÷åãî íå ïîäóìàéòå… — áóäòî ïðî-

÷èòàâ åãî ìûñëè, ïîñïåøèë óñïîêîèòü åãî ìóæ÷è-

íà. — Ïðîñòî âû î÷åíü ïîõîæè íà îäíîãî ÷åëîâåêà. 

Î÷åíü ïîõîæè…

— Ïî÷åìó ïîõîæ? Ìîæåò, ýòî ÿ è åñòü?

— Íåò, íåò, ôàêòóðà íåìíîãî íå òà… Âû íà íåãî 

î÷åíü ïîõîæè, íî âèä ó âàñ, êàê áû ýòî ñêàçàòü, áîëåå 

ãðóáûé. Õîòÿ âçãëÿä òàêîé æå æåñòêèé… È âíåøíå 


